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PRÓLOGO 


ún no ha llegado el momento para una descripción de la historia de la reli- 
A gión propia de Europa y de los descendientes de los europeos en el resto 
del mundo. Nos hemos hecho una noción provisional de las religiones indivi- 
duales de nuestro ámbito cultural, de las más antiguas y de las más nuevas, de 
sus transformaciones y repercusiones. Los cambios y el enriquecimiento 
de esta idea general no sólo interesan a los'eruditos, sino a todos cuantos pre- 
tenden tener una mayor conciencia de las experiencias que conforman el con- 
tenido de una cultura. La historia de la religión del ámbito cultural europeo 
sería nuestra historia de la religión aunque la hubiéramos dejado muy atrás. 
Incluso en este caso, seguiría formando parte de nuestra cultura. Es indepen- 
diente del uso que de ella cree poder hacer el individuo desde el punto de vista 
de una confesión o de una convicción filosófica. La historia de la religión no es 
corregible a posteriori, como no lo es la historia en general, pero tampoco 
puede rechazarse como una religión: en ello se distingue de los contenidos de 
la fe Hasta el rechazo de una religión es un acto inherente a la historia de la 
religión y amplía las experiencias que se han vivido en nuestra cultura. Una 
descripción de nuestra historia religiosa que no tratara, por ejemplo, a Nietzs- 
che o el ateísmo, no respondería a las exigencias de una ciencia moderna de la 
religión como tampoco a las de una historia completa de la cultura. 

Nietzsche, al tiempo que proponía un ateísmo radical, opuso un dios grie- 
go a Cristo. Al establecer la alternativa entre «Dionisios o Jesucristo», rescató, 
de forma correcta o incorrecta, ese nombre divino que pretendió combinar con 
su ateísmo radical. ¿Cómo fue posible? ¡No puede haber sido una ocurrencia 
del todo gratuira! Y una vez que tal «ocurrencia» ha surgido, debemos conside- 
rarla una parte de las experiencias que hemos vivido y vivimos como observado- 
res conscientes de nuestra cultura Son experiencias vividas con el ser humano: 
sea con Nietzsche, sea con una religión dionisíaca originaria y de carácter no 
filosófico ¿Qué podemos conocer sobre ello con los medios de la ciencia de la 
cultura y de la religión? ¿Qué había detrás del nombre de «Dionisios» cuando 
aún era el nombre de una verdadera religión histórica? En la Autocrítica que ante- 
puso en 1886 a su Nacimiento de la tragedia, Nietzsche afirmó lo siguiente: «Hoy en 
día, al filólogo aún le queda casi todo por descubrir y excavar en este terreno 
Descubrir sobre todo el problema de que en este caso existe un problema... y 
que, mientras no sepamos responder a la pregunta “¿qué es dionisíaco?”, los 
griegos serán del todo desconocidos e inimaginables...». La frase sigue vigente 
en la actualidad, si bien la ciencia debe al mismo tiempo invertirla: los griegos y 
sus antecesores cretenses han de ayudarnos a comprender ese elemento de su 
cultura que, una vez comprendida, hará también comprensible la cultura de 
los griegos y de sus antecesores en Creta. Lo que Nietzsche decía respecto a los 
griegos, parece tener particular validez en cuanto a la cultura minoica: ésta 
seguirá incomprendida mientras no se entienda su carácter dionisíaco. 

Ningún otro dios de los griegos se encuentra tan presente en los monu- 
mentos y la naturaleza de Grecia y de Italia, en la tradición sensible que se ha 


9 


conservado de la antigijedad'. Casi puede hablarse de una omnipresencia del 
elemento dionisíaco. De las dos creaciones singulares y características de la 
arquitectura griega que aún existen en gran número como ruinas o meras hue- 
llas, es decir, del templo y del teatro?, este último pertenecía del todo a Dioni- 
sios. De las plantas cultivadas en el ámbito de la antigiledad, la vid es la más 
proliferante: también ella era sagrada para Dionisios y testimoniaba su pre- 
sencia Tuve esta impresión en 1931, año en que surgió la idea del presente 
libro; en aquel momento sólo tomé conciencia de que una descripción de la 
religión dionisíaca debe anteponer a la embriaguez el elemento silencioso y 
poderoso de lo vegetativo, lo vegetal que al final ha devorado incluso el teatro 
antiguo, como ocurrió en Cumae. Esta imagen que se me grabó entonces en la 
mente se convirtió en mi símbolo conductor, como hizo la atmósfera propia de 
la vid, tan difícil de captar como la fragrancia de su flor. 

A mi plan, muy lejano todavía de llegar a un estado de madurez, se ade- 
lantó en 1933 Walter F. Otto con su Dionisios: mito y culto, monografía que descri- 
bía el tema desde un elevado punto de vista espiritual, basándose sobre todo 
en la tradición literaria, y que trataba de plasmar la experiencia que esta mate- 
ria expresaba. No describía al dios como obsequiador de una embriaguez tran- 
sitoria. Hasta este punto habían seguido a Nietzsche su amigo Erwin Rohde y 
la mayoría de filólogos e historiadores de la religión. Otto veía en Dionisios la 
«locura creativa», el fundamento irracional del mundo, y estaba doblemente 
influido por Nietzsche: por su filosofía dionisíaca y por su trágico destino, el 
cual, sin embargo, enseñaba que la locura siempre exige un diagnóstico preci- 
so. Otto nunca consiguió frente al fenómeno Nietzsche la distancia necesaria 
que le permitiera reconocer las pruebas inconscientes de una patología, tales 
como la extraña obsesión de Nietzsche por Ariadna?, y menos aún tomó con- 
ciencia de las limitaciones inherentes a su propia reacción a ese fenómeno 
antiguo: es decir, no comprendió el rasgo erótico básico de lo dionisíaco. 

Su libro me sirvió en 1935 de pretexto para publicar mis primeros pensa- 
mientos relativos a Dionisios*, tal como me vinieron a la mente en un viñedo 


L. Respecto a la «tradición sensual», véase el estudio Unsinnliche und sinnliche Tra- 
dition (Tradición asensual y sensual) en mi Apollon, 3.* edición, Dússeldorf, 1953, págs. 
72-89 

2. Véase Henz Káhler: Der griechische Tempel, Wesen und Gestalt (El templo griego, 
esencia y forma), Berlín, 1964, pág. 51. 

3. Respecto a la enfermedad de Nietzsche, en la cual la infección a lo sumo hizo 
de desencadenante y la predisposición genética y el componente arquetípico de- 
sempeñaron el papel principal, véase mi estudio Der Sprung: Nietzsche zwischen seinem 
Roman und seinem Evangelium (El salto: Nietzsche entre su novela y su evangelio), en: 
Der húhere Standpunkt, Múnich, 1971, págs. 53-89, así como Nietzsche und Ariadne, ¡bíd., 
págs. 38-49. 

4. Gedanken ¡ber Dionysos (Pensamientos sobre Dionisios), en: Studi e materiali di sto- 
ria delle religioni XI, 1935, págs 11-40 Mis primeros trabajos, que no el comienzo de mi 
trabajo en este campo fueron: Satire und satura, en: Studi e materiali delle rel., IX. 1933, págs. 
129-156; Die orphische Seele («El alma órfica»), primera versión 1933, última en el ensayo 
Pythagoras und Orpheus en. Humanistische Seelenforschung, Werke in Einzelausgaben |, Múnich, 
1966, págs. 37-46, donde se añade bibliografía; Dionysos und das Tragische in der Antigone 
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en el sur de Panonia y —mientras no cesaba de reflexionar sobre la obra de 
Otto- en Korcula, una isla de Dalmacia. El libro, que siempre me acompañaba, 
obtuvo su contrapeso en los viajes por algunos países vinícolas del sur y por 
último también en Creta. El desciframiento de la segunda escritura lineal cre- 
tense (lineal B), realizado por Michael Ventris en 1952, enseguida hizo apare- 
cer nombres dionisíacos e incluso el propio nombre del dios, concretamente 
en Pilos, en el sur del Peloponeso”. Dionisios debe de haber estado asentado 
en la cultura griega ya a finales del segundo mileniof. El arqueólogo francés 
Charles Picard, en su obra Les origines du polythéisme hellénique (1930), ya incluía, 
como hecho evidente, a Dionisios entre las divinidades griegas de origen cre- 
tense-micénico”. Por tanto, no faltaban motivos para empezar por el arte 
minoico a la hora de plantearse la pregunta por la identidad de Dionisios 

Esta oportunidad fue aprovechada en mis textos Die Herkunft der Dionysos 
religion (El origen de la religión dionisíaca). Dionysos le Crétois (Dionisios el cre- 
tense) y Der friihe Dionysos (El Dionisios primitivo)?. Eran trabajos previos a este 
libro, que lleva a cabo la idea de 1931. Sólo pudo ser escrito porque adopté la 
postura de un historiador: del historiador de la religión que dedica su atención 
alos mitos transmitidos, a las ceremonias de culto y al calendario festivo y del 
historiador de la cultura griega y también de la minoica que ha elegido como 
tarea trabajar sobre un ámbito específico de la vida. En este caso se eligió el 
ámbito donde un elemento esencial de la existencia característica común 
-que es lo que entiendo por «cultura»— encontró su expresión pura y adecuada 
en la religión: a partir de la época micénica ya no abarcó toda la religión, sino 
sólo el estrato más antiguo, dominado por la imagen primigenia de este ele- 
mento: la imagen primigenia de la vida indestructible. Esta imagen es, en rela- 
ción con la existencia humana cuya imagen primigenia describí en el Prome- 
theus (Prometeo)?, el proteron, lo anterior tanto desde un punto de vista lógico 
como fáctico. 

Mi postura no sólo es la del historiador, sino también la del pensamiento 
riguroso. Entiendo por él un pensamiento diferenciado en torno a las realida- 
des concretas de la vida humana. El pensamiento sumario que —influido por 


(Dionisios y lo trágico en la Antígona), conferencia pronunciada el 22 de junio de 1934 
con ocasión del 60? aniversario de Walter F. Otto, Frankfurter Studien zur Religion und Kul- 
tur der Antike X111 

5. Pylos Xa 102, confirmado como nombre del dios del vino por el contexto de 
Una inscripción encontrada más tarde: Pylos Xb 1419, abajo pág. 61. 

6. Enel ya mencionado Dionysos, en: Frankfurter Studien 1V, 1933, pág. 56. 

7. Les origines du poly!héisme hellénique: L'art créto-mucénien, París, 1939, págs. 94-97. 

8. Arbeitsgemeinschaft fiir Forschung des Landes Nordrhein-Westfalen: Geisteswissenschaften, 
Heft 58, 1956; Diogene, N* 20, 2957, pág 3-27. Eitremforelesninger, 2, Universitetet ¡ Oslo, 
1961, Klassisk Institut. 

9. Premetheus. Das griechische Mythologem von der menschlichen Existenz (Albae Vigiliae 
N F 4) («Prometeo: el mitologema griega de la existencia humana»), Zúrich, 1946. Edi- 
ciones ampliadas: Prometheus: die menschliche Existenz in griechischer Deutung (Prometeo: la 
existencia humana en la interpretación griega) (rde 95), Hamburg 1959 y 1962; Prome- 
theus- Archetypal Image of Human Existence, Nueva York (Bollingen Series LXV, 1) y Londres 
1963 


Sir lames Frazer se ha impuesto en el estudio de las religiones de los pueblos 
de la antigúedad y, mediatizado por M. P. Nilsson o Ludwig Deubner, también 
en el caso de la religión de los griegos, fracasa ante estas realidades. Cuando 
reflexionamos sobre ellas tal como se nos presentan de forma concreta, 
hemos de admitir desde luego que la posibilidad de la destrucción de la vida 
es hoy en día concebible. Concebible, sí, pero no desde el punto de vista de la 
vida, sino de la historia, la cual, tal como sabemos ahora por nuestra experien- 
cia histórica, puede conducir a una destrucción general. Según la definición 
mínima de la vida que se suele dar hoy en día!%, «el metabolismo y la transmi- 
sión hereditaria (y, por tanto, el crecimiento, la multiplicación y la evolución)... 
distinguen lo vivo de la materia muerta». Al incluir la transmisión hereditaria, 
pues de lo contrario no sería «vida», esta rompe las barreras del ser vivo indivi- 
dual y mortal y se muestra indestructible en cada caso individual, con inde- 
pendencia de si la transmisión hereditaria se realiza en la práctica. La vida vive 
con la heredabilidad —y sólo con ella— y posee de esta forma el germen de la 
infinitud temporal. Dicho germen está ahí aunque no brote nada y justifica 
la posibilidad de hablar de una «vida indestructible», de reconocer su imagen 
primigenia a través de los testimonios de una religión y mostrar su valor para 
el hombre religioso como una experiencia histórica. 

Dos palabras distintas plasman en la lengua griega la distinción entra la 
vida en cuanto infinita y la vida en cuanto limitada: zoé y bios. El que tal distin- 
ción fuera posible en Grecia sin ser el resultado de la reflexión ni menos aún 
de la filosofía, se explica por el hecho de que la lengua es, básicamente, lengua 
de la experiencia. Este libro supone una experiencia más profunda que la de la 
existencia humana, presupuesto de mi Prometeo. Un breve análisis del significa- 
do de las dos palabras griegas que designan la «vida» servirá de guía al lector, 
tanto a quien conoce el griego como a quien no, a modo de introducción a esta 
experiencia 

Las últimas frases de mi Gedanken ¡iber Dionysos (Pensamientos sobre Dio- 
nisios) de 1935 asumirán la función de observación previa a este libro: «¿Con- 
cibieron los griegos ideas sobre Dionisios como las de Otto o como estas? Lo 
tenían más fácil. Pues poseían totalmente expresada la esencia de Dionisios 
en el mito y la imagen, en la visión y en la rememoración del culto. No tenían 
que buscar como nosotros una expresión mental, siempre imperfecta». 


Roma, 1 de octubre de 1967 


10. Robert Schwyzer: Facetten der Molekularbiologie (Facetas de la biología molecu- 
lar),en: Neue Zúrcher Zeitung, 17 de julio de 1966. 
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INTRODUCCIÓN 


VIDA FINITA Y VIDA INFINITA EN LA LENGUA GRIEGA 


La interdependencia del pensamiento y la palabra nos permite 
comprender que las lenguas no son medios para representar la 
verdad ya reconocida, sino que existen en mucho mayor medida 
para descubrir una verdad que se desconocía La diversidad de 
las lenguas no es de signos y sonidos, sino de las propias con- 
cepciones del mundo. 

Wilhelm von Humboldt: iiber das vergleichende Sprachstudium in 
Beziehung auf die verschiedenen Epochen der Sprachentwicklung (Sobre el 
estudio comparativo de las lenguas en relación con las diversas 
épocas de la evolución lingúística), 1820 (Gesammelte Schriften 1V, 
Berlín, 1905, pág. 27). 


as experiencias del ser humano no siempre ni enseguida generan pensa- 
L mientos. De ellas pueden surgir imágenes y pueden surgir palabras prece- 
didas de pensamientos. El ser humano ya era elaborador de sus experiencias 
antes de ser pensador Los conocimientos prefilosóficos y la elaboración de 
las experiencias adoptada luego por el pensamiento- se desarrollan en la 
lengua. Tal estado puede describirse como interdependencia entre pensa- 
mientos y palabra: un estado natural que aún hoy existe en toda lengua y lite- 
ratura viva, fuera del ámbito de la ciencia. Lo caracteriza el hecho de que la 
relación en que se presentan el pensamiento y la palabra está sostenida por 
la lengua, y no por pensamientos que someten y dominan la palabra. La pro- 
pia lengua puede ser sabia y establecer diferenciaciones que elevan la expe- 
riencia a la conciencia y la convierten en elemento de una sabiduría común y 
prefilosófica de los hablantes. 

Una amplia gama de significados se vincula con la palabra latina vita y 
sus descendientes románicos. así como con Leben, life, liv en las lenguas ger- 
manas. Los griegos tenían en su lengua cotidiana dos palabras distintas, 
poseedoras de la misma raíz que vita, pero diferentes la una de la otra en 
cuanto a la forma fonética: bios y 206. Una evolución fonética las creó mientras 
la lengua griega «se hacía»—, según leyes propias que pueden determinarse 
con exactitud!. Lo sorprendente es que convivieran la una al lado de la otra 
Tal cosa fue posible por un conocimiento y una diferenciación de las que 
hablábamos antes: el conocimiento y la diferenciación se desarrollaron en la 
lengua griega. y los haremos nuestros antes de adentrarnos en el ámbito de 
las imágenes y visiones. 


1. Véase F O. Lindemann: «Grec Belonev éflcov» SO XXXIX (1964), pág. 99. La pri- 
mera versión de mi análisis, que Lindemann no llegó a conocer: Leben und Tod nach grie- 
chischer Auffassung (Vida y muerte según la concepción griega) en: Mensch, Schicksal und 
Tod, Beiheft zur Schweizerischen Zeitschrift fúir Psuchologie, N* 46, Berna, 1963, pág. 12 


Zoé «suena» en griego de manera diferente que bios. No porque este 
«sonar» se basara ya de entrada en la forma fonética de la palabra zoé, sino por- 
que entendemos el «tono» en un sentido lato y no sólo acústico: tal como las 
palabras de una lengua, con algunos «tonos secundarios» que se correspon- 
den con los posibles matices del significado básico, «suenan» a quienes cono- 
cen la lengua a fondo. La palabra zoé adoptó este «tono» en un período tem- 
prano de la historia de la lengua griega: en ella «suena» la vida de todos los 
seres vivos. Estos se llaman en griego zóon; en plural zóa. El significado de zoé es 
la vida sin más caracterización. Cuando, en cambio, se pronuncia la palabra bios, 
«suena» otra cosa. Los contornos y rasgos característicos de una vida concreta 
se vuelven, por así decirlo, visibles: los perfiles que distinguen una existencia 
de la otra. Lo que «suena» es la vida con su caracterización. En este sentido, bios es 
en griego también el nombre originario de la biografía Esta es su aplicación 
más característica, aun no siendo la más temprana. Hasta a los animales se les 
atribuye un bios, cuando se quiere distinguir su manera existir de la manera de 
existir de las plantas. En el caso de estas sólo se habla de physis”, salvo cuando 
se quiere caracterizar su modo de vida llamándolo phytoú bios, la «vida de una 
planta»?, El hombre cobarde vive el bios de una liebre*: quien decía tal cosa 
concebía la vida de un animal -de la liebre- como una vida característica, 
caracterizada por la cobardía 

Cuando se es consciente de la diferencia entre los significados de 20é y 
bios, se la percibe también en el uso verbal; esto ya ocurre en la obra de Home- 
ro, lo cual no quiere decir que tal uso fuera del todo consciente. En el presente 
y el imperfecto con el significado de curso ilimitado de la vida se utiliza más zén 
que bioún; cuando en Homero aparecen el imperativo bióto —«que viva», en opo- 
sición a «que el otro muera»— o el aoristo fuerte biónai, también en oposición a 
«morir»?, se trata de un intensivo en el que la vida como vida limitada de un 
ser humano adquiere un peso especíal. El zóein, el vivir de manera continua, sin 
nada reseñable ni una caracterización particular, a menudo implica en Homero 
una doble definición que corresponde al estado mínimo del vivir!: «vivir y 
mirar la luz del sol», «vivir y tener abiertos los ojos en la tierra», «vivir y ser» 
Este curso de la vida resulta fácil en el caso de los dioses: de ahí que se llamen 
los rheia zóontes, «los que viven con facilidad». Sin embargo, cuando uno de 
ellos (Poseidón en la Ilíada”) pretende afirmar su propio modo de vivir frente a 
Zeus, lo dice recurriendo al verbo béomai, más emparentado con bios. 

La «vida» que trata la «biología» moderna no puede relacionarse con bios 
mediante un signo de igualdad. La palabra biológos designaba para los griegos 
al mimo que imita la vida característica de un individuo y que mediante la imi- 
tación la resalta y la hacer parecer aún más característica. Bios no se enfrenta a 
thánatos, la muerte, de manera que la excluya. Todo lo contrario: de la vida 
característica forma también parte una muerte característica. Esta vida se 


. Asíel cómico Epícrates, fr. 11, 14 Edmonds 
. Aristóteles, De generatione animalium 736 b 
Demóstenes XVI! 263 
Ilíada VIU 429, X 174; XV 511. 
. líada XXIV 558; Odisea XXIV 263 
. MHíada XV 194 
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caracteriza también por la forma de acabar Una frase griega lo expresa de la 
forma más concisa, calificando una muerte característica de «irse del mundo 
con una muerte propia»f. El opuesto exclusivo de thánatos es. en griego, 206. 
Desde un punto de vista griego, la biología moderna debería llamarse más 
bien «zoología» Zoé es la vida, concebida sin más caracterización y vivida sin 
límite. Este hecho, el que la z0é se experimente sin un límite, sólo constituye 
uno de sus aspectos para el observador actual de ese fenómeno que es la vida, 
pero no la totalidad que interesa al biólogo actual. Por eso, el signo de igual- 
dad no puede aplicarse sin reservas: z0é es, como hemos señalado, lo mínimo 
de la vida, allí donde sólo empieza la biología. 

Zoé pocas veces tiene contornos, si es que alguna vez los tiene: en cam- 
bio, posee su opuesto fijo en thánatos, la muerte. Lo que «suena» de forma 
clara y rotunda en zoé es: «no-muerte». Es algo que no deja acercarse la muer- 
te. Por eso, el Fedón de Platón considera una prueba de la inmortalidad del 
alma? el hecho de que sea posible equiparar psyché y z0é, «alma» y «vida», y 
decir psyché en vez de z0é como hace Homero!%. Una definición griega de zoé es 
«tiempo de ser», chronos toí efnai'', no en el sentido de un tiempo vacuo en el 
cual entra el ser vivo y donde queda hasta morir Este «tiempo de ser» debe 
entenderse como un ser continuo que queda engastado en el bios mientras 
este dura —-en tal caso se llama «zoé del bios»'?— o del que el bios se extrae como 
una pieza y se adjudica a este o a aquel. La pieza extraída puede llamarse «bios 
de la z06»'?. 

Plotino llamó la z0é el «tiempo del alma», en el cual esta se mueve y se 
transmite de un bios al otro en el transcurso de sus renacimientos?*, Pudo decir 
esto porque en la lengua griega ya existían zoé y bios, cada palabra con un 
«tono» especial. Una designa la vida sin más caracterización, cuya única defi- 
nición vendría a ser —si no queremos llamarla «tiempo de ser» con los griegos- 
«no no-vida»; la otra designa la vida con su caracterización. Empleando una 
imagen para expresar la relación entre las dos -tal como estaba dada en la len- 
gua, que no en la filosofía—, podría decir que la zoé es el hilo en que cada bios 
individual se ensarta como una perla y que, contrariamente al bios, sólo puede 
pensarse como algo infinito. Quien quería hablar en griego de una «vida futura» 
podía decir bios!'”. Quien, como Plutarco, reflexionaba sobre la vida eterna de 
un dios!$ o proclamaba incluso una «vida eterna» debía utilizat la palabra zoé, 
como hacían los cristianos con su aiónos z06'”. 


8 Diodoro Sículo: Bibliotheca historica XXXIX 18: ¡Sto GrreBlo Baváton 

9. líada XXI 161. 

10. 105 d-e 

11. Hesiquio: Lexicon, EY. 

12 Platón: Timeo 44 c 

13. Plutarco: Moralia 114 d. 

14. HI, VIT 1, 43. 

15. Diodoro VII! 15, | 

16. De Iside et Osiride 351 e. 

17. Mt XIX 16; Mc X 17; Le XVII! 18; [n 111 36 etc. Jesucristo sobre sí mismo: ]n XI 
25: XIV 6. 


La lengua griega se aferraba a una «vida» sin caracterizar ni precisar que 
subyace a todo bios y que establece con la muerte una relación muy diferente 
que una «vida», una de cuyas características es la muerte. El hecho de que zoé y 
bios no «suenen» igual y que «bios de la z0é» y «zoé del bios» no representen en 
griego una tautología intolerable, expresa cierta experiencia en un plano mera- 
mente lingiiístico. Esta experiencia se distingue de la suma de experiencias 
que constituyen el bios y que son el contenido de la biografía, escrita o no, de 
cada ser humano individual. La experiencia de la vida sin caracterización espe- 
cífica —de aquello que para los griegos «suena» en zoé- es en cambio algo ine- 
narrable. Tampoco es. por ota parte, el resultado de abstracciones al que sólo 
podemos llegar tratando de prescindir.de todas las características posibles 
mediante un experimento mental. 

De hecho, vivimos la zoé, la vida sin cualidades, haciendo o no haciendo 
tal experimento Es nuestra experiencia más íntima, más sencilla y natural. 
Cuando la vida se ve amenazada, se experimenta la incompatibilidad entre 
vida y muerte en la angustia, el terror y el miedo. Se puede vivir el estrecha- 
miento de la vida en cuanto bios, se puede vivir su debilidad en cuanto zoé y 
hasta el deseo de dejar de ser'?. Uno puede querer ser sin la experiencia de su 
bios que le está dado con todas sus cualidades o ser incluso sin experiencia 
alguna. En el primer caso, la zoé se prolongaría en otro bios: en el segundo, se 
produciría lo que nunca se ha experimentado. El ser sin experiencia o incluso 
la conclusión de toda experiencia ya no es ninguna experiencia. Zoé es la pri- 
merísima experiencia, cuyo principio se ha vivido probablemente como el rei- 
nicio de la experiencia después de un desmayo. Un final que pudiéramos lla- 
mar la ultimísima experiencia ni siquiera puede recordarse cuando se vuelve 
del estado carente de experiencia. 

La zoé no admite la experiencia de su propia destrucción: se vive sin un 
final, como una vida infinita. En ello se distingue de todas las otras experien- 
cias que la persona tiene en el bios, en la vida finita. Esta distinción de la vida 
como zoé respecto a la vida como bios puede encontrar su expresión religiosa o 
filosófica. De la filosofía y de la religión se espera incluso que hagan desapare- 
cer esa discrepancia entre las experiencias del bios y la negativa de la zoé de 
admitir su propia destrucción. La lengua griega se queda en la mera diferen- 
ciación entre zoé y bios. No obstante, esta diferenciación es clara y presupone la 
experiencia de la vida infinita. La religión griega actúa como siempre: señala 
formas e imágenes en las cuales el misterio se aproxima a los seres humanos. 
Todo cuanto suena de forma yuxtapuesta y a menudo confusa en la lengua 
cotidiana, en relación con necesidades y hechos cotidianos, viene como desde 
la lejanía para asentarse en un tiempo puro —el tiempo festivo— y en un lugar 
puro: en el escenario de acontecimientos que no se desarrollan en las dimen- 
siones del espacio, sino en una dimensión propia, en una ampliación del ser 
humano en que las manifestaciones de los dioses son esperadas y deseadas. 


18. Véase el epílogo de mi libro Die Religion der Griechen und Rómer (La religión de 
los griegos y romanos), Zúrich, 1963. La idea religiosa del no-ser se basa en la expe- 
riencia de la muerte que coexiste sin equilibrio con la experiencia de la vida infinita 
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PRIMERA PARTE 
EL PRELUDIO CRETENSE 


|. VISIONES MINOICAS 


|. EL ESPÍRITU DEL ARTE MINOICO 


vien entra en el Museo Arqueológico de Iraklion, en Creta, encuentra los 
O) elementos de un eran preludio allí presente en la más pura plenitud: es 
el preludio de la historia de la religión en Europa. Durante un tiempo, esta ple- 
nitud sólo se mostró en su asombroso aspecto artístico, pero de forma muda. 
Mostró la riqueza de un pueblo altamente dotado de facultades artísticas, cuya 
escritura, sin embargo, nadie sabía leer. Durante mucho tiempo se pensó que, 
aun descifrada, la lengua habría seguido siendo incomprensible. Sólo se creía 
saber que los creadores y practicantes de este arte no eran griegos y que que- 
daron separados de estos por un ocaso parecido y quizás más catastrófico que 
el que separó la Roma pagana de los pueblos románicos y germánicos conver- 
tidos al cristianismo. 

Es de suponer que tanto en un caso como en el otro quedó una herencia 
espiritualy que los sucesores no la dejaron sin aprovechar. Sin embargo, todo 
cuanto podía atribuirse a esos pre-griegos —llamados «minoicos», por el míti- 
co rey de Creta, Minos- era hipotético, abstracto e indemostrable, exceptuan- 
do sus obras visibles y palpables que comenzaron a aparecer a partir de 1900, 
fecha del inicio de las excavaciones de Sir Arthur Evans en Cnosos. Sea como 
fuere, las obras ofrecen una imagen general sumamente característica que se 
entiende incluso sin palabras y que expresa cosas más importantes sobre los 
minoicos que el parco contenido de los textos, entretanto ya descifrados. 
Oigamos una caracterización de estas obras por boca de un experto concienzu- 
do y particular, un cretense que ha pasado gran parte de su vida conviviendo 
de forma cotidiana con esos objetos, Nikolaos Platon!: «Crearon una civiliza- 
ción cuyos rasgos principales eran el amor por la vida y la naturaleza y un arte 
impregnado de encanto y elegancia. Sus objetos artísticos eran obras en 
miniatura realizadas con esmero y amor Elegían con sumo cuidado el material 
que usaban y que les servía para crear obras maestras. Poseían una inclinación 
especial por lo pictórico y por la pintura, y hasta sus esculturas pequeñas 
están elaboradas en estilos propios de la pintura. Su rasgo dominante es el 
movimiento: las figuras se mueven con gracia y delicadeza, los dibujos orna- 
mentales se tuercen y se retuercen, y hasta las composiciones de la arquitectu- 
ra, polifacéticas y compuestas, están ligadas a la idea de un movimiento conti- 
nuo El arte, dominado por las convenciones, da sin embargo una impresión 
naturalista. La vida secreta de la naturaleza se extiende a la creación humana y 
ésta la impregna de un encanto y un atractivo especiales. OÍmos por doquier 
un himno a la naturaleza en cuanto diosa, un himno de la alegría y de la vida» 

La sabiduría de esta descripción reside en su limitación a lo más caracte- 
rístico y en su no sometimiento a los cambios, siempre posibles en la arqueo- 


1. N Platon: A Guide to the Archaelogical Museum of Heraclion, Heraclion, Creta, 1955, 
pág.27ys 


logía en lo que respecta a los detalles? Se remite a algo concreto y al mismo 
tiempo espiritual que caracteriza al arte minoico como una atmósfera propia, 
que sólo en él se manifiesta y que se distingue de la atmósfera característica y 
de los elementos propios del arte griego desde que se impuso el estilo geomé- 
trico. En el original griego de las citadas líneas, extraídas de la guía inglesa del 
museo, seguramente se empleó la palabra zoé para designar la «vida». El erudi- 
to autor pronunció tres veces en el breve texto esta palabra que se combina 
perfectamente con physis, «naturaleza», en el sentido de vida vegetal que tiene 
este término. Mediante «amor por la vida y la naturaleza» se parafraseaba, 
además del elemento atmosférico común que las une, el contenido evidente 
de esas obras de arte. Dicho contenido sólo podía expresarse artísticamente 
cuando no había mediación y se ponía de manifiesto en todos los objetos, sea 
cual fuera su sentido. Cuando hablo del «espíritu del arte minoico» al referir- 
me a este elemento evidente y perceptible para cualquier espectador, no estoy 
dando nombre a algo abstracto ni tengo que demostrar su presencia o sus cua- 
lidades. El espíritu es apertura y ampliación: una experiencia primigenia del 
sef humano. La apertura y la ampliación surgen de manera natural de unos 
dotes propios del hombre. Pueden tener una dirección determinada: es la 
dirección del espíritu. Cuando la dirección es clara, podemos determinar tam- 
bién una forma de ser característica del espíritu. En este caso, se trata de una 
forma de ser abierta a la vida y a la naturaleza, que las hace brotar, las resalta y 
las pone a la vista. 

La descripción señalada relaciona el espíritu del arte minoico -que se 
manifestaba de una manera muy concreta- con una divinidad concreta. Con la 
única de la que podía suponerse que era objeto de una especial adoración por 
parte de los minoicos: con la gran diosa que aparece en un sello de Cnosos 
sobre la cumbre de una montaña (ilustración 1)?. En el fondo se divisa un san- 
tuario de montaña y ante la diosa se ve una figura masculina que alza la vista 
hacia la divinidad y que tal vez queda deslumbrada por ella. Dos leones flan- 
quean la montaña. No se ha podido determinar el nombre minoico de la diosa, 
si bien su nombre griego tal vez ya surgió entre los minoicos. No obstante, su 
relación con la naturaleza salvaje era tan palpable como la de una figura equi- 
valente en la mitología griega: la de Rea, la gran madre de los dioses. Esta no 


2. Weareassisting today in the radical transformation of al! theories, even of the principles them- 
selves of exact sciences: how could archaelogy, which is the youngest —and let us say frankly the least 
objective among sciences remain inmovable and untouchable? (Estamos asistiendo a la trans- 
formación radical de todas las teorías, hasta de los propios principios de la ciencias 
exactas: ¿cómo jba a mantenerse inmóvil e intocable la arqueología, la más joven de 
las ciencias y también, seamos francos, la menos objetiva?), Doro Levi: The Italian Exca- 
vations in Crete and the Earliest European Civilization, Italian Institute of Culture, Dublín, 
1963, pág. 10 

3. Una imagen de ella ha podido elaborarse con seguridad (ilustración 1). Era la 
imagen de un sello del que se han conservado impresiones en algunos fragmentos, en 
el gran palacio debajo de los restos de un pequeño santuario, el llamado small Columnar 
Shrine, según la reconstrucción de Evans con una columna en el centro (PM !l, págs. 804- 
810), que por su situación puede considerarse el santuario central de todo el palacio) 
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poseía un lugar de culto importante en la península griega En Cnosos han 
salido a la luz los fundamentos de su templo en el período griego*. Estos 
demuestran la supervivencia de su personalidad divina entre los griegos. 

La coincidencia entre la adoración de esta diosa y el espíritu del arte 
minoico proporciona verdadero sentido a la caracterización señalada: un sen- 
tido que el autor prefirió expresar con cierta discreción. No quería afirmar 
abiertamente —aunque, arrastrado por la visión general, a punto estuvo de 
hacerlo- que el arte minoico demuestra la omnipotencia de una sola divinidad 
en Creta, de una gran diosa que en los diversos monumentos aparece provista 
ora de estos, ora de aquellos atributos. La innegable coincidencia no basta, de 
hecho, para establecer una relación exclusiva entre el espíritu caracterizado y 
una religión madre: el culto de una diosa autócrata. No podemos sacar de los 
monumentos antiguos conclusiones que excluyan la existencia de cuanto no 
está representado en ellos. «La lucha a muerte, un tema familiar en las cultu- 
ras prehistóricas, no se observa en este caso»: así prosigue la caracterización”. 

¡La lucha a muerte sí encontró su expresión en los monumentos fúnebres micé- 
nicos, y puede ser mera casualidad que no se hayan hallado lápidas con repre- 
sentaciones similares en el ámbito más reducido de la cultura minoica. No 
obstante, el arte antiguo no era ilimitado en la elección de sus temas. No se 
puede trazar una línea divisoria entre el temor religioso y el gusto artístico en 
estos casos: la ley de la selección quizás estaba determinada por ambos ele- 
mentos, pero lo más probable es que sólo la religión fuera determinante. 

Si bien este arte no expresaba todo, todo en él era expresión: la expre- 
sión de una relación característica con el mundo, que se manifestaba como 
siempre idéntica a sí misma, en el arte y en la religión, y no ora de este, ora 
de aquel modo. Al artista minoico, el mundo se le presenta sobre todo en los 
aspectos vegetales y animales: es decir, de forma muy diferente que al artista 
cristiano o, desde la época del arte geométrico, al griego. La mirada de estos 
se centra en las divinidades espirituales con forma humana. No debe extra- 
ñarnos que otro tipo de divinidades se presentara ante la mirada cretense, 
que se mostraran, por así decirlo, los espíritus o el espíritu divino del mundo 
vegetal y animal El mar circundante no adorna las maravillosas vasijas 
minoicas con nereidas, sino con pólipos y nautilos, y las pinturas murales, 
con delfines y peces voladores. Es posible que los minoicos consideraran a 
unos pólipos gigantescos -un animal masculino y femenino- la forma natural 
de los soberanos divinos que habitan las profundidades del mar y que vieran 
en su unión a una precursora de la boda entre Poseidón y Anfitrite?. Las 
ofrendas del santuario dedicado a una diosa en la actual localidad de Pisko- 
kephalo en la zona oriental de Creta” evidencian que el oructes nasicornis, una 
parusia divina. un insecto del atardecer parecido a un escarabajo. anunciaba 


4 Diodoro V 66, 1; identificado por Evans PM 1! 1, 6 y s con los fundamentos de 
un templo griego entre los propileos y el patio central del palacio de Cnosos 

5. Platon: A Guide, pág 28 

6. loseph Wiesner: Die Hochzeit des Polypus (La boda del Pólipo), Id! LXXIV (1959), 
págs 35-51 

7. Stylianos Alexiou: Guide to the Archaelogical Museum of Heraclion, Atenas, 1968, 
pág. 80 (caso 123) 
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y acompañaba allí la presencia de cierta diosa. Los artistas minoicos nos 
trasladan a un mundo de plantas y animales, de epifanías divinas que, proce- 
dentes del cielo, se producen en las montañas, entre las flores ¿Qué era en 
ellas el ser humano? 


2. EL GESTO MINOICO 


olvemos a citar a un observador actual que contempla las cosas con objeti- 
V vidad, a una investigadora que ha estudiado con igual entrega los monu- 
mentos artísticos de Creta y del Próximo.Oriente y que ha estado abierta a su 
particular lenguaje, al lenguaje del arte”: «La cultura cretense es ahistórica, no 
sólo en el sentido de que el historiador moderno no puede escribir su historia 
como una narración transparente, como un relato en que los acontecimientos 
y las personalidades tienen nombre y carácter, sino también porque carece de 
la necesidad de fijarlos en monumentos, imágenes o lo que fuera. No halla- 
mos ningún interés por el logro humano individual, ninguna obligación de 
resaltar algo con el fin de conservar su significado para el futuro...». 

Y más importante todavía es la siguiente observación?. «El arte cretense 
no conocía esa terrible distancia entre el ser humano y lo trascendente que lo 
tentara a buscar un refugio ante el espacio y el tiempo. Por otra parte, tampoco 
conocía ni el esplendor ni la insignificancia de los actos humanos más senci- 
llos, ligados todos al espacio y al tiempo. Los artistas de Creta no proporcio- 
naron sustancialidad al mundo de los muertos mediante un espectro del 
mundo de los vivos, ni inmortalizaron las proezas, ni reivindicaron humilde- 
mente la atención de los dioses en sus templos, Allí y sólo allí» -a diferencia 
de lo ocurrido en Egipto y en el Cercano Oriente- «se desestimó la aspiración 
humana a la atemporalidad, entregándose a la gracia de la vida de la manera 
más completa que ha conocido el mundo. Porque la vida significa movimien- 
to, y la belleza del movimiento se entrelazaba con ese complejo tejido de las 
formas vivas que se llaman "escenas de la naturaleza”; se mostraba en los cuer- 
pos humanos durante sus solemnes juegos, inspirados por una presencia tras- 
cendental, durante los juegos practicados en libertad y en limitación, sin 
intención alguna, como el tiempo periódico que también Carece de intencio- 
nalidad» 

Esta caracterización negativa expresa perfectamente el arte minoico. Es 
negativa en lo que respecta al ser humano como centro, como portador de su 
propio esplendor histórico y ahistórico, pero no en lo que respecta a la divini- 
dad, cuya presencia, por así decirlo, se exige. El ser humano se encuentra casi 
siempre al margen e incluso frente a frente con la epifanía en que se manifies- 
ta el espíritu de este arte: el espíritu o los espíritus de la vida y de la naturale- 
za En este cuadro general, la divinidad no sólo podía aparecer en una nube 


Il. H.A: Groenwegen-Frankfurt: Arrest and Movement. An Essay on Space and Time in lhe 
Representational Art of the Ancient Near East (Detención y movimiento. Un ensayo sobre el 
espacio y el tiempo en el arte representativo del antiguo Próximo Oriente), Londres. 
1951, pág. 186. 

2. Arrest and Movement, pág. 216 
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de insectos, en los pájaros o en los animales marinos —intuida en ellos 
o detrás de ellos— sino determinando también con gesto humano al hombre y 
su gesto 

Porque aquí el ser humano nunca se presenta sin gesto. Del arte del 
Antiguo Oriente y de Grecia conocemos las figuras que permanecen sentadas 
o de pie sin gesto alguno. Y los gestos cultuales existen en todas partes. Otra 
cosa es cuando el gesto aparece como un elemento esencial, como una carac- 
terística de la imagen general que transmite el arte. No estamos hablando de 
gestos cultuales ni de otros gestos igualmente característicos de la simple 
existencia humana, sino del gesto concreto que representa una y otra vez, con 
diferentes formas de movimiento, la misma situación del ser humano: su 
posición no-central exige que haya algo «enfrente» y sólo se entiende como 
«enfrente» de algo. El hecho de que el ser humano no ocupa el centro quedó 
confirmado al descifrarse las escritura cretense, la cual ni siquiera a los micé- 
nicos les servía para inmortalizarse. Hasta los constructores de obras arqui- 
tectónicas monumentales rechazaban la escritura en los monumentos fúne- 
bres?. Si existía una poesía épica entre los minoicos, cosa muy probable en el 
caso de los micénicos*, y si dicha poesía complementaba el mensaje de su 
arte, seguía igualmente vivo el testimonio del gesto minoico, que siempre 
muestra al ser humano en una situación cultual: no como alguien que depen- 
de de sí mismo y así se relaciona únicamente con sus prójimos, sino como 
alguien determinado desde fuera, por otra cosa, y cautivado por la atmósfera 
festiva como por un mundo hechizado. El más peligroso de los gestos minoi- 
cos muestra el cuerpo en un movimiento libre y acrobático, representado 
como figura plástica o en una pintura, jugando con el toro. El jugador coge los 
cuernos, se deja levantar por el toro, da una o varias volteretas en el aire y cae 
al suelo detrás del animal, que se ha adelantado corriendo (ilustración 2)”. El 
gesto está determinado por el juego, pero el juego y el cuerpo constituyen un 
único gesto indivisible, y puede afirmarse de él que, libre y al mismo tiempo 
limitado, es un movimiento «inspirado por una presencia trascendental». El 
juego del toro repetía la captura originaria del animal, previa a su domestica- 
ción (ilustración 3, a, b)?. A partir de ahí se desarrolló el arte acrobático del 
torero minoico. La repetición y el arte exigían una presencia trascendental 
que inspirara la fiesta. Los juegos taurinos minoicos eran claramente festivos. 
¿Para celebrar a quién? ¿A la gran diosa de la naturaleza y de la vida? Nikolaos 


3. Véase mi Die Mythologie der Griechen Il: Die Heroen-Ceschichten (La mitología de los 
griegos Il: Las historias de los héroes), Zúrich, 1958, pág. 18 y s. 

4. Véase mi ensayo Im Nestor-Palais bei Pylos (En el palacio de Néstor en Pilos), en 
Auf Spuren des Mythos (Siguiendo las huellas del mito). Werke in Einzelausgaben 11, Múnich. 
1967, pág. 265. 

5 Tres momentos están representados mediante tres personas que juegan en un 
fresco de un pequeño patio en el ala oriental del palacio de Cnosos: dos muchachas y 
un muchacho que ejecutan el movimiento uno tras otro (ilustración 2). Una figura de 
marfil, Sp. Marinatos - M. Hirmer: Kreta und das mykenische Hellas (Creta y la Hélade micé- 
nica), Múnich, 1959, Tabla 97, nos muestra el movimiento 

6. En una caja de marfil. publicada por Stylianos Alexiou, "Yotepouivwixod tópor 
lpévoc Kvócgov, Atenas, 1967, Tab. 30-33 (ilustración 3 a, b). 
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Platon llegó a esta conclusión en su interpretación del arte minoico”. Sería 
entonces la espectadora divina, aquello que está «enfrente»; esto, sin embar- 
go, no excluye la presencia divina dentro del propio juego. No la excluye, 
sobre todo, en la figura del toro, una de las manifestaciones más importantes 
de la divinidad en la isla de Creta. No sólo los espectadores humanos, sino 
hasta los propios toreros minoicos, que se jugaban la vida con un arte ni 
siquiera superado por sus sucesores españoles, aparecen como personajes 
marginales en el drama que ponen en escena. 

Algo diferente ocurre en la danza, el gesto más universal, en el que el ser 
humano es todo gesto. En una vasija minoica proveniente del palacio más 
antiguo de Festos, dos bailarinas danzan alrededor de una diosa; esta se 
acerca a una flor que brota del suelo (ilustración 4). En otra bailan tres 
mujeres, de las cuales una, la central, es tal vez una diosa (ilustración 5). 
También se ven otras figuras -todas mujeres- en el borde y en el disco que 
hace de base de la vasija. No son, desde luego, seres divinos. Sin embargo, 
como las situadas en el borde hacen una profunda reverencia, no cabe la 
menor duda de que este recipiente también servía para el culto: presupone 
una «presencia trascendental» en la danza. El gesto inspirado eleva al hom- 
bre y lo aproxima a la divinidad, y la danza consigue todavía más: los dioses 
pueden encarnarse en ella, la suprema divinidad puede ocupar el centro 
entre las danzantes. Las dos bailarinas que, en la vasija mencionada en pri- 
mer término, alzan una mano formando un arco a ambos lados de la diosa de 
la serpiente y admiran la flor que brota, no son menos diosas que la que 
ocupa la posición central. La figura de la danza une a dioses y seres humanos 
en la misma altura del ser 

Esta danza suprime la distancia entre quienes están el uno «frente» al 
otro. No obstante, esta distancia sí existe en general: existe claramente en el 
sello de Cnosos (ilustración 1) que muestra a la gran diosa sobre una cumbre, 
con el pecho descubierto, sujetando su báculo de pastor o escalador sobre las 
cabezas de los leones que la flanquean. El hombre que, aparentemente des- 
lumbrado, alza la mano a la frente y que, por su tamaño, es quizás un ser 
sobrenatural, la mira y la saluda. Aquí se ve la distancia: de un lado la epifanía, 
de otro, el que ve. La situación es la de una visión. Así se producían segura- 
mente las visiones en el mundo que rodea al arte minoico. Crean una dimen- 
sión que va más allá de las dimensiones visibles de la naturaleza. El «gesto 
minoico», elemento característico de toda la cultura minoica (tanto como el 
espíritu del arte minoico), remite a esa dimensión. 


7. Sir Arthur Evans and the Creto-Mycaenean Bullfights (Sir Arthur Evans y las corridas 
de toros cretenses), en Greek Heritage 1, N* 4 (1965). pág 93. 

8. Explicación en mi Eleusis Archetypal Image of Mother and Daughter (Imagen arque- 
típica de madre e hija), Nueva York y Londres, 1967, pág. XIX y s. y Die Blume der Persepho- 
ne (La flor de Perséfone). en: Der weisse Turm |, X (1967), pág. 29 ys 
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3. LA CRETA VISIONARIA 


a posibilidad humana de ver visiones no queda suficientemente reflejada 
L en las descripciones de las religiones de la antigúedad'. La capacidad 
visionaria nunca parece haber estado distribuida de manera uniforme entre 
los seres humanos: era rica en los tiempos antiguos o en determinados perío- 
dos y después se ha vuelto cada vez más escasa. Los historiadores de la reli- 
gión podrían haberla olvidado del todo, de no ser por algunos testimonios 
muy explícitos que llaman la atención sobre ella. Ahora bien, como los místi- 
cos han sido casos excepcionales en todas las religiones y los historiadores de 
la religión no se caracterizan precisamente por tener visiones, el fenómeno se 

.. suele pensar desde los dos casos extremos: desde la experiencia de los místi- 
cos o desde la experiencia negativa de los historiadores y de los no-místicos 
de la actualidad. Pocos testimonios explícitos existen de cuanto se mueve 
entre estos dos casos extremos en la historia de las religiones, si bien una reli- 
gión poseedora de una mitología viva resulta inconcebible sin la concurrencia 
de los casos intermedios de las visiones ligeras y flotantes de personas con 
más o menos capacidad visionaria. 

Un ejemplo de la posibilidad general de estas visiones es la exigencia 
puesta a todos los muchachos indios en el rito de iniciación de la adolescen- 
cia: que ayunaran y permanecieran en el bosque hasta tener visiones. El ejem- 
plo parece traído por los pelos. No obstante, estamos hablando de la naturale- 
za humana que da pie a todas las culturas, aunque no todas las culturas 
reaccionen de igual manera a la capacidad visionaria. En las decripciones de 
las religiones indígenas de las zonas boscosas de Norteamérica encontramos 
datos más precisos respecto al tipo de visiones esperadas: eran sueños en 
estado de vigilia y poseían por tanto un carácter más marcado y más fácil de 
retener que los sueños propios del dormir. Comparados con estos, aquellos 
serían algo así como una intensificación. Un indianólogo escribe sobre ellos: 
«Las visiones se consideran “reales” y representan el verdadero contacto con 
lo suprahumano, cosa que los sueños, en cambio, no hacen necesariamente». 
Y cita una frase de un indígena: «En las visiones hay algo sagrado: en los sue- 
ños, no tanto»?. 


1. Friedrich Matz: Góttererscheinungen und Kulibild im minoischen Kreta (Apariciones de 
dioses e imagen de culto en la Creta minoica), Akademie der Wissenschaften und Literatur, 
Abhandlungen der Geistes- und Sozialwissenschaftlichen Klasse, Maguncia, 1958, N* 7, dedicó un 
concienzudo análisis arqueológico a este fenómeno de la religión minoica. Su conclu- 
sión, del todo positiva, queda poco clara por la desafortunada fórmula de la «fe en la epi- 
fanía». La capacidad visionaria no genera «fe en la epifanía», sino visiones primarias. 
Tampoco exige el éxtasis. Matz exagera la importancia del éxtasis en la religión minoica, 
sin tener motivos suficientes por lo que dan a entender los monumentos. Según él, los 
«elementos esenciales de la religión dionisíaca se encuentran en la Creta prehistórica»; 
sin embargo, del nombre de Dionisios sólo quiere sacar consecuencias para los griegos 
micénicos, y no para la cultura minoica. No consiguió aclarar las circunstancias. Nuestra 
amplia coincidencia se ha producido independientemente el uno del otro 

2. Werner Miller: Die Religionen der Waldlandindianer Nordamerikas, Berlín, 1956, pág. 
57, basándose en William Whitman, The Oto, Nueva York, 1937, pág. 85. 
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Homero se refería con toda probabilidad a este tipo de visiones cuando, 
en la Odisea, describe las epifanías de Artemisa en las altas montañas (6, 102): 


Cual Artemis, que se complace en tirar flechas 

por el altísimo monte Taigeto o por el Erimanto, 
persiguiendo con deleite a jabalíes o a veloces ciervos, 
y en sus juegos tienen parte las ninfas agrestes, 

hijas de Zeus, mientras Leto se huelga de contemplarlo: 
y ella levanta la cabeza y la frente por encima de todas 

y es fácil distinguirla en el hermoso séquito .. 


El mito de los dioses es la epifanía de los dioses en la lengua. No está 
ligado a un lugar como las visiones. Puede adquirir forma sonora allá donde se 
habla la misma lengua. La visión, en cambio, siempre cuenta con un lugar con- 
creto como marco, el lugar donde se produjo Un vínculo particularmente 
manifiesto con un lugar demuestra el carácter visionario de un determinado 
mito. Dicho vínculo es una herencia de la visión en el mito y en todos los rela- 
tos que lo narran, es decir, en la mitología 

Visión y mito, epifanía y mitología actuaban el uno sobre el otro, se gene- 
raban mutuamente y desembocaban en la erección de imágenes de culto. Sin 
embargo, la aparición posee una prioridad en la relación entre el ser humano y 
dios, por lo inmediato de toda verdadera visión. El «ver visiones» y la lengua 
son, como quien dice, originarios; son el requisito previo del relato mitológi- 
co: en Creta, lo primero tiene una particular importancia. La mitología creten- 
se no nos ha sido transmitida en su propia lengua. Lo que nos ha llegado a tra- 
vés de los griegos es particularmente escaso, a pesar de una Creta minoica 
densamente poblada de pequeños santuarios. Sólo ahora tomamos concien- 
cia de esta densidad. Aún no hemos llegado a distribuir con certeza entre las 
figuras que nos ha conservado el arte los pocos nombres que la mitología grie- 
ga nos ha guardado de la antigua Creta. La diosa de la serpiente y las dos bai- 
larinas en torno a la flor que brota en la vasija de Festos sólo pueden ser, según 
el mito griego, Perséfone y dos compañeras (ilustración 4)?, La identidad exac- 
ta, sin embargo, constituye una novedad sorprendente que quizás por eso 
mismo no se percibió de entrada Pero ¿por quién debemos tomar al hombre 
que en la joya de Cnosos alza la vista hacia la diosa de la cumbre? Este hombre 
vive una epifanía. 

No se trata sólo de esta representación. El «gesto minoico» nos remitió a 
las visiones y tenemos la impresión de que la gran isla era especialmente pro- 
picia a ellas. Las cimas y crestas de las elevadas montañas cretenses, refleja- 
das en dos mares meridionales, el Egeo y el Libio, parecen creadas para las 
epifanías: un mundo de la luz y un mundo del culto minoico. Había también 
otro mundo subterráneo, el de las cuevas, también lugar de culto de los minoi- 
cos, y ambos sitios lo eran desde luego más que los grandes palacios. En cier- 
ta medida, estos parecen ser precursores de los templos griegos, sobre todo 
de aquellos que superan la modestia de los pequeños santuarios. Eran desde 
luego característicos del estilo minoico y con toda probabilidad todos sagra- 


3. Véase más arriba 1, 2, nota 8, pág 24 
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dos, pero sólo algunos de sus espacios se utilizaban para el culto y no siempre 
ocupaban, de hecho, una posición central o destacada. La complejidad arqui- 
tectónica y los diversos estratos de los palacios (cosa manifiesta al menos en 
Cnosos) parecían imitar más bien el cosmos cretense. el auténtico lugar del 
culto minoico. En las plantas superiores se encuentran espacios con una única 
columna redonda en el centro que se ensancha a medida que sube, como ocu- 
rre —para citar un ejemplo sencillo— en la llamada «tumba del templo» en las 
proximidades del palacio de Cnosos, donde no cabe dudar de la función cul- 
tual y donde incluso se impone la analogía con una constelación celeste de 
carácter mítico”. A estos espacios de culto les corresponden, tanto en el pala- 
dio como en la tumba, otros espacios de Culto con pilares en el centro. La 
columna de arriba constituye, por así decirlo, la continuación del pilar. Se 
puede establecer una línea divisoria entre los espacios de arriba y de abajo, 
entre columnas y pilares, de acuerdo con la línea imaginaria que divide el cos- 
mos cretense en un mundo superior y un mundo inferior del culto. 

La mirada debe penetrar también en el interior de la naturaleza de Creta, 
en las grutas de esa isla tan rica en cuevas de estalactitas, que constituyen un 
mundo más profundo. Su número no ha sido determinado todavía. Más de 
trescientas se han explorado hasta ahora?, además de las grutas de culto ya 
conocidas y famosas. La casual semejanza con seres humanos de sus estalac- 
titas y estalagmitas no sólo estimuló la fantasía tal como puede comprobar el 
investigador actual, sino que provocó visiones, y estas convirtieron las formas 
de las estalactitas en figuras divinas. No podemos decir con total certeza lo 
que creían ver quienes visitaban a llitia en su cueva cerca de Amnisos, el puer- 
to de Cnosos: no obstante, viendo lo que veían, repetían la visión que en su día 
convirtiera las estalagmitas en objetos del culto a esa diosa. 

Los griegos daban el nombre de llitia, que la Odisea menciona en referen- 
cia a dicha gruta, a una diosa que presidía los partos y que en tiempos minoi- 
cos seguramente dominaba todo lo relacionado con la vida femenina, mucho 
más que luego entre los griegos. Del nombre de la diosa se deduce también 
que su lugar de culto estaba consagrado al origen de la vida. Dos cercados 
circulares se construyeron en el interior de la cueva. Una estalagmita muy 
baja que hay delante de ellos y que presenta la forma de un ombligo podría 
considerarse una especie de altar. Dentro del primer cercado hay una estalag- 
mita que tiene la forma de dos diosas sentadas en un trono; tienen las espal- 
das adheridas la una a la otra y representan por tanto una doble diosa (ilus- 
tración 6)%. Esta dualidad de llitias también se manifiesta en el arte arcaico 


4. Véase Kerényi-Sichtermann: Zeitlose Schieferbauten der insel Andros (Construccio- 
nes de pizarra atemporales de la isla de Andros), en: Paideuma VIII (1962), pág. 33 ¡is.: 
Kerényi: Die andriotische Sáiule (La columna andriótica) en: Tage- und Wanderbiicher 1953- 
1960, Werke in Einszelausgaben 111, pág. 412 y s. El mismo tipo tenía, según Evans (véase 
arriba (/l, nota 2, pág. 20, el pequeño santuario central del palacio de Cnosos. 

5. Véase Pau! Faure: Fonctions des cavernes Crétoises, París, 1964 

6. (Ilustración 6) según Faure, tabla VII 5 Habla conforme a una concepción 
propia, apoyada por el informe de excavación de Spyridon Marinatos, «Tó ontos tic 
EievOulac», Mpaxa ké tng 'Apxocoldoy is 'Etoaplas 1929 (1931), pág. 100 y s. Otras 
«interpretaciones» son las de Nikolaos Platon, «Mepi tñc ¿v Kph mi Aarpelas tv 
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cretense”. Dentro del segundo cercado, el interior y más importante, se alza 
una estalagmita solitaria. Los falos no suelen estar presentes en las represen- 
taciones minoicas de gran valor artístico. Aquí tenemos uno surgido de la pro- 
pia naturaleza. Un objeto de culto masculino se alza de manera ostensible en 
medio del santuario femenino. La naturaleza así resaltada demuestra las 
facultades intuitivas de los visitantes. La capacidad visionaria sin duda contri- 
buyó a hacer de la cueva un lugar de culto. Las estatuillas que muestran a 
parejas en el momento de la procreación, provenientes de la cueva de inatos 
dedicada al culto en la costa sur de Creta (actualmente en el Museo Arqueoló- 
gico de Iraklion), permiten ver con absoluta claridad hasta qué punto era con- 
creta la concepción del origen de la vida. 

Las alturas, capaces de estimular aún más y de otra manera esa facultad 
visionaria, también poseían sus santuarios, que hay que incluir en gran núme- 
ro en la imagen de la naturaleza cretense para tener una idea de cómo era la 
isla en tiempos minoicos. A los edificios les precedieron a buen seguro lugares 
de visión o de adoración en las cumbres, marcados por meras piedras o inclu- 
so carentes de identificación alguna. La lista de los puntos elevados en que se 
han encontrado huellas pétreas ha crecido sobremanera últimamente?. Y 
seguirá creciendo cuando se hayan explorado los parajes montañosos de la 
Creta occidental, inmensos y difícilmente accesibles. Los santuarios construi- 
dos en estos sitios se observan en las representaciones. El sello de Cnosos con 
la epifanía de la Gran Diosa en la cima de la montaña muestra la imagen sim- 
plificada de un templo que se halla en el mismo plano que la figura humana 
que alza la vista (ilustración 7)? A los restos de santuarios elevados encontra- 
dos en la naturaleza se suma la representación naturalista que adorna una 
vasija minoica (ilustración 8)'%. En ella se ve un cesto lleno de ofrendas que un 
hombre coloca sobre una roca redonda delante del santuario: el cesto en cues- 
tión tuvo que ser llevado a una altura inverosímil. Los bosques se hallan más 
abajo en las laderas: el lugar sagrado flota por encima de todas las cimas en 
una zona carentes de árboles. 


otodaxtitov, Ephemeris Archailogike (1930), pág. 164 y ss. y de Faure pág. 84. Son totalmen- 
te libres, como si no hubiera habido un mito que guiara y determinara la imaginación. 

7. Relieve de marfil de estilo cretense del siglo vi en Nueva York. publicado por 
Gisela Richter: An Ivory Relief in the Metropolitan Museum of Art, AJA XLIX (1945), pág. 261 y s. 
Quien Más se acercó a la interpretación correcta fue Friedrich Matz: Arge und Opis, en: 
Marburger Winkelmann Programm, 1948, pág. 1 y ss. Una de las dos mujeres es la «suelta» 
y por tanto la asoltante» y la otra está representada como la «atada» y por tanto la 
«atante». Estos son los dos aspectos de la diosa del parto. Por eso las dos figuras se 
reconocen como llitias. Matz y otros les dieron nombres equivocados. 

8. Según el informe sumario de Paul Faure: Cavernes et sites aux deux extremités de la 
Créte, en: Bulletin de Correspondance Hellénique LXXXVI] (1963), pág. 493 y ss. N. Platon: TÓ * 
"lepóv Mata xad tó uva lephe Kopupñic en: Kretika Chronika V (1959). pág. 346 y ss 
(ilustración 7). 

9. Publicado por S. Alexiou: Néa Mapbctacts Arpelas ¿mi uivoixoó dxvorylb yov 
deyyelov, en: Kretika Chronika Xl1 (1959), pág. 346 y ss. (ilustración 7). 

10. De Zato Kakro, publicado por N. Platon: Tó Épyov TÍ 'Apxor0Aoyixñg 
'Etaiplas. 1963 (1964), pág. 174, ilustración 187 (ilustración 8). 
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4. LA TRASCENDENCIA EN LA NATURALEZA 


l gesto minoico presupone la posible existencia de epifanías generadas —y 
hechas creíbles—- por una capacidad visionaria e introduce por tanto tras- 
cendencia en la naturaleza. La propia naturaleza cretense estimulaba esta 
capacidad, no sólo en las alturas y las profundidades. Sería erróneo suponer 
que los santuarios rurales se encontraban sólo en las cumbres. La capacidad 
era también fomentada y satisfecha por el arte minoico. A esto se añadiría otro 
hecho: la trascendencia era provocada a través de medios más potentes. 

El dibujo de una pequeña ánfora del palacio más antiguo de Festos 
muestra cómo un gesto puede abrir las puertas a la dimensión visionaria como 
dimensión adicional de la naturaleza!, Dos figuras con las manos levantadas 
aparecen entre unas flores de croco (ilustración 9). Sólo se caracterizan por 
este gesto. Podríamos llamarlas figuras masculinas del gesto: no son para 
nosotros otra cosa. El gesto es bien conocido por el antiguo arte oriental como 
gesto de la adoración”. ¿A quién adora? ¿Qué divinidad se manifiesta? ¿O son 
las propias figuras del gesto los seres divinos que se manifiestan? En el campo 
sembrado de crocos se produce una epifanía que no sabemos asociar a ningún 
nombre. Los minoicos, conocedores de esa manifestación, sí eran capaces de 
hacerlo. La reconocían, sea en las figuras del gesto, sea en algo más grande 
cuyos adoradores o acompañantes eran esos pequeños seres masculinos. 

El verdadero gesto es siempre un detalle; su representación, la toma 
momentánea de un movimiento. El arte minoico había conseguido combinar 
la máxima naturalidad de ciertas escenas inequívocas con una referencia a la 
trascedencia. La placa de un sello en un anillo dorado de Isopata, lugar próxi- 
mo a Cnosos, muestra una escena cuyo movimiento está lleno de musicalidad 
(ilustración 10). El movimiento parte de arriba, de la dimensión de las mani- 
festaciones divinas. La epifanía se produce entre flores. Dos serpientes ani- 
man de forma extraña el fondo: aparecen tan arriba que bien podrían pertene- 
cer al mundo de los dioses. Un solo gran ojo, en una posición un tanto más 
baja que las serpientes, el ojo de un observador del otro lado que mira más de 
abajo que de arriba, proporciona una particular profundidad a la imagen. 
Alguien observa. Dos de las cuatro figuras femeninas son diosas que se mani- 
fiestan. El hecho de que provengan de un ámbito superior queda indicado por 
una quinta figura femenina, que es pequeña y flota en el aire detrás de la que 
es más alta y superior en rango. Esta sólo alza una mano; la que camina delan- 
te, que baja. por así decirlo, en una espiral, levanta las dos. Es el gesto de la 
epifanía. A ella responden las manos alzadas de las otras dos grandes figuras 
femeninas. Sería demasiado poco decir: con el gesto de la adoración. Su gesto 
es respuesta, no sólo a la epifanía, sino también al gesto de la epifanía. 

Los gestos de la experiencia visionaria de una epifanía son gestos autén- 
ticos y no repetidos, contrariamente a los del culto, que carecen de la esponta- 
neidad propia de la visión. No son siempre exactamente iguales ni aparecen 


l. Publicado por Doro Levi: Attivitá della Scuola Archeologica Italiana di Atene nell' anno 
1955, en: Bolletino d'Arte XLI (1956), pág. 254, ilustración 33. 

2. S. Alexiou: «<'H pivankí Bebe ue0” dyopEvov xeipúv, en: Kretika Chronika XII 
(1958), pág. 250 y ss. 
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del todo definidas en las representaciones. En un anillo de oro proveniente de 
Cnosos, una mujer saluda a una pequeña aparición masculina (que desciende 
ante un santuario rural) levantando la mano sólo a medias (ilustración 11)?. En 
un tercer anillo, dos figuras femeninas se saludan alzando las manos: una, 
desnuda, dobla la rodilla ante una columna que sugiere el santuario; la otra, 
vestida, llega y es quizá la que. con su perro o simio-perro, se aparece a la pri- 
mera (ilustración 12). Suponiendo que las dos mujeres eran diosas, el gesto de 
epifanía de una y la respuesta de la otra significaban un gesto de saludo recí- 
proco, y la mitología cretense registraba dichos gestos en este sentido: para 
nosotros se trata de una mitología en imágenes que hablan por sí solas. Por 
eso no ofrecen lugar a dudas las estatuillas de cerámica del palacio de Cnosos, 
figuras femeninas con los pechos descubiertos. con las manos estiradas o lige- 
ramente alzadas. que llevan serpientes alrededor del brazo o en las manos 
(ilustraciones 13, 14)*. Queda por ver si se pretendía representar a una sacer- 
dotisa o a una diosa: sea como fuere, por el gesto no se reconoce a la vicaria, 
sino a la divinidad. «Así me manifiesto», dice el gesto. 


5. LA TRASCENDENCIA CONSEGUIDA POR MEDIOS ARTIFICIALES 


os ídolos femeninos de las postrimerías de la época minoica tardía son 
L rígidos. Las manos alzadas, sin embargo, vienen a decir lo mismo que las 
estatuillas de Cnosos: demuestran que la visión y la epifanía, que el hecho de 
sumar otra dimensión al mundo de la naturaleza, seguía siendo una necesidad 
para los cretenses cuando la capacidad visionaria quizá ya había decaído, al 
igual que la artística: sus raíces no pueden ser muy diferentes en la naturaleza 
humana. La decadencia del arte es evidente en las estatuas de arcilla de este 
tipo. Son bustos elaborados de manera sumamente primitiva que se levantan 
sobre una base con forma de campana. Cinco de ellos se encontraron en un 
santuario rural cercano a la localidad de Gazi, al oeste de Iraklion'. Llevaban 
diversos atributos sobre la cabeza. Así se reconocía a qué diosa se refería el 
ídolo. 

El más grande de estos ídolos femeninos con gesto de epifanía lleva tres 
cabezas de adormidera como tocado y atributo. Los tallos están encajados 
detrás de la diadema?. Las tablas de arcilla descifradas demuestran la existen- 
cia de una importante cultura de la adormidera en el período minoico tardío, 
tanto en Creta como en Pilos. La cabeza de adormidera como ideograma resul- 
ta muy expresivo en la inscripciones. No se las quería creer, tan grandes eran 
las cosechas de las que se daba cuenta? Hay que tomar nota de este rasgo 
desconocido en la imagen general de la cultura cretense, al menos en su pe- 
ríodo tardío. 


3. Véase V. E G. Kenna: The Cretan Seals, Oxford, 1960, Tabla X 250. 

4. De los tesoros subterráneos que tal vez guardaban los objetos de la capilla 
principal del palacio de Cnosos. 

J. S. Alexiou: Kretika Chronika XI (1958), pág. 188 y ss 

2. Altura de la estatuilla 77,5 cm. 

3. M Ventrise! Chadwick: Documents in Mycenaean Greek, Cambridge, 1956, pág 35 
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Démeter siguió siendo una diosa de la adormidera para los griegos. 

«Llevaba gavillas y adormideras en ambas manos. »* 

Como en la segunda escritura lineal su nombre parece significar «campos 
de adormideras», habrá que sacar las consecuencias correspondientes en 
cuanto a la alimentación de los cretenses. La adormidera con miel es suma- 
mente nutritiva y no narcotizante. Las pastas con adormidera se preparan para 
ocasiones festivas tanto en la antigua como en la moderna Grecia”. Las cabezas 
de adormidera aparecen entre los símbolos que remiten a los misterios de 
Eleusisó o al menos a sus preparativos Con igual frecuencia aparecen también 
las espigas de trigo que expresan de forma abreviada el objetivo conseguido de 
los misterios. La tradición no indica que la adormidera tuviera un significado 
tan profundo en Eleusis. Otro significado parecido —por ejemplo, la evocación 
de la reina de los infiernos— tampoco está excluido en el caso de la adormidera. 
Tampoco lo está, por otra parte. su utilización en las pastas de Eleusis o incluso 
en la bebida de Eleusis, el £ykeon. Todo esto no es seguro. Lo probable es que la 
gran diosa madre, que llevaba el nombre de Rea y Deméter, trajera la adormide- 
ra desde el culto cretense y lo introdujera en Eleusis: y lo que es seguro es que 
la adormidera se usaba para hacer opio en el ámbito del culto cretense. 

El opio se obtiene a partir de la adormidera mediante un proceso espe- 
cial. Un farmacólogo y botánico descubrió” que las cabezas de adormidera que 
llevaba la diosa de Gazi (ilustración 15) presentan cortes no orgánicos, entalla- 
duras de un color más oscuro para que puedan verse con nitidez. Mediante 
dichas entalladuras se obtiene el opio. En ello consiste la extraordinaria 
importancia del descubrimiento. Este era el regalo de la diosa a sus adorado- 
res Estos recordaban las experiencias que debían a ella. No debemos confun- 
dir lo concreto que se palpa aquí ni hablar sólo de «remedios» (pharmaka) o de 
éxtasis en general cuando nos referimos a los dones de la diosa. Aquello que 
regalaba mediante el opio no podía ser esencialmente diferente en la época 
minoica tardía que en la actual. ¿Qué era? 

Nos encontramos en el terreno de la experiencia farmacológica y pode- 
mos consultar una extensa bibliografía que la época moderna ha elaborado a 
raíz de esta experiencia concreta. No es, desde luego, un tema claro. La dosifi- 
cación, la mezcla y la forma en que se toma el opio pueden ser muy diferentes, 
como diferentes son los presupuestos espirituales de quienes lo consumen, la 
fiabilidad de sus testimonios y, por último, el valor de las informaciones reali- 
zadas por personas que se limitan a observar desde fuera. Ello no obstante, 
existen testimonios que debemos tomar en serio según las observaciones 
arqueológicas que nos han dado a conocer un rasgo visionario presente en los 


4. Teócrito Bucolica VM 157. 

5. Ateneo: Dipnosophistae XIV, 648 a: Katerina ]. Kakouri Death and Resurrection: concern- 
ing dramatising ceremonies of the Greek popular worship (Muerte y Resurrección. en relación con 
las ceremonias dramatizadas de la veneración popular griega). Atenas, 1965, pág 31. 

6. Respecto a lo siguiente, véase mi libro Eleusis, pág. 55, 74 y s., 142 ys., 184. 

7. PG. Kritikos, véase su libro con S. N. Papadaki: Mfixwvos kacd óxtov totopte, 
Atenas, 1965. The history of the poppy and of opium and their expansion in antiquity (La historia 
de la adormidera y del opio y de su expansión en la antigiedad), en: Bulletin on Narcotics 
XIX (1967), pág. 23 
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monumentos de la religión minoica. El opio no sólo provóca sueño y sueños. 
Los griegos decían del cretense Epiménides que permaneció cincuenta y siete 
años en una cueva y llegó a ser, por tanto, un sabio. Lo consideraban un mila- 
ero, y no un estado provocado de forma artificial? Si bien esta leyenda conser- 
va el recuerdo del consumo de opio en el período minoico tardío, también 
demuestra que los conocimientos en torno a los verdaderos efectos del phar- 
makon se perdieron al mismo tiempo que desaparecía la cultura minoica. La 
Odisea conoce un pharmakon egipcio contra el sufrimiento y la cólera (IV 220). Su 
efecto podría ser idéntico al efecto inicial del opio —un estado de enorme eufo- 
ria—, pero en ningún momento se menciona el sueño. 

Así pues, sólo nos quedan los clásicos modernos del opio, de los cuales 
citaré las manifestaciones menos condicionadas por nuestra cultura y más 
coincidentes con la atmósfera del arte minoico: «El océano con su eterna res- 
piración, sumido sin embargo en un amplio silencio, simbolizaba mi espíritu y 
el estado de ánimo que lo dominaba en aquellos momentos». ... «Calma festi- 
va»... «Toda inquietud acaba resuelta por un serenidad halciónica...» Baudelai- 
re adoptó estas fórmulas de De Quincey?. El testimonio de la capacidad de 
vivir la naturaleza de una manera más intensa bajo los efectos del opio segura- 
mente no es baladí: la posibilidad de «oír los pasos de los insectos en el suelo 
y el crujir de una flor» formaba parte de sus dones"”. El opio es, en opinión de 
Cocteau, «la única sustancia vegetal que nos transmite el estado vegetal»'!. La 
ampliación de los límites de la naturaleza que no su ruptura- es lo que expre- 
sa el poema de Baudelaire El veneno de Las flores del mal: 


Lopium agrandit ce qui n'a pas de bornes, 

Allonge l'illimité, 

Approfondit le temps... 

(El opio agranda cuanto no tiene fronteras, 
alarga lo ilimitado, 

profundiza el tiempo...) 


Es de suponer que el opio avivó la capacidad visionaria hacia finales del 
período minoico tardío y provocó visiones que antes se producían sin necesi- 
dad de recurrir a dicha sustancia: una experiencia de la trascendencia en la 
naturaleza, generada de forma artificial, logró reproducir durante un tiempo 
la experiencia originaria. Los períodos caracterizados por el uso de sustancias 
fuertes suelen aparecer en la historia de las religiones cuando los medios más 
simples ya no bastan!?. Entre los indios norteamericanos, los cuales nos per- 


8. Diógenes Laercio: De vitis clarorum philosophorum 1 109 

9. Les paradis artificiels. 

10. Elisabeth Schneider: Coleridge, Opium and Kubla Khan, Chicago, 1953, pág. 41, 
después de Meyer H. Abrams: The Milk of Paradise, Cambridge, Mass., 1934 

11. Jean Cocteau: L'opium, en: Oeuvres complétes X, pág 113: Lopium est la seule subs- 
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12. Kerényi: Mescalin-Perioden der Religionsgeschichte (Períodos de mescalina en la 
historia de la religión). en: Wege zum Menschen XVII, 1965, págs. 201-203 
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miten observar este proceso, el mero ayuno era en un principio suficiente para 
tener visiones. Sólo en la época de la decadencia de la cultura indígena se 
recurrió al peyote, a la mescalina. Antes no era necesario!?. El medio fuerte no 
pertenecía de entrada al estilo de vida indígena, pero ayudó a mantenerlo vivo. 
Esto mismo ocurrió con el opio y la vida en el período minoico tardío. Respon- 
día al estilo de la cultura minoica y contribuyó a mantenerlo vivo, si bien en un 
principio no era necesario en Creta para provocar visiones. Con la desapari- 
ción de la cultura minoica desapareció también su consumo Esta cultura 
tenía una atmósfera que al final exigió el uso de este «medio fuerte». El estilo 
del bios minoico ya se palpaba en lo que he denominado el «espíritu» del arte 
minoico. El efecto de este espíritu puede imaginarse perfectamente sin el 
opio. La siguiente descripción, que he sacado de un viejo Manual de la arqueolo- 
gía del arte, es la que mejor lo expresa, sin entrar en ese síntoma de decadencia 
del período más tardío que es el consumo de opio!*. Karl Otfried Múller, filólo- 
go clásico y mitólogo cuyo trabajo metodológico influyó también en la arqueo- 
logía en la primera mitad del siglo xix, reprodujo el ambiente de las represen- 
taciones dionisíacas del arte griego como si describiera el efecto de las 
pinturas murales de los palacios cretenses, que él ni siquiera podía imaginar 
«La naturaleza que avasalla el ánimo humano, lo arranca de la calma de una 
conciencia nítida de sí mismo y cuyo símbolo más perfecto es el vino, consti- 
tuye la base de todas las creaciones dionisíacas. El círculo de los personajes 
dionisíacos, que integran, por así decir, un Olimpo propio y separado, repre- 
senta esta vida natural, con sus efectos sobre el espíritu humano, plasmándo- 
la en diversos grados y en formas ora más, ora menos nobles, en el propio Dio- 
nisios se despliega la flor más pura, combinada con un afflatus que embriaga el 
alma sin por eso destruir el flujo tranquilo de los sentimientos». 

Ante el fenómeno dionisíaco hay que adoptar de entrada una posición 
que permita una mirada verdaderamente amplia. De lo contrario nos queda- 
mos fijados fácilmente como ha ocurrido hasta ahora- en algunas manifesta- 
ciones del éxtasis dionisíaco a las que el arte griego dio preferencia a partir de 
la segunda mitad del siglo vi!*. El arte minoico en su totalidad motivó la des- 
cripción que de ella hizo Bernhard Schweizer en 1926: «Es una forma de expe- 
riencia del mundo, una de las grandes formas básicas de relacionarnos con las 
cosas que llamamos “mística” y que por su contenido especial sólo podemos 
definir mediante la etiqueta de “dionisíaco”». 


13. Véase Chase Mellen !l1- Reflections of a Peyote Fater (Reflexiones de un comedor 
de peyotl). en: The Harvard Review, verano 1963 1N* 4, pág. 65: Al the very moment when the 
entire traditional fabric of the tribe was rendered useless (after the defeat by the United States in the 
Indian Wars of the 1870's) peyote was first used (En el momento mismo en que todo el tejido 
tradicional de la tribu quedó inutilizado ¡tras la derrota infligida por los Estados Uni- 
dos en las guerras contra los indios en los años setenta del siglo xix] el peyotl empezó 
a usarse) 

14. K. O. Múller. Handbuch der Archielogie und Kunst 3 (Manual de arqueología y 
arte), 3% edición, Breslau, pág. 594. 

15. Véase M. W. Edwards: Representation of Maenads on Archaic Red-Figure Vases 
(Representación de ménades en vasos arcaicos de figuras rojas), JHS LXXX (1960). pág. 
78 y ss. 
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Este perspicaz arqueólogo ya planteó la pregunta en aquel momento: 
«¿No estarán en el suelo de la antigua Creta las raíces de aquel elemento del 
temperamento griego que se ha llamado dionisíaco?».!?* La coincidencia de la 
atmósfera que transmite el cuadro general pintado por Karl Otfried Múller con 
el arte minoico tal como lo describió Bernhard Schweitzer salta desde luego a 
la vista. Se abre una perspectiva cuyas líneas más evidentes sería interesante 
seguir incluso si el nombre del dios no hubiera aparecido en Pilos a finales del 
segundo milenio, dentro de ese mismo ámbito cultural, y si sólo hubiéramos 
percibido la atmósfera de lo dionisíaco en el arte de la Creta minoica. 


16. Bernhard Schweitzer: Altkretische Kunst, en: Die Antike II, 1926, pág. 311 y s 
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IL. LUZ Y MIEL 


1. UN PRINCIPIO DE AÑO LLAMEANTE 


n análisis de la atmósfera dionisíaca captaría mejor su objeto si consiguie- 
U ra condensarla en un estudio centrado en el calendario. Las fiestas po- 
seen, y han poseído siempre, su propio ambiente. Lo tenían antes de que el 
arte adoptara este elemento tan difícil de captar con palabras, se apropiara de 
él, por así decirlo, y lo retuviera a su modo más sublime. Es lo que hicieron las 
representaciones dionisíacas con la atmósfera dionisíaca. ¿Qué ha permaneci- 
do, empero, del calendario de fiestas minoico? No nos queda otro remedio 
que concentrarnos en lo poco que nos ha sido legado por la tradición griega 

¡Extraño nos resulta que de los cuatro puntos cardinales del año solar 
-los dos solsticios y los dos equinoccios— el solsticio de verano fuera el elegi- 
do para inaugurar el año! Constituye el principio de la época más calurosa 
Los días empiezan a ser más cortos y las noches, más largas. Se anhela la 
noche Un comienzo de año por estas fechas sólo se comprende en Egipto!. 
Después de alcanzar el nivel más bajo en el mes de mayo, el Nilo empieza a 
crecer de manera visible en junio. Sería un nuevo comienzo en la tierra, aun- 
que el cielo nada nuevo dijera. La primera crecida del Nilo coincidió durante 
nueve siglos con la salida de la estrella Sirio al amanecer. El día señalado era, 
hasta muy entrado el primer milenio antes de Cristo, el 19 de julio del calen- 
dario juliano. Según observación de un astrónomo griego del siglo 1 antes de 
Cristo? aparecía, a la altura de Rodas, unos treinta días después del solsticio 
de verano. 

Algunos lugares sagrados y de primer orden en Grecia, tales como Olim- 
pia?, Delfos, Atenas y Epidauro* eligieron el mes de la salida temprana de Sirio 
como primer mes del año. Sería la más extraña de las curiosidades, de no ser 
porque los griegos la heredaron de una cultura anterior cuya relación con 
Egipto era más estrecha que la de la Grecia histórica. La cultura mediadora 
sólo puede haber sido en este caso la minoica. La arquitectura palaciega se 
orientaba por Sirio, tal como han establecido precisos cálculos?. La estrella 
determinaba también un acontecimiento del que se habla en el período grie- 
go de la isla Este hecho se repetía anualmente. La interpretación mitológica, 
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5 S. Marinatos: Zur Orentierung der minoischen Architektur (Sobre la orientación de 
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posterior al acontecimiento, es un ejemplo evidente de una antigua tradición 
cretense?, 

La referencia proviene de la época imperial romana. Se encuentra en una 
colección de historias maravillosas? basada en una obra anterior, no demasia- 
do antigua, sobre El origen de las aves. No obstante, es posible remontar el 
núcleo de la historia a tiempos más remotos. Dentro de la colección lleva 
el título de Ladrones: «En Creta, dicen —así reza la referencia—, existe una cueva 
de abejas en la cual, según el mito, Rea parió a Zeus. y es un mandamiento del 
comportamiento religioso (hosion) que allí no entre nadie, sea dios, sea hom- 
bre. Cada año se ve, en una época concreta, el poderoso resplandor de un 
fuego que surge de la cueva. Esto ocurre, dice el mito, cuando la sangre que ha 
quedado tras el nacimiento de Zeus se derrama. La cueva está habitada por 
abejas sagradas. alimentadoras de Zeus». Luego se cuenta que cuatro osados 
intentaron robar la miel de las abejas. Se pusieron corazas de bronce, cogie- 
ron, en efecto, algo de miel y vieron los «pañales de Zeus». En eso se rompió 
su coraza y se les cayó del cuerpo. Zeus empezó a tronar y alzó el rayo contra 
ellos. Sin embargo, las diosas del destino y Temis, diosa de las reglas de la 
naturaleza, lo retuvieron. Pues la muerte de una o varias personas en esa cueva 
habría sido contraria al hosion. Los cuatro ladrones de miel fueron convertidos 
en pájaros. 

La antigúedad de este relato queda demostrada por el dibujo en una vasi- 
ja del siglo vw a. de C (ilustración 16)$. Se ve a unos hombres desnudos ataca- 
dos por gigantescas abejas. Son cuatro, tal como ocurre en el relato. Las cora- 
zas deben de habérseles caído, pues es de suponer que no se acercaron 
desnudos al lugar donde se encontraban las abejas. El otro lado de la vasija, 
una ánfora, muestras a dos ménades que bailan con sátiros (ilustración 17). 
Esta escena pertenece al ámbito dionisíaco, lo cual da a entender que el casti- 
go de los ladrones de miel no debe de haberse producido lejos del territorio de 
Dionisios. Los griegos lo consideraban el inventor de la miel”, y de sus sirvien- 
tes, las ménades, decían que el suelo que pisaban al bailar rezumaba leche, 
vino y el «néctar de las abejas»!% Asimismo se afirmaba que la miel goteaba 
de los tirsos que llevaban!'. Antes de alimentar al pequeño Dionisios, privile- 
gio que correspondía a sus nodrizas sagradas y no animales, humedecían con 
miel los labios del divino lactante!?. 

Las abejas se encontraban con frecuencia en cuevas antes de ser criadas. 
Por su dulce alimento, eran las nodrizas naturales de un niño divino nacido en 
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una cueva en la que había de mantenerse oculto Esta posición arquetípica 
ofrecida por la naturaleza era la que ocupaba Zeus en la mitología griega. 
Mediante su miel, las abejas ofrecían a los humanos la dulzura fundamental 
de la existencia más pura, la de los niños en el vientre materno. No obstante, 
el verdadero y auténtico lugar del resplandor del gran dios celestial de los grie- 
gos era el propio cielo. «Zeus» significa «resplandor» y sólo más tarde adquie- 
re el significado de «iluminador»!?. Cuando se narraba su nacimiento en la 
península griega como ocurría en Arcadia, en el monte Licaón-, el hecho ya 
no se relacionaba con una cueva ni co lugar alguno perteneciente a llitia, 
diosa de los partos humanos'*. Nació bajo el cielo, entre arbustos, afirma el 
poeta Calímaco, pero añade que el acceso a ese lugar está prohibido a las 
madres que alumbran a seres humanos o animales. Cuando un ser vivo, hom- 
bre o animal, se adentraba en él, dejaba de proyectar una sombra?*. Y cuando 
alguien se perdía allí, no moría en ese sitio, al igual que los ladrones de miel. 
Sin embargo. no le quedaba más de un año de vida!?. Era lapidado o conside- 
rado un ciervo, es decir, se le atribuía el destino de un venado perseguido'”. 
Era un lugar de luz absoluta y a buen seguro no era idéntico al ámbito sagrado 
excavado en el Licaón. Allí se presentaban ofrendas. Otro sitio era digno de 
Zeus: el de una existencia supraterrena que sólo puede experimentarse 
mediante una visión. Esta experiencia no se puede negar a los griegos como 
tampoco a otros mediterráneos se les puede negar la experiencia afín del ser 
atemporal y de su bienaventuranza!'?. 

«Zeus» era la intepretación griega, la interpretatio graeca, cuando en Creta 
se hablaba del nacimiento de un niño divino. Las cuevas sagradas de la ¡isla 
estaban ahí precisamente para este acontecimiento. El nacimiento divino era 
para los cretenses un resplandor proveniente de oscuras honduras, y más que 
el brotar de la vida era para ellos el resplandor de un luz pura y más espiritual 
La historia del nacimiento de Zeus se utilizó para explicar el hecho en que se 
basa el relato de los ladrones de la miel. Un nexo provenía de la coincidencia 
fonética entre la palabra «derramarse» (ek-zein) y el nombre de «Zeus». No obs- 
tante, es muy poco probable que todo el suceso —la sangre que se derrama en 
la cueva- se inventara sólo con el fin de permitir un juego de palabras (zein - 
Zeus) El hecho en cuestión debe de haber existido antes de que el mito 
de Zeus se utilizara para su interpretación 

Las palabras del relato «cada año» y «en una época concreta» constitu- 
yen una referencia incompleta al calendario No es necesario saber a cuál de 
las célebres cuevas sagradas cretenses se atribuía el hecho de ser el lugar 
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de nacimiento de Zeus Un culto con visos de misterio se mantuvo durante un 
tiempo particularmente largo en la cueva del Ida!”. Respecto a la cueva del Díc- 
teo se habla de un culto secreto: aporrhetos thysia?. Sólo los elegidos tienen 
acceso a un rito secreto. Según nuestro texto, un «mandato religioso» (hosion) 
impedía la entrada?! La excepción eran los encargados y partícipes de la cere- 
monia. El secretismo llegaba hasta el punto de que se negaba incluso tal posi- 
bilidad de una excepción. Sólo lo innegable se hacía público y quedaba refleja- 
do en el calendario, o sea, el poderoso resplandor que emergía de la cueva 
Desde un punto de vista meramente formal, la situación es idéntica a la de 
Eleusis??, Allí el fuego tampoco podía mantenerse en secreto En Creta, el 
fuego cultual cuyo resplandor salía de la cueva se explicaba por el calendario: 
se decía, concretamente, que en esa fecha la sangre conservada en la cueva 
tras el nacimiento de Zeus ef-zei, es decir, «se derramaba» o «alcanzaba el 
punto culminante de su fermentación». Esta traducción se debe a que zeín 
también significa fermentación. Ahora bien, hay que preguntarse qué podía 
contener esa cueva que se «derramara» o «alcanzara el punto culminante de 
su fermentación». El relato habla de «sangre divina», pero se refiere por lo 
visto a la miel de las abejas gigantes que llenaba la cueva, hasta el punto de 
que su plétora atraía a los ladrones de miel. El importante papel de la miel en 
el culto minoico queda demostrado por los textos de la segunda escritura line- 
al. La luz que emerge de una cueva y la miel como propiedad de los dioses 
cuyo robo provoca el castigo de los ladrones no eran necesariamente invencio- 
nes. Antes bien, constituían la base tradicional y concreta de la maravillosa 
historia de los ladrones de miel castigados. Según Homero, por las venas de 
los dioses no fluía sangre normal, sino ichor??. ichor no es sangre roja, sino un 
líquido de color más pálido, como el suero de leche, el agua del queso O la 
parte acuosa de los jugos corporales. Los médicos griegos emplean dicha 
palabra cuando se refieren a estos?*. Aristóteles lo hace en su descripción del 
líquido amniótico de las parturientas?”. La miel que la cueva contenía quizá de 
forma natural fue interpretada de forma también natural como agua del 
amnios divino en la historia referida a la «sangre» que queda tras el nacimien- 
to de Zeus. 

¿Pero cómo se entiende el movimiento de la miel, su «derramarse», y con 
qué época del año se relaciona este hecho? La miel no férmenta en el panal. Sí 
lo hace cuando se mezcla con agua y se expone al calor, cosa esta que en la 
antigiiedad ocurría sobre todo en la época de la salida temprana de Sirio. El 
resplandor que emergía de la cueva significaba un acontecimiento festivo en el 
que una bebida embriagadora —que aún no era el vino, sino la bebida de la 
miel- desempeñaba cierto papel 


19. Eurípides, fr 472 Nauck (Augustus Nauck: Tragicorum Graecorum fragmenta, ed. 
2, Lipsiae 1889). 

20. Agatocles de Babilonia, en Ateneo 378 a. 

21. «Ni ser humano ni dios» es Una expresión generalizada de la totalidad 

22. Véase mi libro Eleusis, pág. 82. 

23. llíada V 340, ixóbp, olóc n£p te pter uaxbpeaa Beoiorw 

24. Según Liddell-Scott: A Greek-English Lexicon, Oxford, 1940, serum 

25. Historia animalium 586 b 32 
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2. LA PREPARACIÓN DE LA BEBIDA DE MIEL EN EL PERÍODO DE LA SALIDA 
TEMPRANA DE SIRIO 


El ser humano se alimenta de miel desde la más antigua edad de piedra 
Una pintura rupestre de color rojo oscuro en la cueva de Araña cerca de Bicorp 
(Valencia) nos muestra a los precursores de los «ladrones de miel» cuando tre- 
pan a los árboles altos para robar a las abejas'. Las diversas formas de obten- 
ción de la miel —a partir de las propias flores”, de las abejas salvajes o de la api- 
cultura— crearían una particular cronología, según países y pueblos El 
elemento común —el arquetípico y biológicamente fundado- es que la z0é no 
sólo busca el alimento (probablemente nunca se vivió de forma exclusiva de la 
miel), sino también lo dulce, y se reconoce de una forma más intensa. La elabo- 
ración de una bebida embriagadora a partir de la miel produjo una intensidad 
adicional. No obstante, es más correcto hablar de euforia que de embriaguez. 
Pues resulta difícil determinar dónde empieza la embriaguez y puede ser iden- 
tificada y buscada como un estado especial, separado de la euforia exaltada. 
Las abejas aportaron primero al ser humano aquello que luego les dio la vid. 

Esta secuencia se refleja en la mitología griega. Dionisios obtuvo su 
puesto en la genealogía de los dioses después de Cronos y de Zeus. De acuer- 
do con la doctrina órfica, el vino formaba parte de sus últimos dones?. Los 
órficos gustaban de conservar las versiones arcaicas de las historias de los 
dioses*. Así se conservó, por ejemplo, el relato de la cruel astucia de Zeus, 
quien sorprendió a su padre Cronos y lo castró cuando éste estaba embria- 
* gado por haber bebido la miel de las abejas salvajes”. El poeta órfico no 
conocía la realidad arcaica; de conocerla, habría hecho que Cronos inventara 
primero la bebida de la miel y luego se emborrachara. La miel, no obstante, 
poseía también un significado mitológico propio: era el líquido de la edad de 
oro y el alimento de los diosesf. Ovidio, en cuya obra leemos que «Baco 
inventó la miel»”, ya no separaba los estratos de la historia de la alimenta- 


l. Max Ebert: Reallexikon der Vorgeschichte (Enciclopedia de la prehistoria) VII, Ber- 
lín, 1926, tab. 113: véase Hilde M. Ransome: The Sacred Bee in Ancient Times and Folklore (La 
abeja sagrada en los tiempos antiguos y en el folklore), Londres, 1937, pág. 19 y s. 

2. Estrabón: Geographica XV! 4, 17, sobre los trogloditas, los habitantes de las cue- 
vas en el sur de Arabia, que preparaban una bebida de miel para sus jefes The use of 
honey is familiar to savages, even when they do not obtain it from bees (El uso de la miel le es fami- 
liar a los salvajes aunque no la obtengan de las abejas). dice Frazer respecto a Ovidio: 
Fasti 111, 736 (ed. por Sir lames George Frazer 1-V, Londres, 1929). Describe la obtención 
de la miel a partir de hormigas en Australia, según Sir Baldwin Spencer y F ]. Glllen: The 
Arunta, Londres, 1927, 1, pág. 23, 159-162 

3. Orphicorum fragmenta 116, Kern (ed. Otto Kern, Berlín, 1920) 

4. Véase mis conferencias: Die Schichten der Mythologie und ihre Erforschung (Los 
estratos de la mitología y su investigación), en: Universitas IX (1954), pág. 637 y ss. y Miti 
sul concepimento di Dioniso, en: Maia IV, 1951, pág 1 y ss 

5. Fr. 154 Kern 

6. Véase mi Niobe, pág. 197 y Die Herrin des Laberynthes (La señora del laberinto), 
en: Werke Il, pág 266 y ss 

7. Ovidio: Fasti 111, 736 
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ción humana con tanto esmero como hicieran los órficos o, antes de estos, el 
culto griego. 

Las palabras griegas originarias para decir «estar embriagado» y «embria- 
gar» son methyein y methyskein. Menos frecuente y también posterior es el verbo 
ovinun a partir de oinos («vino»), es decir, «embriagar con vino». La palabra methy 
hace «resonar» la miel en una serie de lenguas indoeuropeas e incluso en un 
estrato común indoeuropeo-fino-ugrio, como ocurre en el finlandés (mesi, meti- 
nen) y en el húngaro (méz). Los términos met en alemán y mead en inglés, con 
palabras equivalentes y precisas en las lenguas nórdicas, significan la «cerveza 
de la miel». En griego, methy siguió siendo la bebida embriagadora por exce- 
lencia, incluso cuando se refería a la cerveza de los egipcios?. El hidromel ela- 
borado en Frigia era elogiado como el mejor de la antigúedad”, lo cual signifi- 
ca que este país conoció la viticultura relativamente tarde: más tarde que 
Grecia, ¡donde ninguna región se vanagloriaba de elaborar un hydromeli parti- 
cularmente bueno! 

En el culto griego, en cambio, el hidromel sí mantuvo durante mucho 
tiempo una posición superior a la del vino. La secuencia desde el punto de 
vista de la historia de la cultura se refleja en las indicaciones referentes a la 
ofrenda a los difuntos en la Odisea!%: «¡Primero con melikratos y luego con vino 
dulce!». Melikratos no sólo significa la mezcla de vino y leche'', sino, como 
demuestran Hipócrates!? y Aristóteles!”, la bebida que luego se llamaría hydro- 
meli. Aristóteles se opone a la opinión supersticiosa, pero religiosa en su ori- 
gen, de que el papel de los números 3 x 3 en la mezcla contribuye a hacer más 
sana la bebida. Según él, es más sana cuanta más agua contiene Por una indi- 
cación de Plinio el Viejo!'* nos enteramos de que no sólo se prestaba atención 
al sagrado número tres, sino también a determinados tiempos en la elabora- 
ción. «El agua celestial -así llama Plinio el agua de lluvia'*- debe guardarse 
hasta el quinto año y mezclarse luego con miel. Este tiempo tan prolongado 
responde a la celebración periódica de las grandes fiestas en Grecia, a la pentae- 
teris, en la cual se organizaban también los juegos olímpicos. Los cinco años 
difícilmente pueden explicarse por otro motivo que no sea este ciclo tradicio- 
nal en el que se basaba el calendario festivo griego, seguramente desde la 
época micénica!*. E 

«Los más listos —prosigue Plinio su explicación- enseguida hierven el 
agua hasta que sólo quedan dos terceras partes, añaden una tercera parte de 
miel vieja y dejan la mezcla al sol durante un período de cuarenta días por allá 
en la época de la salida temprana de Sirio (canis ortu in sole habent).» En un 


8. Esquilo: Supplices 953. Ex kpv0Ov u£Bv 

9. Cayo Plinio Secundo: Naturalis historia XIV 113: nusquam laudatius queam in Phrygia. 

10. X 519 rpúrta pedixphtal, hetérera Se NSEi OY vor. 

HI. En esto se hace particular hincapié, por ejemplo, en Eurípides: Orestes 115. 
HE ¡KPÁTOV YÚ AUKTOS. 

12. AphorismiV 41. 

13. Metaphysica XIV 6, 1092 b 

14. Nat hist. XIV 113 

15. Nat. hist. XXXI 69: ex imbre puro 

16. George Thomson: The Greek Calendar, JHS LX!I, 1943, pág 63 y ss. 
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punto, sin embargo, Plinio no es lo bastante preciso o detallado. Desde luego, 
la mezcla no puede permanecer expuesta al sol en un recipiente abierto en la 
época de máximo calor. Acabaría evaporándose. Plinio no nombra el tipo de 
recipiente. a buen seguro porque se sobreentendía. Sólo puede tratarse de un 
askos, una especie de odre de piel animal cuya boca se ataba. El pellejo era 
impermeable al agua, pero no al aire. Había en él espacio para que el líquido 
se moviera y fermentara. Según añade Plinio. había gente que al décimo día, 
cuando el líquido empezaba a derramarse (diffusa), lo tapaba de forma herméti- 
ca (obturant). El romano erudito ya no estaba familiarizado con :a pentaetérida 
ni con los procesos celestiales. El proceso de elaboración del hidromel sólo 
tenía, a su juicio. un significado práctico y no de culto. No obstante, habla de 
la existencia de una relación con un período especial de la luz en la época 
de mayor calor y la considera una tradición fija en el antiguo procedimiento 
campesino. Por lo visto. la fermentación debía alcanzar su punto culminante 
en un momento determinado. Por eso se indica de manera expresa el comien- 
zo del año marcado por la estrella Sirio (canis ortus). 


3. EL DESPERTAR DE LAS ABEJAS 


n la antigúedad tardía una extraña receta se asocia a este momento otrora 
tan significativo. De hecho, no es más que otra forma de realzar y convertir 
en mito el hidromel que fermenta. La equiparación con la sangre divina servía 
para adaptarse a la mitología del dios celestial griego, al mito del resplandor 
implícito en el nombre de «Zeus». El proceso natural no se convirtió en pretex- 
to de un mito por medio de una adaptación, sino que fue pretexto directo de la 
z0é, fue una afirmación sobre la vida que se presentó con pretensión de verdad: 
sobre una vida que demuestra su indestructibilidad en la fermentación e inclu- 
so en la putrefacción. Por lo visto, se percibió el parentesco entre la fermenta- 
ción y la podredumbre. La pretensión de verdad de este mito era tan grande 
que proporcionó la base para unas instrucciones de carácter práctico: para una 
receta que describía un procedimiento especial 
Según se cuenta. el primero en proceder de esta manera fue Aristeo, «una 
figura de la historia de la religión griega —así se lo ha caracterizado!- sobre la 
cual sólo poseemos datos fragmentarios y dispersos que, sin embargo, nos 
permiten entrever el antiguo significado de este dios perteneciente a una fase 
evolutiva muy remota y originaria». Su importancia desde el punto de vista de 
la cultura queda determinada por su relación con la miel. Él comunicó a los 
hombres el uso de la colmena? y se lo consideró el inventor de la mezcla de 
miel y vino. Por tanto, pertenece a un período de la cultura mediterránea que 
se caracterizaba por la apicultura (y no ya por el simple despojo de las abejas 
salvajes) y, además, por la viticultura?. Aristeo, según una tradición de la isla 
de Keos, tenía una doble relación con el período de máximo calor. Según cuen- 
tan, ordenó que la salida temprana de Sirio se celebrara «con armas» y se le 


|. Friedrich Hiller von Gaertringen, Aristaios, RE Il, pág 852 
2 Diodoro IV 81, 2 
3 Plinio: Nat. hist. XIV 5, 
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realizara un sacrificio. Al mismo tiempo, sin embargo, hacía soplar los vientos 
etesios para mitigar la fuerza perniciosa de esa peligrosa estrella*. En el marco 
de la posterior religión olímpica, el sacrificio se dedicó también a Zeus Icmeo, 
el dios de la humedad, el cual enviaba dichos vientos, Aristeo es anterior a 
esta religión y fue él quien, tras la muerte de sus abejas, las despertó median- 
te un curioso procedimiento 

Los escritores eruditos sobre agricultura y apicultura, tales como Varro y 
Columella entre los romanos, no quisieron discutir la utilidad de la receta, 
seguramente porque habrían puesto en duda un mito. Varro? se remite a un 
epigrama del poeta griego Arquelao y a una poema antiguo titulado Bugonia, 
«Creación a partir del buey». Columnella! se refiere a Demócrito y al cartagi- 
nense Mago. Sin embargo, también cita a Virgilio, quien narra el procedimien- 
to mítico en el cuarto canto de sus Geórgicas”. Según Columnella, Demócrito, 
Mago y Virgilio coinciden en la época del año: la salida temprana de la estrella 
Sirio. Era una época en que no sólo se podía producir el hidromiel fermentado 
y embriagador, sino también las abejas. Para ello había que sacrificar como 
mínimo una res. Luego debía convertirse en un pellejo cerrado, como queda 
claro por un texto de Casiano Baso, un autor tardío que habla sobre el tema?. 
El procedimiento no sólo está anclado en el calendario, sino que demues- 
tra también una orientación cósmica y revela por tanto su origen en un rito 
antiguo. 

Según Virgilio, Aristeo sacrificó cuatro toros y cuatro vacas. Dejó los cadá- 
veres animales intactos durante nueve días y observó luego que de los intesti- 
nos ya líquidos de las reses salían abejas. El número cuatro tiene seguramente 
un significado cósmico. Corresponde a los cuatro puntos cardinales y aparece 
también en el texto de Casiano Baso. Según las instrucciones de éste. hay que 
erigir una construcción con forma de cubo (se trata de la primera descripción 
de una antigua casa cúbica mediterránea), con una puerta de entrada y tres 
ventanas dirigidas hacia los cuatro puntos cardinales. En este edificio se debe 
matar una res de treinta meses de edad con una maza de tal manera que la san- 
gre no fluya hacia fuera y todo el interior quede blando. Hay que tapar todas las 
aberturas del cuerpo El animal se convierte en una odre que contiene su pro- 
pio líquido. Al cabo de cuatro semanas y diez días (es decir, aproximadamente 
los cuarenta días precisos para la elaboración del hidromiel), las abejas llenan 
la construcción como si fueran racimos de uvas, según dice Casiano Baso. De la 
res sólo quedan los cuernos, los huesos y la piel. El procedimiento natural por 
el cual se preparaba una gran fiesta en torno a la salida temprana de Sirio, es 
decir, la antigua fiesta de Año Nuevo, se convirtió en un mito de la zoé: en el mito 
del despertar de las abejas a partir de un animal muerto”. 


Apolonio de Rodas: Argonautica 11 529-527, escolio incluido. 
. Marco Terencio Varo: Res rusticae 111 16, 4 
. Lucio lunio Moderato Columella: Res rustica IX 14, 6 
. Publio Virgilio Maro: Georgica IV 538-553. la indicación del tiempo: 425-428 

Geoponica sive Cassiani Bassi scholastica de re rustica eclogae XV 2, 22-29 

9. Sir James George Frazer: The Fasti of Ovid 1, pág. 158, intentó explicar la fe en 

este milagro mediante la analogía de la generación natural de drone-flies en cadáveres 
animales. En este caso, un fenómeno natural apoyaba la creación de un mito de la 206 
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4. EL NACIMIENTO DE ORIÓN 


on este relato se emparenta una versión del nacimiento de Orión: de la 
nacidas que conocemos bajo este mismo nombre y, al mismo tiempo, 
de una figura mítica sumamente antigua, difícil de situar en el marco de la 
mitología griega. Orión, el gran cazador, ya era visible durante meses en el 
cielo en la estación que para los griegos empezaba con la salida temprana de 
Sirio. A él pertenecía Sirio como perro: más adelante volveremos sobre esta 
situación en el cielo (capítulo HI). Orión se relaciona con Creta en otra variante 
de la historia de su nacimiento, así como en una versión de su alejamiento al 
cielo. En este caso también se recurre a los juegos de palabras, como ocurre a 
menudo entre los mitógrafos tardíos cuando procuran hacer comprensibles 
los mitos antiguos Una vez más, no es de suponer que las historias se inventa- 
ran sólo por mor de los juegos de palabras Más bien, ocurría todo lo contrario. 
Ala historia cretense del nacimiento se le confirió credibilidad relacionando el 
nombre de Oarion —pues Orión podía sonar también así- con oaristes, el «inter- 
locutor»: para Homero, Minos era un «interlocutor del gran Zeus»!. Orión, se 
cuenta, era hijo de Poseidón y de una hija de Minos, Euríale?, la cual por su 
nombre parecía más bien una diosa de! «ancho mar» (eureia hals)?. Así pues, el 
cazador celestial surgía del mar, cosa muy acertada tratándose de una conste- 
lación. La otra antigua relación de Orión con Creta se debe a que su muerte y 
su transformación en constelación, consecuencia de la mordedura de un 
escorpión, ocurrieron precisamente en la isla*, El nexo con el escorpión es asi- 
mismo una antigua leyenda astral, creada a partir de una situación claramente 
visible en el cielo: el Escorpión zodiacal inicia su dominio mientras Orión 
desaparece”. La existencia de este mito ya se presupone en una vasija de figu- 
ras negras, una copa de Nicóstenes (ilustración 18)%. El dibujo de la vasija 
muestra una escena de caza del conejo, es decir, una escena relacionada con 
Orión; bajo la red, entre dos serpientes, hay un escorpión gigante. 

En una segunda versión del nacimiento de Orión, este surge del semen 
de los dioses en un odre de piel de toro. También en este caso se recurre a un 
¡juego de palabras para explicar cómo se guardaba el semen divino en un pelle- 
jo”. Esta historia se relaciona con la localidad de Hiria, cerca de Tanagra en 
Beocia, y con su héroe Hiereo. En la versión que conocemos Hiereo no tenía 
hijos, y los dioses que se habían sido recibidos en su casa lo obsequiaron con 
un hijo que había de nacer de un pellejo: urein y Orión se combinan en un juego 


l. Odisea XIX 179: Eustatio: Commentarii ad Homeri Odysseam, pág. 1535. 
2 Eratóstenes: Catasterismorum reliquiae XXXII. 

3. Véase mi Muthologie der Griechen, pág. 53 

4. Eratóstenes: loc. cit.; según otra versión, la picadura del escorpión se produjo 
en Quíos: Aratus., Phaenomena 637-644 

5. Arato: Phaenomena 636, escolio incluido. 

6. Catalogue of Greek and Etruscan Vases in the British Museum Il, Londres, 1893, pág. 
298, B 678. Archiologische Zeitung XXXIX (1881). tabla 5: véase mi 1 dio caccioatore, en: Dioni- 
soXVn.s. 1-4, pág. 7 y ss. 

7. Scholium A in Homeri Miadem XV! 489: Ovidio: Fasti V 499 y s ; Servius in Vergilii 
Aeneidem 1535: Scholium in Nicandri Thieriaca 15: véase mi Mythologie der Griechen pág 198. 
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de palabras. En un principio, sin embargo. la miel desempeñaba el papel de 
sustancia vital en la piel de animal. El nombre de Hiria se relaciona con las 
abejas y con Creta: hyron era, según Hesiquio, una palabra con la que los cre- 
tenses designaban el enjambre de abejas y la colmena. Hiria significa «lugar 
de la cría de abejas». Este topónimo aparece con frecuencia. Según Herodoto*, 
los cretenses fundaron en Apulia una ciudad llamada Hiria o también Uria 
Cuando el nacimiento de Orión a partir de una piel de animal cerrada se locali- 
za fuera de Creta, se conserva una referencia cretense al menos en el nombre 
del escenario: su significado hace comprensible la historia y este significado 
nos ha sido transmitido como cosa cretense, 

Una conclusión común se puede sacar de estos tres grupos de tradiciones: 
de las instrucciones para la elaboración del hidromel embriagador en la época 
de la salida temprana de Sirio; de la receta para despertar las abejas a partir de 
una res convertida en odre, cosa que había de hacerse en la misma época, y del 
relato del nacimiento de Orión, el amo de Sirio, también a partir de una piel de 
toro utilizada como odre. Las tres curiosas tradiciones se explican por la elabo- 
ración cultual del hidromel, asociada a la salida temprana de Sirio, es decir, a la 
señal del principio del año en una amplia zona. A esta pertenecía, además de 
Egipto y algunos lugares importantes de Grecia, la Creta minoica. Tal ceremo- 
nia nos permite comprender el relato según el cual una luz surgía de una cueva 
cretense en un noche determinada y al mismo tiempo se derramaba la bebida 
de la miel. La noche era probablemente la anterior al día de año nuevo, y la luz 
era probablemente el brillo de las antorchas de un misterio que se celebraba en 
la cueva. La relación de todo este proceso con una gruta no aparece en los tes- 
timonios extracretenses mencionados. No obstante, existía en amplias zonas. 
El topónimo de Korykos o los derivados de este constituyen una suerte de fósil y 
guía que nos remite a una ceremonia en una gruta. Korykos se llamaba, según 
Hesiquio, un saco de cuero que servía de odre”. 


>. MITOLOGÍA DEL SACO DE CUERO 


os ladrones de miel vieron, durante su acto de profanación, los «pañales de 
Zeus»'. En eso se partió el metal de su coraza. Con la.visión de lo prohibi- 

do culminó su violación del hosion. El relato se atiene a las concepciones pro- 
pias de la mitología griega cuando habla de los pañales que se guardaban en 
la cueva. Conocemos las «tenias», las estrechas cintas que adornaban a las 
personas u objetos sagrados en Grecia, y las tiras más gruesas que en la época 
minoica se ataban y también significaban cierta solemnidad. Esos atributos de 
la santidad de un lugar bien podían ser tomados por pañales. No obstante, 
eran siempre un mero accesorio. En la mitología griega se menciona con fre- 


8. Herodoto: Historiae VII 170; véase Estrabón VI 3, 6; Plinio: Nat. hist. 1V 54; sobre 
Hiria cerca de Tanagra, Estrabón IX 2, 12; Hiria en el Córico: Stephanus Byzantinus: Eth- 
nica «Hyria». 

9. Hesiquio s v. «Korykos»: KWpvuxos Bviáxiov. ¿or de Seppámivov Gyyelov 
BNOL0V ÚCKON. 

1. Antoninus Liberalis XIX 2: tá T0vV ALbg Eidov orÓPyava 
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cuencia el objeto al que pertenecían: el cesto con forma de harnero, el liknon, 
en que se ponía tanto a un niño divino como a uno mortal. Así encontraron al 
pequeño Hermes en la gruta de Cilene debajo de sus pañales, como narra el 
himno homérico?. Calímaco combina varias tradiciones cretenses en su himno 
a Zeus: la diosa Adrastea pone al pequeño Zeus en un licno de oro, su cabra lo 
amamanta, y el niño recibe miel en vez de leche? El tercer caso se cuenta de 
Dionisios. Siendo un liknites «el que está en el licno»— fue «despertado» por 
mujeres dionisíacas en una cueva del Parnaso, encima de Delfos*. El «desper- 
tar» se produjo en una misteriosa ceremonia: sólo la denominación del dios 
como Licnito revela que el licno era su receptáculo. Un receptáculo más gran- 
de era la cueva que acogía el licno y de la cual se dice que «en determinadas 
épocas se presentaba con un resplandor dorado»”, seguramente por el brillo 
de las antorchas durante las nocturnas fiestas dionisíacas. Un himno délfico 
habla de esta celebración!, Sin embargo, el nombre de la gruta nada dice de un 
licno que tanto se adaptaba a las concepciones griegas como receptáculo 
de un niño divino. La cueva se llamaba Korykion antron, la «cueva del saco de 
cuero», el lugar más famoso dentro y fuera del mundo griego. Su nombre se 
debía al korykos, ese recipiente de líquidos que más arriba hemos descubierto 
como receptáculo de la miel fermentada en una cueva cretense dedicada a 
Zeus. 

Córico se llamaba el promontorio situado en el extremo occidental de la 
costa septentrional cretense”. Se llegaba allí desde Cidonia, una ciudad cuyo 
culto a Dionisios está documentado y que mantenía una relación especial con 
Teos*, ciudad dionisíaca de Asia Menor en la cual de manera periódica se pro- 
ducían milagros atribuidos al vino”. Frente a Teos se alzaba otra montaña que 
llevaba el nombre de Córico??. De estos promontorios no se ha transmitido 
nada, como tampoco de un puerto del mismo nombre situado en Licia cerca 
de una montaña y de una ciudad llamadas Olimpo''. Tanto más se habla, en 
cambio, de la Córico ciliciana: una montaña, una ciudad y una cueva!?. Los 
geógrafos de la antigúedad y los viajeros modernos admiraron dos grandes 
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3. Calímaco: Hymnus in lovem 40 y s 
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5. Antoginous Carystius: Historiae mirabiles CXXVII (141) en: rapadodoypdpor 
Scriptores rerum mirabilium Graeci ed Antonius Westermann, Braunschweig, 1839, pág. 91. 

6. Aristonous Corinthius: Hymnus in Apollinem, b 37 en: Anthologia Lyrica, ed Ernst 
Diehl, Leipzig, 1953, 116, pág. 137: Johannes U. Powell: Collectanea Alexandrina, Oxford, 
1925, pág. 162 

7. Estrabón VII 5, 1. 

8. Inscriptiones Creticae 1, Roma 1939, X 2 

9. Diodoro Ill, 66 

10. Homeri Hymnus in Apollinem 39: Hecateo fr 231 Jacoby FgH 1; Livio: Ab urbe condi- 
ta XXXVII 12, 10 llamado Corycus Pelorus. 

11. Estrabón XIV 3, 8. 

12. Estrabón XIV 5, 5: Pomponio Mela: De cfrographia 1 13 (71-76); descripción de 
un viajero moderno en Sir lames George Frazer: The Golden Bough. 3* ed., Londres, 
1911.1915, 1V l, pág. 153 y ss. 
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grutas en las proximidades del puerto llamado Korgos en turco!?, Parecen 
unas simas con forma de cráter, como el Pozzo di Santulla, la «fuente de Ita- 
lia», cerca de Collepardo en las montañas de los hérnicos. El geógrafo romano 
Pomponio Mela resalta claramente el carácter dionisíaco de una de las simas: 
quien se adentra en una de las grutas interiores oye los címbalos, los instru- 
mentos báquicos de una invisible procesión divina. En la época de Mela, el 
siglo 1 después de Cristo, la historia de un saco de cuero traído a ese lugar por 
Tifón, rival de Zeus, se relacionaba con la otra sima, la más oscura!*. Desde el 
punto de vista del mito, sin embargo, la distinción entre les cuevas apenas 
posee importancia El mito abarca un espacio mucho más grande que el de las 
cuevas de Korgos. El relato cruza el mar y llega hasta Siria, preservando así una 
situación histórica en la que ambas costas tenían dioses y mitos comunes Las 
variaciones más antiguas del tema mitológico del saco de cuero se encuentran 
entre los hititas, en cuyo reino la «Cilicia Mayor» nombre que sólo se conser- 
varía en referencia a la estrecha franja costera— probablemente ocupaba una 
posición de liderazgo hacia principios del primer milenio a. de C.'”. 

La lucha entre el dragón Tifón o Tifoeo y Zeus se desarrolló, según nuestra 
fuente griega, en la costa ciliciana de Asia Menor y en el Monte Casio, cerca de 
Ugarit, cuya cultura se manifestó en Ras Shamra, Siria!'?. Algo similar contaban 
los hititas sobre su dios del clima e llluyankas, el monstruo con forma de ser- 
piente. En las variantes hititas sumamente fragmentadas no se menciona de 
forma expresa un saco de cuero, sino que sólo se habla de partes que fueron 
arrancadas del cuerpo del dios derrotado, ocultadas y luego devueltas. llluyan- 
kas le quitó el corazón y los ojos'”. La lucha en que el monstruo vence al dios 
del clima no exige necesariamente el uso de un saco de cuero; por otra parte, 
el acontecimiento sagrado —la conservación y el despertar— sí necesita un saco 
de cuero, pero puede, en cambio, prescindir de una lucha Eran dos temas 
separados, uno de ellos más sagrado, que se combinaron en Cilicia y en Siria, 
así como probablemente entre los hititas. Un elemento llamativo de la versión 
más reciente del mito hitita es que el corazón y los ojos del dios del clima sólo 
se recuperan en la segunda generación, al casarse el hijo del dios del clima con 
la hija de Illuyankas. «El dios del clima indica a su hijo: “Cuando vayas a la casa 
de tu mujer, exígeles (mi) corazón y (mis) ojos * Y cuando fue y les exigió el 
corazón, se lo dieron» —dice literalmente. «Luego exigió además los ojos. 
Cuando su cuerpo quedó restablecido como era antes, el dios salió al mar a 
luchar.» Esta vez derrota al dragón. Sin embargo, el texto hitita no nos dice, 
sea por casualidad, sea por intención de los narradores, dónde guardaron él y 
su hija el corazón y los ojos. Otra cosa ocurre en la versión ciliciana trasmitida 
por los griegos'*, en la cual Zeus pasa a ocupar el lugar de un dios oriental del 
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6. Véase mi Mythologie der Griechen, pág. 33 
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cielo y del clima Primero combate al dragón con sus rayos y luego, ya más 
cerca, utiliza la hoz, arma divina familiar en esa zona!”. 

La lucha sufre un vuelco en el monte Casio, El dragón arranca la hoz a 
Zeus y le corta los tendones —neura— de las manos y los pies. Luego se lo lleva 
a hombros por el mar a Cilicia. «Una vez allí -señala el relato literalmente— lo 
depositó en el Korykion antron. otro tanto hizo con los tendones, que ocultó en 
una piel de oso.» ¡O sea, que no había cortado los tendones como da a enten- 
der el narrador griego! Antes bien, cortó una parte del cuerpo del dios derrota- 
do, que guardó luego en una piel de oso, es decir, en un saco de cuero. Neuron 
en griego puede significar, como nervus en latín, el miembro viril: el plural eufe- 
místico no es ningún argumento en contra de esta tesis. El hecho de que el 
saco sea en este caso una piel de oso no sólo es un rasgo arcaico, sino que da 
también una pista respecto al verdadero objetivo del recipiente. Dondequiera 
que existiera alguna relación con el oso -en Asia Menor mientras aún había 
bosques, pues el animal se retiró luego al Cáucaso—, el estrecho vínculo de 
este animal con la miel era conocido. Es el «animal comedor de miel» por 
excelencia. Así lo denominan las lenguas eslavas con una palabra compuesta? 
que en húngaro es medve y sólo significa «oso». 

En la versión ciliciana, la serpiente Delfina custodia a Zeus y los «tendo- 
nes» separados de él. Hermes y Egipán —el «pan-cabra»- roban los «tendo- 
nes» y vuelven a unirlos con Zeus: así recupera este la integridad física y vence 
al dragón. En relación con Delfos se ha conservado la tradición según la cual 
un hijo del dragón délfico, que en este contexto se llamaba Pitón, recibía el 
nombre de Aix —-«cabra»-*!, lo cual permite deducir la existencia de un ser 
como el arriba mencionado Egipán en la familia pitónica. En Delfos se usaba 
también el nombre de Tifón para designar al dragón, y los relatos se referían 
ora a un dragón masculino, ora a uno femenino. La hostilidad existía entre la 
serpiente Delfina y Apolo*?. En el combate déifico contra el dragón, el dios 
aparece como vencedor y sólo como vencedor. Únicamente Dionisios podía 
considerarse en Delfos como un dios temporalmente desprovisto de poder; su 
tumba se mostraba en el ámbito más interno del santuario, donde estaba el 
«Apolo Dorado»?”. Allí yacían sus restos. Los «hombres sagrados», los hoisoi, 
realizaban en el templo una ofrenda secreta al tiempo que las mujeres sagra- 
das, las tíadas, despertaban al Licnito en la cueva?*. Parece existir una relación 
entre el elemento de la lucha y el acontecimiento en el Korykion antron, entre la 
victoria de un dios y la resurrección del otro. Llama la atención que el dragón 
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délfico poseyera una familia y que esta característica estuviera también pre- 
sente entre los hititas. No sólo se trata de la lucha contra el dragón en general, 
sino sin duda de una y la misma lucha desde su origen. Lo ocurrido en el Kory- 
kion antron demostraba que el dios no estaba muerto, sino sólo inconsciente, y 
que, por tanto, era invencible. Dionisios ocupaba en Delfos, como en otros 
lugares, el lugar de una visión más antigua de la vida indestructible, de una 
visión que en cierta medida ya era él: pero no bajo el signo del vino, sino de la 
miel. En este mismo sentido identifica Homero con tres abejas a las tres anti- 
quísimas adivinas de las cuales Apolo habría aprendido el arte de la profecía”? 
y llama «abeja délfica» a Pitia, la adivina apolínea?*. 

Hemos de suponer, pues, la existencia de cuevas dedicadas al culto al 
norte de Creta. Son cuevas que vienen de Siria y Cilicia y llegan hasta Delfos, 
que están sobre todo en Creta y en las cuales en una determinada ocasión fes- 
tiva se preparaba una bebida embriagadora hecha con miel en una odre o saco 
de cuero. A raíz de los datos proporcionados por Plinio para lá elaboración del 
hidromel y de la receta mitológica para la generación de abejas se puede con- 
siderar que una fiesta de Año Nuevo celebrada en torno a la época de la salida 
temprana de Sirio es la ocasión más probable para tal ceremonia, precedida 
por un período de unos cuarenta días. La cronología relativa de la historia de 
la cultura indica que la celebración era anterior a la aparición de la viticultura 
en Creta, Grecia y Asia Menor. Creta posee cierta prioridad ante los países más 
septentrionales, por su situación geográfica y sus antiguos nexos con Egipto. 
El hecho de que el escenario de la fiesta fuera una cueva no puede atribuirse al 
Bajo Egipto, la región más conectada con Creta, pero sí la fecha de la celebra- 
ción. Queda abierta la cuestión de si esta fecha también se respetaba en Asia 
Menor y en Siria. Parece ser que la fusión de los dos temas —la lucha contra el 
dragón y el rito en el cual el saco de cuero desempeñaba cierto papel- se pro- 
dujo en territorio del Cercano Oriente y que esta «mitología» ampliada del 
saco de cuero llegó a Delfos desde Oriente. Esto no excluye, sin embargo, la 
posibilidad que el rito llegara a Delfos proveniente de Creta: la tradición de 
que sacerdotes cretenses participaban en el culto délfico pervive en el himno 
homérico a Apolo?” No obstante, el camino bien puede haber sido el inverso: 
desde una zona más amplia a Creta, probablemente en el tercer milenio, antes 
de principiar el período minoico medio en el cual la alta cultura minoica cons- 
truyó sus palacios. 

Hemos realizado algo así como una excavación Las huellas de Dionisios 
que encontramos no pertenecían al estrato más profundo. El misterio de la 
vida sugerido por la miel y por su fermentación poseía formas religiosas que se 
introdujeron en la religión dionisíaca, pero que también fueron adoptadas por 
la religión de Zeus. La diferencia reside en que la línea divisoria entre la reli- 
gión de Zeus y la otra religión más antigua es mucho más clara y afecta más a 
la esencia del dios que la que transcurre entre la religión dionisíaca y los cul- 
tos y mitos más antiguos referidos a la vida indestructible: en este último caso 
sólo se observa una secuencia temporal. La determinación «todavía en el ter- 
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cer milenio» o «ya en el segundo» sólo implica una cronología relativa. La cro- 
nología resulta más palpable por el hecho de que la cultura palaciega cretense 
ya estaba vinculada a la viticultura El cambio en la historia —de la cultura y de 
la religión— se expresa de una forma, por así decirlo, simbólica en el hecho de 
que el palacio más antiguo de Festos sea también un «yacimiento» de granos 
de uva, de granos de la vitis vinifera Mediterranea??. 


28. Doro Levi: The Italian Excavations inCrete and the Earliest European Civilization (Las 
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The Recent Excavalions at Phaistos (Las recientes excavaciones en Festos). en: Studies in Medi- 
terranean Archaelogu XI, 1964, Lund, pág. 14 
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III. EL NÚCLEO CRETENSE 
DEL MITO DE DIONISIOS 


|. TORO, SERPIENTE, HIEDRA Y VINO 


n culto a la vida preparó, bajo los signos de la «visión» y de la «miel», el 
terreno para la religión dionisíaca. Dicha religión no se hallaba, sin 
embargo, de forma exclusiva bajo la tutela de estos signos. Tampoco bajo la de 
un tercero, la del vino. Su presencia se reconoce por la conjunción de varios 
signos que se muestran juntos. Así se concreta su atmósfera característica, 
¡que, sin embargo, no se manifiesta en una única fiesta! Estas señales son 
los elementos de un mito que, diferenciándose, se realiza en diversas cele- 
braciones. La impresión dionisíaca general que ofrece el arte minoico puede 
descomponerse en ciertos elementos concretos, los cuales, en esta combina- 
ción, sólo aparecen luego en la religión dionisíaca de las épocas históricas 
conocidas. Dionisios se presentaba a los griegos sobre todo como el dios del 
vino, el dios del toro y el dios de las mujeres. De un cuarto elemento, el de la 
serpiente, eran portadoras las bacantes, como hacían también, sin tantos 
aspavientos, las mujeres divinas o sacerdotales de la cultura minoica. Hasta 
podría decirse que el vino y el toro, las mujeres y las serpientes constituyen 
pequeños «síndromes», para emplear un término médico proveniente de la 
medicina griega!. Son, como quien dice, los síntomas de un estado dionisíaco 
agudo creado para sí misma por la 206. Ella se expresaba en dichos síntomas, 
Los síndromes son contextos elementales del gran mito de la zoé. Este mito era 
para la cultura griega el de Dionisios; para la minoica, antes de la llegada de 
los griegos, el de una divinidad que tenía otro nombre ¡y que seguramente era 
más matizada y sintetizadora que la que hemos reconocido en la miel fermen- 
tada! Lo demuestran las valiosas vasijas para bebidas y libaciones cuya forma 
es una cabeza de toro. 

Uno de los obstáculos para comprender la cultura minoica fue la hipóte- 
sis mucho ttempo sostenida por su descubridor de que la «bebida principal» 
de los minoicos era la cerveza. De este modo se trazó una línea divisoria entre 
griegos y minoicos, que parecían entonces más próximos a los filisteos, po- 
seedores sin duda de recipientes para la elaboración de la cerveza?. Sir Arthur 
Evans excavó en 1900 vasijas en las proximidades del palacio de Cnosos cuyos 
relieves estaban adornados con espigas de cebada. De ello dedujo que una 
especie de cerveza precedió en Creta al vino? El pequeño tamaño de las vasi- 
jas en que basaba esta opinión demuestra más bien que servían para otra 
bebida de cebada, cuyo consumo era el requisito previo para participar en los 


1. Véase Claudius Galenus: Ad Glauconem de medendi methodo 1, Medicorum Graecorum 
Opera, ed. Carolus Gottlob Kihn, Leipzig, 1826, vol XI, pág. 59. 

2. Michael Ventris and John Chadwick: Documents in Mycenaen Greek, Cambridge, 
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misterios de Eleusis!, es decir, en ceremonias que en Cnosos se realizaban, 
según todos los indicios, sin secretismo alguno?. Tanto más importantes eran 
la producción y el uso de suntuosas copas de vino en ciertos palacios”: sobre 
todo de inmensos ritones, cuernas artificiales que presuponían, necesaria- 
mente, la existencia de grandes ceremonias. Un ejemplar llevado en una pro- 
cesión era tan alto como todo el busto del muchacho que lo transportaba 
(ilustración 19). 

Una especie particular de ritones tiene la forma de cabeza de toro (ilustra- 
ción 20)”. Resulta inimaginable que se emplearan para fines que no fueran ritua- 
les. Cuando el vino fluía del agujerito redondo del ritón como si saliera de la 
boca del toro, se producía algo que los minoicos consideraban de suma impor- 
tancia. Las cabezas de diversos animales podían servir de vasijas para el vino 
Sin embargo, en determinados momentos rituales debía ser, por lo visto, un 
toro el animal que ofrecía el vino. Aesto mismo respondía, sin duda, el hecho 
de que los minoicos dieran a un toro el nombre de Oinops, wo-no-g0-so, «color de 
vino», que aparece dos veces junto a otros nombres de toro? en las tablas 
de Cnosos”. Esta combinación se encuentra también dos veces en Homero 
como calificativo de toros'”, sin duda como una fórmula fija y tradicional. Pues 
noes natural, desde luego, que los toros tengan el color del vino 

No obstante, es bien posible que estos animales llamados «Oinops» fue- 
ran elegidos, a raíz de unas características determinadas, para el dios del vino 
y criados con particular esmero. En el sarcófago pintado de Hagia Triada, per- 
teneciente al período minoico tardío (ilustración 21a), vemos a dos terneros 
manchados, de dos colores diferentes, llevados en brazos como ofrendas para 
el difunto. En la imagen de la otra cara del sarcófago se prepara el sacrificio de 
Una res (ilustración 21b). El gran animal abigarrado yace atado sobre el ara 
Mil quinientos años más tarde nos cuentan que en el pueblo arcádico de Cine- 
ta los hombres llevaban un toro, elegido por ellos a raíz de una inspiración 
divina, para celebrar la fiesta de invierno de Dionisios''. En la isla de Tenedos'? 
se atendía a una vaca preñada como si fuera una mujer encinta y luego como a 


4. Véase mi Eleusis, pág. 177-180 

5. Diodoro V, 77, 3 

6. Han aumentado considerablemente desde 1961 por las excavaciones de Niko- 
laos Platon en Kato Zakro, véase TÓ £pyov, 1963 (1964), pág. 167 y ss 

7 Véase la hermosa pieza de Cnosos en Marinatos-Hirmer |, tabla 98. No es la 
única en el museo de Heraklion. A ella se suma, además, la aún más bella de Kato 
Zakro, To ¿pyov, |. c., pág. 175, ilustración 188. Fragmentos de una pieza con la cabeza 
manchada de un toro (una mancha parecida a una roseta alrededor del ojo) del palacio 
más antiguo de Festos, publicados por Doro Levi |. c., Bollettino d'Arte LXI, 1956, tabla III. 
d. La nuestra (ilustración 20) es la mejor conservada de Micenas 

8. Luigia Achillea Stella: La civilta micenea nei documenti contemporanei, Roma, 1965, 
pág. 166 

9. Ventris-Chadwick] c., pág. 130. 

10. líada XI11 703, Odisea X11| 32; nombre del padre de un espectador justo del 
sacrificio: Odisea XXI 144, epíteto de Dionisios en Anthologia Palatina Vl 44, 5 

1). Pausanias VIII 19, 2 

12, Claudio Eliano: De natura animalium X11 34 


31 


una parturienta: todo para Dionisios, llamado allí el «dios desgarrador de los 
hombres». Al ternero que nacía le ponían botas de caza, como las que el dios 
suele llevar con frecuencia, y lo sacrificaban en representación de un niño que 
era, ni más ni menos, el pequeño Dionisios. La identidad del dios con el terne- 
ro y el toro queda demostrada en Grecia por las invocaciones dirigidas al buge- 
nes, «hijo de vaca» y «digno toro», el cual había de acercarse a las mujeres dio- 
nisíacas con «exaltado paso de toro»”?. 

Homero es conocedor del culto extático que las mujeres dedicaban a Dio- 
nisios, y cuando pone en boca de Zeus que el hijo de Semele nació para alegrar 
al hombre, sin duda lo hace pensando en el vino'*. Sin embargo, también es 
consciente del poder ambivalente del vino!* y con su clara visión de los dioses 
olímpicos sólo puede ser un testigo discreto en el terreno dionisíaco, donde los 
animales, las plantas y el vino se presentan materialmente identificados con el 
dios La expresión minoica de esta identidad es la cabeza de toro como vasija 
para el vino. No podemos trazar una línea divisoria absoluta para separar aque- 
llo que en este terreno ya era minoico y aquellos elementos del culto arcaico a 
Dionisios que conocemos a través de testimonios griegos: allí, una divinidad 
distinta adorada de una manera compleja que se caracterizaba por el papel del 
toro y aquí, ¡Dionisios! Los monumentos minoicos y los textos griegos se com- 
plementan. El cuadro que se despliega ante nosotros consiste en elementos 
que aparecen en parte en el arte minoico y en parte provienen de la Grecia his- 
tórica. Uniéndolos, se crea una coherencia poseedora de un sentido. Los pala- 
cios minoicos tenían sus viñedos. Cuando descubrí la línea básica —el rasgo 
dionisíaco- que hacía de nexo de unión en este cuadro. ya se había excavado 
tres años antes una viña perteneciente al apogeo de la cultura minoica!*. Se 
encuentra en los terrenos de Vathypetro, a unos cuatro kilómetros al sur del 
palacio de Arcanes, descubierto más tarde. Las excavaciones de Kato Zakro de 
1961 sacaron a luz toda una villa rústica dedicada al cultivo del vino!”. En esos 
años quedó del todo patente el carácter de gran país vinícola de la Creta minoi- 
ca. La idea de que la cultura del vino pasó de ahí a Grecia es lógica!*. Así como 
resulta difícil trazar una línea divisoria horizontal y declarar: hasta aquí llega la 
cultura minoica caracterizada por el toro y el vino y a partir de aquí empieza 
la religión dionisíaca griega, también resulta difícil trazar una línea vertical 
y establecer una separación entre el peregrinaje de la vinicultura y el culto a 
Dionisios 

Sea como fuere, se impone cierta reserva y también la necesidad de una 
diferenciación. Porque no está claro que la vinicultura entrara en Grecia sólo 
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desde Creta y sólo por una vía. Habría que preguntarse también: ¿qué tipo de 
vinicultura proviene de Creta? El Signo minoico que designa el vino, un ideo- 
grama de la segunda escritura lineal, presenta una similitud con el jeroglífico 
egipcio del mismo significado'”, el cual demuestra a su vez una vinicultura 
altamente desarrollada. Recuerda la forma de las parras en una representación 
de la vendimia que pertenece a la época de la 18? dinastía (1580-1314), Sellos 
de arcilla con inscripciones tales como «Viñedo del palacio real» ya se encon- 
traron en las tumbas reales de la primera y la segunda dinastía (3000-2778)?'. 
Los cántaros de vino libios en la tumbas de la primera dinastía parecen 
demostrar un origen en el oeste de África del Norte”, tal vez en la zona explo- 
rada por Lhote?? ¡Un largo camino se vislumbra hasta llegar al origen, al des- 
cubrimiento de la vid salvaje como fuente de alegría! 

Es posible que este camino que conducía por Egipto no fuera el único 
para los cretenses y que hubiera también otro más corto desde la vid salvaje 
hasta las viñas de los palacios minoicos. Los griegos llamaban la vid hemeris, la 
«dócil »?*, sabedores de cómo crecía la cepa en el bosque. Podía llegar a ser un 
árbol grueso. Se dice que de uno de estos tallaron los argonautas la imagen de 
culto de la Gran Diosa Madre Rea en Asia Menor, concretamente en el Monte 
Dindimo?”. La epopeya dionisíaca de Nono, creada en las postrimerías del 
paganismo, expone -sin coherencia alguna con el resto del relato y hasta en 
contradicción con él- un antiquísimo mito de la invención de la vinicultura. 
Desempeñan en ella un papel la vid salvaje y la serpiente, y al mismo tiempo 
se hace hincapié en la relación con Rea. Conforme a un oráculo de la diosa, 
Dionisios conoció el consumo de la uva mediante una serpiente. A continua- 
ción inventó la forma más primitiva de la elaboración del vino, pisando la uva 
en un hoyo abierto en una roca. Ocurrió esto en la época en que la Gran Diosa 
crió al pequeño Dionisios en su cueva cibélica. El relato bien podría ser el mito 
del origen de la vinicultura en Asia Menor. No obstante, podría poseer cierta 
relevancia para Creta por cuanto demuestra que el vino bien puede haber lle- 
gado proveniente de Asia Menor, donde en el siglo xix aún crecía, impresio- 
nante, la vid silvestre?*. Por eso citaremos el mito a continuación (Dionisíacas 
X11 293-362): 


19 Ventris-Chadwick: |. c., págs 35 y 130 

20. Adolf Erman: Aegypten und aegyptisches Leben im Altertum (Egipto y dida egipcia 
en la antigúedad). Tubinga, 1923. pág. 227, ilustración 72 

21. Erman-Ranke, pág. 228 

22. Albert Hermann: Nysa, RE XVII, pág. 1655. 

23. Henry Lhote: The Search for the Tassili Frescoes (La búsqueda de los frescos de Tas- 
sili), Londres, 1959 

24, Odisea V 69. 

25. Apolonio de Rodas 1 1136-1139 Plinio, Naturalis historia XIV 1 menciona una esta- 
tua de Júpiter «hecha de una sola vid» en Populonia, de la cual puede suponerse que repre- 
sentaba a un Fufluns (Dionisios) arcaico como divinidad de la ciudad. Ahí mismo, utilizacio- 
nes de vides gigantescas, por supuesto no sólo en un sentido «dionisíaco». Sólo hablamos 
aquí de «síndromes» que pueden tener un significado, pero nunca de algo exclusivo 

26. ). O. Fallmerayer lo vio en Trebisonda: Fragmente aus dem Orient, Stuttgart, 1877, 
pág. 94. 
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Cantan los himnos que 

Hay también otra leyenda, vieja, de cómo a la tierra 
fértil la sangre divina mana antaño del cielo, 

crea el báquico néctar de uvas y cómo en lo alto 
crece sin que lo cuiden, solo, el fruto del vino. 

No se lo llama aún la vid, la noble; en el bosque 
crecen salvajes con hiedras entrelazadas, mezcladas, 
cual una selva de cepas, plantas que libran el vino, 
sacan el jugo de uvas densas y ya agobiadas. 

Hay más de un territorio donde en filas, una sobre otra, 
vides y vides se mecen, rojas de tanto esplendor, 

y que en parte vestidas con su purpúreo indumen:o 
aún no han llevado al fin el cambio de sus mil colores, 
mientras las otras de blanco tíñense como una espuma. 
Una apoya el peso en la otra que es, su vecina, 

por naturaleza dorada; otras en cambio lucen 

negros colores de brea y embriagan a un tiempo 
alos cercanos olivos con sus brillantes aceitunas. 
Otra hay cuyo argénteo fruto aún brilla inmaduro: 
tíñela un hálito oscuro que de la nada ha surgido 

e hincha la uva cargada hasta que el fruto madura. 
Ese sarmiento torcido abraza el pino de enfrente 
hasta que densas las ramas tapan el árbol entero 
Venlo contentos de Pan los sentidos: el viento. 

Ebrio de vino el pino por el boreal sacudido 

lanza fragrantes agujas cerca de esos sarmientos. 
Alrededor de este árbol, con retorcido espinazo, 
chupa el dragón el gustoso néctar que cae de! fruto. 
Cuando el báquico vino masca con torvos quijales 
cáele de su hocico jugo de la uva embriagante, 

tiñe la barba con gotas de un purpúreo color. 

Baco. recorriendo montes, ve con enorme asombro 
cómo un jugo encarnado tiñe el cuello del drago 
Mientras de muchos colores vermes contemplan a Eyo, 
con sus manchadas escamas aquel arrastra el cuerpo 
y se introduce abajo en una cueva cercana. 

Baco. en viendo la uva hinchada de jugo rojizo, 
piensa oráculos muchos que anunció la diosa Rea 
Mulle entonces la tierra y con la punta afilada 

de su acérrimo hierro abre un hueco en la roca. 

pule los bordes de aquella gran cavidad en el suelo 

y hace una fosa que es modelo del hondo lagar 

Coge con el fuerte tirso uvas recién maduradas, 

crea así el modelo de la futura segur. 

Lo acompaña un coro; sátiros son y recogen, 

gachos algunos: los otros cortan las uvas, las ponen 
en una cesta vacía; otros arrancan Caóticas 

hojas y quitan el verde manto que cubre los frutos 


Otro levanta la diestra hacia sinuosos sarmientos 
sin ningún tirso y sin puntiagudo hierro alguno, 
quita las últimas uvas de inaccesibles racimos, 
luego se queda sentado y alza la vista a la vid. 

Baco en la cueva alisada hunde después la cosecha, 
hace en medio una pila con el montón de los frutos, 
densos de uvas racimos tiende abajo en capas 

y los apila con mimo; como con granos la era 

el agujero rellena y, una vez esto hecho, 

pisa y aplasta las bayas. salta con rápidos brincos. 
Sueltan los pelos los sátiros enloquecidos al viento: 
lo que Dionisios enseña, ellos imitan saltando. 
Pieles de cabra se atan multicolores al hombro, 

con voz unánime gritan báquicos cantos sonoros, 
saltan y pisan con brío la abundante cosecha, 

gritan muy fuerte «evohé», y el hoyo repleto de uvas 
rojo se tiñe del mar de un vino asaz rebosante, 

y apretada por pies que saltan, la blanca espuma 
sale del jugo rojizo de la vendimia reciente 

Y con los cuernos del toro, pues no tenían aún vasos, 
sacan el caldo del hoyo. Por eso luego bautizan 

con el nombre del gran dios ese buen vino mezclado. 


Los últimos versos contienen un juego de palabras que asocia el vino 
«mezclado» —kerannymenos- con el «cuerno» —keras—como vaso primigenio para 
beber el vino. No resulta fácil trazar la línea divisoria entre lo cretense y lo pro- 
cedente de Asia Menor en el núcleo de este mito, en cuya exuberante exposi- 
ción el poeta recuerda incluso los ritones. La diosa minoica de la montaña era 
ni más ni menos que Rea oReia. La serpiente que condujo a Dionisios, inmerso 
en el ámbito de la diosa, a probar las uvas era una serpiente mítica. Más tarde, 
las ménades utilizaban serpientes no venenosas como adorno bárbaro de su 
báquica indumentaria en el culto a Dionisios, cosa esta que se menciona por 
vez primera en alusión a Olimpíade, madre de Alejandro Magno””. No siempre 
fue así Sabemos por Andrómaco, médico de cabecera de Nerón? y especialis- 
ta en venenos, que las serpientes venenosas —echidnai, viboras— desgarradas en 
el culto a Dionisios se podían atrapar sin correr casi ningún riesgo al final de la 
primavera o a más tardar a principio del verano, en la época de la salida tem- 


27 Plutarco. Alexander 11 6; particularmente exuberante en el cortejo dionisíaco de 
Ptolomeo Filadelfo, descrito por Celixeno el Rodio, Ateneo V 28, 198 e. Este tipo ino- 
fensivo de serpiente fue adoptado del culto de Sabazius donde seguramente se lo utili- 
zaba ya antes, véase Demóstenes: De corona 260 (315) 

28. Encabezado por Galeno: De antidotis 18 (pág 45 Kúhn) Andrómaco era creten- 
se, cosa que también se resalta en cuanto a Galeno: Ad pisonem de thresiaca | (XIV pág. 211 
Kiúhn, probablemente auténtico, contrariamente a la opinión de Hermann Diels que 
seguí en Werke |, nota 408, véase RE XX 2, 1802) No era de Pérgamo, como afirma Nils- 
son: Geschichte der griechischen Religion 1, 2? ed., pág. 579, 2. 
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prana de las Pléyades”. Esta fecha coincide aproximadamente con el primer 
jueves de mayo, día en el cual los serpari, los atrapaserpientes, ofrecen víboras 
vivas a Santo Domingo en Cocullo, un pueblo de los Abruzos. Según Andróma- 
co, había que respetar a las serpientes preñadas, cosa que coincide con un 
importante principio de la religión dionisíaca: la protección del embrión. Las 
representaciones más antiguas de las ménades en las vasijas muestran a las 
claras que sus serpientes eran animales peligrosos (ilustraciones 22 a, b), aun- 
que domesticables por un breve período de tiempo? Estamos ante una rela- 
ción de familiaridad con las serpientes cuyo origen seguramente se remonta a 
la prehistoria. Nunca llegó a ser algo característico de Europa y de sus grandes 
religiones, pero demostró una increíblé tenacidad como testimonia el ejemplo 
de Cocullo. Esta relación de familiaridad tenía un sentido particular en la reli- 
gión dionisíaca. La serpiente es un fenómeno de la vida en el que la vitalidad, 
combinada con la frialdad, la viscosidad y la movilidad y a menudo con el peli- 
gro de muerte. genera un efecto en alto grado ambivalente?!. Entre los minoi- 
cos y entre los griegos, las mujeres celebrantes las llevaban en la mano. Hemos 
visto, además, que podía configurar un contexto mitológico con la cepa rica en 
sarmientos. De las dos plantas características de la religión dionisfaca —la vid y 
la hiedra-. era esta última, la más «fría», la que parecía emparentada con la ser- 
piente; por eso, esta se entrelazaba sobre todo con la corona de hiedras de las 
ménades?”?. Las ménades destrozaban a las serpientes, como hacían también 
con los otros animales que llevaban en la mano. Otro tanto hacían con las guir- 
naldas de hiedras?”, en sustitución quizá de las serpientes 

Si se estableciera una comparación numérica entre el motivo de la vid y el 
de la hiedra, tanto en el arte griego como en el -de él dependiente- arte etrus- 
co, se podría plantear de entrada la siguiente pregunta: ¿por qué la enorme 
diferencia a favor de la hiedra? El problema se nos plantea de manera aún más 
contundente en el arte minoico donde, hasta el día de hoy, la hoja de parra no 
ha aparecido ni una sola vez entre las decoraciones vegetales de las paredes y 
las vasijas. La hiedra, en cambio, se utiliza con profusión en las representacio- 
nes de la naturaleza y, en forma estilizada, como ornamento. Sir Arthur Evans 
se mostró impresionado por este hecho, hasta el punto de considerarlo un tes- 
timonio de la religión minoica. «Entre las imágenes vegetales de éstos frescos 
-escribe en referencia a la decoración de la llamada Casa de los Frescos en 
Cnosos**— hay que otorgar un lugar especial a aquello que podríamos llamar la 


29. 9 de mayo por el calendario de César, Frazer sobre Ovidio: Fasti, pág. 73. 

30. La representación hasta ahora más antigua es una llamada ánfora «tirrena». 
Muestra a una serpiente en postura de ataque y a otra en la mano de una ménade. 
Louvre E 831: Beazley ABV 103/108: Pottier: Vases antiques du Louvre, París, 1901, pág. 7, 
según Edwards más arriba, nota 15, pág. 33: the first strikingly maenadic scene (la primera 
escena marcadamente menádica) 

31. En mi Der góttliche Arzt (El médico divino), pág. 19, citéa DH Lawrence, el cual 
señala «que hasta un susurro de la hierba puede movilizar en el hombre moderno más 
rígido esas capas más profundas que él no controla» (Apocalypse, ed. Albatros, pág. 166) 

32. Plutarco. Alexander 11 6 (¿x toÚ k1TTOD] lo insinúa 

33. Plutarco Aetia Romana CXII, 291 a 

34. PMI! pág. 478, véase tabla X. 
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“hiedra sagrada” sin temor a equivocarnos (...). Las ramas trepadoras de esta 
planta mística aparecen también, muy similares hasta en los detalles, en los 
frescos afines de Hagia Triada”. Los contornos de las hojas y la línea serpente- 
ante del tallo central, en combinación con el tipo de las flores, demuestran con 
toda claridad que se trata de una coincidencia intencionada con la hiedra. Sin 
embargo, la planta que vemos no era una planta natural perteneciente a algu- 
na región terrestre.» Así, la decoración con forma de hiedra se transfiguraba a 
los ojos del gran excavador y se convertía en flora mística. Sir Arthur veía en la 
estilización un parecido con la flor del papiro y buscó el sentido religioso 
haciendo un desvío por el delta del Nilo, camino que en muchas casos resulta, 
en efecto, recomendable. Así, pensaba él, imaginaron los minoicos la vegeta- 
ción en la isla de los bienaventurados 

La relación de la hiedra con Dionisios es mucho más clara que esta hipó- 
tesis. Resulta significativo que el dios del vino nunca lleva en Grecia el nombre 
o epíteto de Ampelos, «vid»; sí, en cambio, el de Kissos, «hiedra», en Ática*. La 
hiedra puede interpretarse, además, como una forma eufemística y a la vez 
sugestiva de la vid y se combina por otra parte con el atributo poético de oinops 
uoinopos””, en el cual se manifiesta, no sin cierta osadía, la pertenencia a Dioni- 
sios. Walter F Otto describe la correspondencia y la complementariedad entre 
las dos plantas en una página ya clásica de su Dionisios (143): «La vid y la hiedra 
son hermanas que se desarrollaron en direcciones opuestas y que, sin embar- 
go, no pueden negar su parentesco. Ambas pasan por una maravillosa meta- 
morfosis La vid parece muerta en la estación fría y. seca como está, se aseme- 
ja a un tronco inútil hasta que, iluminada por los rayos renovados del sol, se 
convierte en un verde exuberante y estalla en un jugo fogoso e inigualable. No 
menos extraño es cuanto ocurre en el caso de la hiedra: su crecimiento presen- 
ta una duplicidad que bien puede recordar la doble esencia de Dionisios. Pri- 
mero produce los llamados tallos de la sombra, los zarcillos trepadores con las 
típicas hojas lobuladas. Más tarde, sin embargo, aparecen los tallos de la luz 
que crecen en vertical hacia arriba y cuyas hojas tienen una forma del todo 
diferente; es entonces cuando la planta produce también flores y frutos. Sin 
duda se la podría llamar. como a Dionisios, la “dos veces nacida”. No obstante, 
su AS y sus frutos presentan una extraña relación y oposición con 
los dela vid. Florece en otoño, cuando se procede a la vendimia, y da frutos en 
primavera. Entre su flor y su fruto se halla la época de la epifanía dionisíaca en 
los meses invernales. Rinde tributo, por así decirlo, al dios de las embriagado- 
ras fiestas invernales después de que asomaran sus brotes, como un ser trans- 
formado, poseedor de una nueva primavera Por otra parte, es el adorno del 
invierno incluso sin esa transformación. Mientras que la vid dionisíaca precisa 
en sumo grado de la luz y del calor del sol, la hiedra dionisíaca apenas necesi- 
ta la luz y el calor y produce un fresquísimo color verde incluso a la sombra y 
con frío. En pleno invierno, cuando se celebran las desenfrenadas fiestas, sus 
hojas recortadas se extienden, atrevidas, por el suelo del bosque o trepan por 
los troncos de los árboles, cual si quisieran saludar al dios como hacen las 


35. Véase R. Matton. La Créte antique, Atenas, 1955, tabla X11 27: XVI 36 
36. Pausanias 131,6 
37. Sófocles: Oedipus Coloneus 675. 
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ménades. Se la ha comparado con la serpiente y la naturaleza fría que se atri- 
buye a ambas se considera la razón de su adscripción a Dionisios*?. Y el movi- 
miento con que se arrastra por el suelo o se desliza hacia arriba por los árboles 
recuerda, en efecto, el de las serpientes que las feroces acompañantes de Dio- 
nisios se atan a los pelos o llevan en las manos » 

El crecimiento de la hiedra contiene una serie de elementos tranquilizado- 
res y consoladores. En ella hace acto de presencia un aspecto particular de la vida: 
su apariencia extremadamente fría y casi siniestra, que coincide con la de la ser- 
piente. Asíes la zoé que, reducida a sí misma, no cesa, sin embargo, de reproducir- 
se. Está presente en la hiedra: no como significado, sino como realidad. No como 
el significado de un símbolo o de una alegoría para el pensamiento abstrayente, 
sino en forma concreta y tranquilizadora, aunque, eso sí, con frutos amargos 
e incomestibles. Los frutos dulces son los de la vid, capaz de transmitir el máxi- 
mo sosiego con su crecimiento silencioso y expansivo y de despertar el máximo 
desasosiego con su jugo de rápida fermentación. de crear un calentamiento y una 
intensificación de la vida hasta un punto en que lo vivo puede ocasionar a lo vivo 
lo absolutamente contrario e incompatible: la muerte. La hoja de parra y la vid, la 
uva y la vendimia evocaban imágenes y acontecimientos cuya representación el 
arte minoico evitaba en la medida de lo posible o, tal como parece al menos hasta 
el día de hoy, de manera radical sobre todo en el ambiente de los palacios. 

La descripción más antigua de una vendimia en la literatura europea 
posee ciertos tintes de tristeza. Homero hizo que Hefesto adornara con ella el 
escudo de Aquiles?”. Fosas y cercas rodean la viña. Un único sendero conduce a 
las cepas. Estas se encuentran colocadas en hileras, apoyadas en los rodrigo- 
nes. En la época de la vendimia caminan por el sendero los portadores, chicas y 
chicos. Llevan los cestos llenos de dulces uvas. Un muchacho los escolta con 
una lira y canta el linos. el lamento Ellos lo acompañan con cantos y gritos a 
ritmo de baile. No hay en ello ni un ápice de sentimentalismo: se trata de un 
acto ritual basado en un mito. El siguiente acto se desarrollaba a buen seguro 
en un espacio cerrado, como en la Creta minoica y en la Grecia actual. Ahí esta- 
ba instalado el lenos —más tarde llamado pateterion—, el lugar destinado a pisar el 
vino. Homero menciona en la Odisea el acto de prensar, el cual seguramente se 
producía. como en Egipto, de tal manera que la masa de los orujos pisados 
se metía en sacos y se retorcía en un aparato cuyo nombre griego era tropeion*%, 
Sin embargo, él tampoco menciona el acto de pisar Hesíodo también pasa por 
alto la pisa en las Obras y días. Indica la época de la vendimia, relata con todo 
lujo de detalles la elaboración del vino dulce a partir de las uvas secas, pero 
rehúsa describir el proceso de pisar o prensar las uvas en un tropeion*!. 


38. Plutarco: Quaestiones conviviales 111 52, 673 a 

39. llíada XVII 561-572. 

40. Odisea VIl 125 La palabra tpormtov (que así se lee correctamente) en Hipofax 
fr. 53 Diehl (E. Dieh]: Anthologia lyrica, 2* ed., Leipzig, 1935). Ahí mismo se menciona el 
saco. En el «escudo de Heracles» 301 aparece el escurrir; el pisar, según he podido 
constatar, aparece primero en el siglo vi en el poeta yámbico Ananio, fr 5, 4, Diehl, Pli- 
nio, Nat. hist. XIV 84, señala expresamente respecto a la elaboración del diachyton, en ita- 
liano passito: octavo di calcatis. 

41. 612, 
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El silencio de la literatura griega sobre el sencillo lagar —lenos o pateterion— 
se mantiene durante todo el período clásico, lo cual puede ser mera casuali- 
dad, pero también llama la atención por cuanto una u otra fase de la vinicultura 
siempre están presentes. La pintura arcaica de las vasijas introduce a seres 
suprahumanos, sean silenos o sátiros, como pisadores (ilustración 23)*; ellos 
siguieron siendo los encargados indispensables de este acto en el arte de la 
antigúedad, salvo cuando su lugar era ocupado por los Erotes, que también 
eran seres divinos“. En la procesión dionisíaca de Ptolomeo Filadelfo hacia el 
año 275 a. de C. se transportó un lenos sobre un carro enorme en el que sesenta 
sátiros dirigidos por un sileno pisaban las uvas. El dulce mosto se derramaba 
por el camino, y los pisadores cantaban el melos epilenoin, el canto del lenos**. El 
tema de este canto nos es dado a conocer por un posterior comentario erudito: 
era «una canción dedicada a la pisa que. como ésta, incluía el desgarramiento 
de Dionisios».* Se hace hincapié en el carácter campesino de la canción*%, Una 
enumeración de las melodías que se tocaban con la flauta nombra después de 
una serie de lamentos el epilenon aulema. la «melodía de la pisa»*”. El lamento 
que se entona en la obra de Homero antes de este acto resulta comprensible 
por cuanto trata de algo tan triste como el descuartizamiento del dios. Cornuto, 
maestro del poeta romano Persio, documenta por otra parte que Dionisios reci- 
bía nombres diversos, tales como Baco y Eyo, cuando era invocado*. El segun- 
do concilio de Constantinopla, el Trullianum, se refiere a estas escenas todavía 
en en año 691 d de C. Los pisadores gritaban una y otra vez «Dionisios» en los 
lagares: esta costumbre les fue prohibida”. El concilio recomendó a cambio 
que se profiriera un «Kyrie eleison» cada vez que se recibía una medida de uvas. 
Por aquellas fechas los pisadores aún llevaban máscaras”: eran, a buen seguro, 


42. En Semni Karouzou: The Amasis Painter, Oxford, 1956, tabla 29: un vaso de figu- 
ras negras en San Petersburgo, en Godofredo Bendinelli: La vite e il vino. Monumenti antiche 
in Italia, Milán, 1931, pág 45, ilustración 86; ejemplos más antiguos 1bíd., .ustraciones 
172-173, pág 204, ilustraciones 251-253, pág. 214, ilustración 264. 

43. Véase Gerhardt Rodenwaldt: Der Klinensarkophag con S. Lorenzo, JAL XLV, 1930, 
pág. 174, ilustración 50, con muchos ejemplos de erotes que realizan la vendimia. 
Cuando los pisadores sostienen el pedum, la vara curva de pastores y cazadores de lie- 
bres -tal como ocurre en Bendinelli, pág. 246, ilustración 299 o tabla X, es'decir en 
monumentos muy tardíos—, sigue tratándose de una insinuación del disfraz del sátiro 

44. Calixeno de Rodas en Ateneo V 199 a 

45. Scholium in Clementis Alexandrini Proprepticum 1, 2, 2: nepreTxev TÓV TOD ALOVÚGOV 
OrROPOYuÓv 

46. ayporrikn mó, véase el Anacreonteum 57 ratovorw otamuAfv ... Emánviorolv 
Únvor 

47. Pólux: Onomasticon IV 55 

48. Theologiae Graecae compendium XXIX. 

49. un tó tod PSeAvxtod Atovvcov ÓvoLa TOD TAV OTAPVAN V ¿x8ABovtaG Év toc 
Anvoic ¿mpoúv, dirigido por Phaidon Koukoules, Bufavnvéw ftos kal romo pós, V, 
Atenas, 1952, pág. 293 

50. Koukoules cita a 1pocwrídas popobvtes. Por contra, una fiesta de bacantes 
con tirso y corona de hiedra se toma por una vendimia: simulacrum vindemiae, Tácito: Ana- 
les X1,31. 
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las máscaras de sátiros y silenos. Esto nos permite comprender por qué las 
representaciones artísticas de la antigúedad entera mostraban a éstos en el 
papel de pisadores: eran, en realidad, pisadoras disfrazados 

Los egipcios veían entre las constelaciones del cielo una «prensa sangui- 
naria»?!. El Señor dijo en Isaías*?: «Solo piso los lagares, y entre los pueblos no 
hay ninguno conmigo. Los he pisado en mi cólera y los he aplastado en mi 
furia. Poreso su sangre ha salpicado mi indumento, y me he manchado toda la 
vestimenta». Son imágenes que se alejan mucho de los griegos y que sin 
embargo se mantienen cerca del mito originario de Dionisios y de la Creta 
minoica. Esta última hace de puente entre Egipto y Grecia. Todo cuanto allí 
ocurrió sólo era un preludio respecto.a la Grecia histórica, pero por lo demás 
era un interludio en el que participaba también Oriente, no sólo Egipto. Algu- 
nos elementos de la religión dionisíaca que aparecen en este intermedio pue- 
den haber habitado, como la vinicultura, al este y al sur de la isla más grande 
del Mediterráneo y pueden haberlo hecho antes o al mismo tiempo En Creta 
estos elementos se presentan con un estilo nuevo: es el punto de partida de 
algo del todo novedoso, pues era este estilo el propio de una cultura nueva y 
especial. 


2. NOMBRES DIONISÍACOS 


l estilo, el arte, los objetos representados o sorprendentemente evitados 
E por los artistas permiten desarrollar algunas ideas sobre la cultura minoi- 
ca y la religión dionisíaca que podrían servir para una consideración preliminar 
sobre la historia de la religión en Europa aunque la relación entre dicha cultura 
y dicha religión no quede demostrada por los textos. Estos son mínimos por el 
momento: sólo nombres y poca cosa más Ahí tenemos sobre todo, en el pala- 
cio de Néstor en Pilos (ya en la península). perteneciente al estilo de la cultura 
minoica, el nombre del propio dios, en genitivo: di-wo-nu-so-jo, Dionysoio, Sólo 
una palabra: la tabla de arcilla está rota después de estas letras!. Después venía 
quizá la indicación de una medida y el texto quería decir: «Del de Dionisíos, 
tanto». Una segunda tabla? registra di-wo-nu-si-jo como entrega a un hombre (lu- 
ni-jo), pero la línea, que probablemente continuaba con la indicación de una 
medida, vuelve a quedar interrumpida: en la otra cara se ve la entrega de algo 
que todavía nos resulta incomprensible (no-pe-ne-0) a wo-no-wa-ti-si, es decir, a 
Oinoa-tisi, a las mujeres de Oinoa. En ambas tablas, «del de Dionisios» sólo 
puede significar vino. El topónimo Oinoa aún puede entenderse. probablemen- 


51. Véase S. Schott: Das blutrinstige Keltergerát (La prensa sanguinaria), en: Zeitsch- 
rift fúr ágyptische Sprache und Altertumskunde LXXIV, 1938, pág. 93 y ss. 

52 LXIII 2. 

L Xa 102. 

2" Sb 1419 di-wo-ju-so-jo |.../tu-ni-jo] //no-pe-ne-of. /Wo-no-Wa-ti-si|...: véase 
Jean Puhvel: Eleuther and Oinatis: Dionysiac data from Mycenaean Greece (Eleutero y Oinatis 
datos dionisíacos de la Grecia micénica), en: Mycenaean Studies, Proceedings of the 111. Inter- 
national Colloquium for Mycenaean Studies, held at «Wingspread», del 4 ai 8 de septiembre de 
1961, ed. por L Bennett Jr., Madison, 1964, pág 168. 
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te, en el sentido fundamental de la palabra, o sea, como «lugar de vino» El 
nombre aparece, con diversas terminaciones, al menos veinte veces en Grecia 
como denominación de localidades y ríos. Si las mujeres de un lugar de este 
nombre eran agraciadas de este modo, era porque sin duda se trataba de muje- 
res dionisíacas: más tarde, en Grecia, estarían representadas en colegios espe- 
ciales de mujeres, como las catorce gerairai en Atenas, las dieciséis mujeres de 
Elis o las tíadas de Delfos. Otro breve texto de Pilos se refiere a un tal «Eleuther, 
hijo de Zeus» al que se le ofrendan reses? Eleuther —equivalente a Eleutero, al que 
le corresponde el Liber de los romanos-— sólo puede ser Dionisios, sobre todo 
porque se destaca su condición de hijo de Zeus. El texto demuestra la existen- 
cia de la religión dionisíaca y también la descendencia ya conocida del dios en 
la península griega en el siglo xi a. de C., en el apogeo del palacio de Néstor 

Otro tanto ocurre en Creta con Penteo, escrito pe-te-u en una tabla de Cno- 
sos*, Entre los nombres documentados de los griegos ninguno se corresponde 
con esta grafía. Los portadores de nombres dionisíacos eran en Cnosos hom- 
bres que se mencionan como personas que ejercen diversas funciones, a dife- 
rencia de otras cuyos nombres no implican una referencia perceptible a la reli- 
gión. Los nombres de personas plantean en todas las épocas problemas que 
no pueden resolverse solamente mediante el conocimiento de la lengua. En 
general, también es preciso conocer la religión y la mitología vigentes en el 
período en que se daban esos nombres. De lo contrario no se comprende, por 
ejemplo, que las niñas reciban en España el nombre de Dolores si no se sabe 
que quizás han nacido en el día de la Mater Dolorosa. la Virgen de los Dolores: en una 
fiesta que también lleva el nombre de Dolores. De este modo se las pone bajo la 
protección de la madre de Dios. El nombre sería del todo incomprensible sin 
la historia sagrada cristiana. Algo similar ocurre con el nombre cretense de 
Penteo, que implica el penthos, el dolor, y se refiere a una persona llamada, por 
algún motivo, «doliente». 

El nombre de Penteo presupone el mito de un dios que sufre de forma 
temporal, pero que triunfa sobre el sufrimiento. Una persona sólo podía lla- 
marse así porque existía el fundamento de la historia sagrada. Es el mito de 
Dionisiós por el que luego, en Grecia, aparecen nombres tales como Penteo y 
Megapentes, «el de los grandes dolores»? En las versiones transmitidas del 
mito eran adversarios del dios, por los cuales él sufría y que por ello eran casti- 
gados con el sufrimiento. En un principio, sin embargo, el «sufriente» —Penteo 
o Megapentes- era el propio dios. Sin duda existían diferencias entre la reli- 
gión dionisíaca de la época minoica tardía, origen del nombre de Penteo, y la 
religión de la época de la tragedia griega, en la cual Penteo aparecía en la esce- 
na como el castigado perseguidor del dios: diferencias que no afectaban a la 
esencia de la religión dionisíaca, sino a la relación de los hombres con los dio- 
ses. Entre los griegos del período histórico, los apelativos ya no asociaban a la 


3. Cn3, 1-2 no-i-je-si me-za-na e-re-u-te-re di-wi-je-we qo-o; Puhvel |. c., pág. 164 

4. As603. 

5. Respecto a Penteo, mi Mythologie der Griechen pág. 225. Sobre Megapentes, mi 
Heroen der Griechen pág. 66. Megapentes se llamaba, según Homero, un hijo de Menelao 
Llevaba «el gran sufrimiento» del padre en el nombre, por cuanto Menelao no tenía 
hijo con Helena. Megapentes era hijo de una esclava, véase Odisea IV 11 y s 


6l 


persona con una divinidad como hace esta serie de nombres minoico-griegos. 
El mito que los griegos encontraron en los palacios cretenses no se modificó 
en su núcleo, pero sí en los diversos relatos, que lo fueron adaptando a las 
concepciones propias de épocas posteriores. 

El sufrimiento implícito en el nombre de Penteo forma parte de la prehisto- 
ria de la tragedia griega!. A la prehistoria de la comedia en Grecia pertenecía un 
tal Fales, figura divina que se llevaba en las procesiones en homenaje a Dionisios 
y se cantaba como su amigo y compañero: el falo, imagen excitante de la zoé exci- 
tada. Llamarlo «símbolo de la fertilidad», como suele hacerse de manera suma- 
mente abstracta. no es lo adecuado para definir el carácter concreto de esa cosa 
mostrada en una imagen o copia en madera. Así como el efecto de un simple 
símbolo no es el de una serpiente viva, el de esta imagen tampoco era el mismo, 
aun contemplada por muchachas y mujeres de pudorosa discreción. Las falago- 
eías o faloforías, como se llamaban las procesiones festivas con grandes falos de 
madera, nunca aparecen en las representaciones de los minoicos o micénicos 
Tampoco es seguro que Fales —-tal como creía Michael Ventris en un principio— 
fuera un nombre de persona”. Ya existían otros nombres ordinarios, tales como 
sa-ni-jo, que es seguramente Sannion, el nombre de un pastor de Pilos cuyo sig- 
nificado es el mismo que Fales$, y si-ra-no, Silanos, en Cnosos”, que es como se lla- 
maban los seres fálicos, semianimales y semidivinos, los silenos, imitados en 
Grecia como acompañantes de Dionisios por bailarines humanos. 

La ausencia de representaciones de este tipo en las paredes de los pala- 
cios se puede explicar por la discreción del arte y por sus leyes de estilo. No 
faltan desde luego las imágenes y objetos que no son tan decentes como los 
temas más conocidos del alto arte minoico!”. Sin embargo, son más bien peri- 
féricos y de ejecución menos artística, como suele ocurrir también en tiempos 
posteriores con las representaciones de carácter más vulgar'!. Una vasija de 
esteatita de un palacio minoico más antiguo de Hagia Triada (hacia 1500 a. de 
C.) muestra una escena de la vida popular, normalmente desconocida e inima- 
ginable: una procesión con útiles, probablemente horcas, usados para varear 
los árboles en la cosecha de la aceituna. Salvando las diferencias debidas al 
ámbito, que en este caso no es el vino, sino el aceite, la procesión puede com- 
pararse con el komos. una procesión dionisíaca!?. El instrumento de música 


6. Véase mi Die Bacchantinnen des Euripides («Las bacantes» de Eurípides), en: Werke 
ll, pág 283 ys. 

7. Aristófanes: Acharnenses 236. 

8 Su forma escrita sería pa-re, que Michael Ventris ya leyó como Phales en su Glos- 
sary de 1953. En la 3? edición de The Knossos Tablets se lee pe-re en un sitio, y la lectura de 
otro no es segura. 

9. An 5.6 y Cn. 4.3: según Oscar Landau: Mykenisch-griechische Personennamen Gote- 
borg. 1958, pág. 189 sobre cávviov adóoiov. 

10. V 466.1; Landaul.c 257 

11. Pierre Demargne: Deux représentations de la déesse Minoenne dans la nécropole de 
Mallia, en: Mélanges Gustave Glotz 1, París, 1932, pág 305 y s. 

12. De estas forman quizá parte unos veinte objetos similares a falos que se guar- 
daban en Cnosos ante el palacio, probablemente como objetos votivos, en un foso 
junto al «palco real». Al lado se encontraba la mitad de un «cuerno de consagración» 
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que sostiene uno de los guías del grupo, sin embargo, es de origen egipcio. Se 
trata de un sistro, lo cual demuestra que los préstamos procedentes de Egipto 
también eran posibles en este ámbito!?. 

Según Herodoto!*, Egipto era el país de origen de las faloforías. El adivino y 
sacerdote Melampo —el mismo con el que el perseguidor de Dionisios, Megapen- 
tes, tuvo que compartir su reino en Argos”? y que según la leyenda pertenece a la 
época micénica- introdujo los falos en Grecia como un elemento característico de 
la adoración del dios cuyo exegeta, exegetes, era'*. En las procesiones egipcias que 
Herodoto compara con las faloforías griegas, las mujeres llevaban unas estatuas 
que, en sí inmóviles, sólo mecían sus desmesurados falos. Esto se producía 
mediante un mecanismo en el interior delas figuras. El nombre de Sannion expre- 
sa precisamente este movimiento: se puede traducir como el «coleante»!”, Hero- 
doto pasa por alto Creta, que, no obstante, puede considerarse un país mediador 
tanto en este caso como en el del calendario que se orienta por la estrella Sirio. Al 
significado de esta estrella se remontan dos nombres de persona minoicos, delos 
cuales uno al menos puede incluirse entre los nombres dionisíacos 


3. lACAR Y lAcO 


uando la salida de Sirio en el amanecer se convirtió en el comienzo del año 
C nuevo en Egipto, la llegada de una estación mejor se podía anticipar por 
la incipiente crecida del Nilo. Sin embargo, era al mismo tiempo el período del 
calor más temible: es decir, una época en alto grado ambivalente. Algo similiar 
ocurría en Creta y en Grecia, con la diferencia de que allí no existía el río Nilo. 
El calor era a todas luces maligno, como lo era también la estrella con cuya 
aparición principiaba. No obstante, la estación era asimismo misteriosamente 
positiva. En griego la llamaban opora: una denominación de difícil traducción, 
por cuanto no sólo significa el período sino también sus frutos. Homero cono- 
ce a Sirio como el «can de Orión». En cuanto Alpha canis, la estrella pertenece al 
gran cazador cuya gigantesca figura ya domina el cielo durante meses y lo 
seguirá dominando hasta sucumbir mordido por el celestial Escorpión!. Un 
símil del canto XXIl de la Ilíada expresa la ambivalencia de la estrella. 


(horn of consecration) que adornaba los santuarios minoicos se encontraba al lado. Debo 
estos detalles al profesor Platon, quien data los objetos entre los años 2000 y 1700a deC. 

13 Sir John Forsdyke: The «Harvester» vase of Hagia Triada, Journal of the Warburg and 
Courtauld Institutes XVII, 1954, pág. 8 En la cosecha de la aceituna (o en la trilla, lo cual es 
seguramente falso) pensaba Marinatos l. c en relación con las tablas 103-105, donde 
está representada la vasija 

14 1148, 2; las correspondencias egipcias en Alfred Wiedemann: Herodols 2weites 
Buch mit sachlichen Erlauterungen, Leipzig, 1890, pág 233 y ss. 

15 Kerényi: Heroen der Griechen, pág. 316 

16 Herodoto Il 49 6éEnmoáyevos tod Arovúcov tóte Óvopa kad TAv rOumAv tod 
padkod. 

17 De cadtverv 

|. Véase más arriba pág 43 y s 
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Aparece Aquiles (26-31): 


Esplendoroso como la estrella (...) 

que sale en otoño y brilla más que todas 
entre las dos luces de cuando se ordeña. 
Los hombres la llaman el Can de Orión; 
mucho brilla, pero es fatídico signo 

pues trae gran fiebre a los pobres hombres. 


Opora, cuya estrella es Sirio según Homero?, ya no coincide con el otoño 
precisamente cuando la estrella sale por primera vez al atardecer. Su duración 
abarca unos cincuenta días, partiendo de la segunda mitad de julio hasta 
mediados de septiembre, cuando la posición de Orión en el centro del cielo y 
la salida temprana de Arcturo daban, según Hesíodo, la señal para el inicio de 
la vendimia?. Las Leyes de Platón nombran los dos regalos de este período: 
tesoros que pueden guardarse, o sea, los frutos, y algo más sublime y más difí- 
cil de guardar —athesauriston—: la alegría dionisíaca?. Dionisíaca -y quizás el pro- 
pio Dionisios- es a juicio de Píndaro «la luz pura del estío» (hagnon phengos opo- 
ras)?. Un pintor de vasos del siglo vió escribió al lado de la infantil figura del 
dios que emerge del muslo de Zeus: Dios phos, «luz de Zeus». Esta luz era en su 
origen la luz de Sirio y el regalo que prometían las viñas ya verdes era obsequio 
de esa estrella ambivalente. 

Antes de que, procedente del sur, Dionisios llegara a Grecia como dios 
del vino, allí parecian darse por satisfechos con un rey mítico como inventor de 
la vid y con Sirio como auténtico obsequiante La vid poseía ya en aquel 
entonces un mito sobre su origen, en el cual, a raíz de los movimientos de las 
estrellas en el cielo, su descubrimiento se relacionaba con el can de Orión. El 
suelo natal de este mito era Etolia, situada al oeste de la península griega. y la 
tierra colindante de los locrios occidentales”; eran, pues, regiones montañosas 
muy distantes de Creta. El historiador jonio Hecateo de Mileto narró el mito, 


2. Órópns aquí, otrv óroprvós Ilíada V 5. 

3. Werke und Tage (Obras y días) 609-611. 

4. Leges VII 844 d: trv rouóuvkv Atovva lada «BNOAYPIOTOV. 

5. Fr 140 Bowra: Sevópéwv SE vOHÓV ALO/ VUGOG TOAU TABA AVEÉVOL, / AyVOv pÉYYOG 
óropas. La última línea admite dos interpretaciones: hagnon phengos oporas puede ser la 
aposición de Dionisios y el dios, la «luz pura de plano verano». o bien se trata de la apo- 
sición de devópéwmv vopóv, de los huertos que Dionisios debe hacer crecer, y por tanto 
también de la «luz pura de pleno verano». En ambos casos, sea de manera directa O 
indirecta, la luz proviene de él 

6. El llamado «pintor de Disfos», en C. H. Emilie Haspels: Attic black-figured Leky- 
thoi. París, 1936, pág. 96, con el instructivo comentario de Sir John Beazley sobre la ima- 
gen del vaso y la inscripción. ABV pág. 509, 120 advierte a Beazley sobre una interpreta- 
ción errónea: Heinrich Fuhrmann, Athamas, Jdl LXV/LXVI (1950/1951), pág. 11l ys. La 
clasificación correcta como ejemplo más antiguo de representación del nacimiento 
desde el muslo se encuentra en A D Trendall: A Volute Krater at Taranto, JHS LIV, 1934, 
pág. 176 y ss. Véase pág. 248 y s 

7. Estrabón 1X 4, 10. 
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transformándolo en un relato genealógico?. Según dicho relato, un cazador 
salvaje —esta característica quedó reflejada en el nombre de Oresteo, «hombre 
de las montañas», que sugiere la palabra «Orión»-—, hijo del hombre primi- 
genio Deucalión, llegó a Etolia para fundar un reino. Su perra parió una 
vara. Oresteo la mandó enterrar, probablemente porque se trataba de un abor- 
to. Pronto se descubrió que había nacido la primera vid, regalo de un perro 
celestial: del can de Orión, cuya figura se vislumbra en el cazador salvaje. Tras 
este acontecimiento, el cazador llamó a su hijo Pitio, «el plantador». El hijo 
de éste era a su vez Oineo, llamado así por la vid, oine. En otra versión del mito, 
que por lo visto recurre a préstamos de la religión dionisíaca, un macho cabrío 
se apartaba con frecuencia de los rebaños de Oineo, desaparecía y siempre 
volvía saciado. El rey tenía un pastor de nombre parecido al del cazador del 
relato precedente”. El pastor descubrió que el macho cabrío tironeaba de una 
cepa llena de uvas. Así pues, Oineo fue el primero en convertir las uvas en vino. 
Sin embargo, ¡esto no ocurre en todas las narraciones sin que haya instruccio- 
nes de Dionisios! El dios fue recibido en casa del rey o, mejor dicho, de la reina 
Altea, como hacía cada año en Atenas en casa de la esposa de quien llevaba el 
nombre de rey, del archon basileus. Oineo se retiró discretamente y por eso, pre- 
cisamente, obtuvo el don del vino!” En la forma sencilla y sin duda originaria 
en que el mito se conservó entre los locrios. ni siquiera se hablaba de un parti- 
cular héroe del vino con el nombre de Oineo, sino sólo del cazador Oresteo y 
su perra. De la vara que parió surgieron, con forma de ramas (ozoi) no sólo las 
cepas, sino también los hombres de ese pueblo, los locrios ozoles!!. 

Sólo de una manera gradual, este mito se convirtió en una historia sagrada 
puramente dionisíaca. El nombre de Oresteo y el simple cazador quizá sólo ocu- 
paron el lugar de Orión en la obra de Hecateo o poco antes de él. Por la historia 
de su nacimiento (surgió de un saco de cuero), Orión pertenecía a la edad de la 
miel. Su relación con el vino no era tan clara y ordenada como la de Dionisios 
Con el rey Oinopio de Quíos, con toda probabilidad un héroe inventer del vino 
como Oineo y más tarde convertido en hijo de Dionisios, Orión se comportó 
como un ser de los tiempos primitivos que no conocía el vino y cayó víctima de 
él. Fue cegado por Oinopio como castigo por los actos impúdicos que realizó en 
estado de embriaguez!?. Aristeo, ya perteneciente a la siguiente escala cultural 
entre la miel y el vino, ordenó que la salida de Sirio se celebrara en Keos con un 
baile de armas. No obstante, hizo al mismo tiempo todo lo posible por mitigar 
los efectos perniciosos de la estrella que se desarrollaban a partir de la apari- 
ción del can!?. En Egipto también se hacía algo especial en este sentido, y la 
Creta minoica parece haber participado de esos actos de magia defensiva. 

En Cnosos aparece el nombre de ¡-wa-ko'*, cuya lectura griega puede ser 


8. Hecateo fr 8 Jacoby FgH 1; Kerényi: Heroen der Griechen pág. 126 y s. 

9. Orista, en Mythographus Vaticanus | 87: en Probo y Servio, en Vergilii Georgica 11 1, se 
llama Estafilo, según otapvAx, «racimo». 

10. Higino: Fabulae 129 

11. Pausanias X 38, |. 

12. Kerényi: Mythologie der Griechen pág. 198 

13. Véase más arriba pág. 63 

14 KnAsI516, 18 
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lakos, lachos. pero también lakchos: en Cnosos y en Pilos también se observa con 
frecuencia la palabra ¡-wa-ka!?. Con esta se asocia quizá la palabra lakar, total- 
mente extraña a la lengua griega, que es un nombre para designar a Sirio'?. 
Una historia egipcia podría citarse para explicar estos dos nombres, lacar y 
laco!”. lachen o lachim se llamaba un hombre sabio y piadoso de Egipto que, 
según cuentan, vivía bajo el rey Sinyes!?. El hombre era quizás un personaje 
divino. Se dice de él que mitigó la fuerza férvida que caracterizaba a Sirio en su 
salida temprana y extinguió las epidemias que se producían por esas fechas. 
Tras su muerte se le erigió un santuario fúnebre: los sacerdotes, después de las 
ceremonias del sacrificio, cogían fuego de su altar para conjurar los peligros 
Según parece, se trataba de un acto de hechicería en el que se llevaba fuego 
de un sitio a otro para contrarrestar el ardor pernicioso de la estrella. 

Por medio de Dionisios, este ardor se convirtió en la «luz pura del estío» 
La «luz de Zeus» era acogida en la persona del hijo del dios celestial. La palabra 
griega ¡achros, un adjetivo que sólo se conoce por la enciclopedia de Hesiquio, 
significa según él- «uno de la alegre luz de Zeus»!?. Esta luz se puso de manera 
muy concreta en manos de un personaje divino considerado un doble de Dioni- 
sios. Su nombre, de raízidéntica a la de los dos nombres minoicos ya menciona- 
dos?” sin duda adquirió la forma fonética definitiva de lakchos por el énfasis con 
que se repetía el grito en las procesiones No podemos hablar de una exclusiva 
deificación de este grito. Pues el laco griego poseía dos características: no sólo 
se profería en voz alta y se repetía infinidad de veces, sino que era, además, un 
portador de antorcha?!. En la figura de laco se conservaba, pues, la relación con 
la luz y el fuego. «El fuego es un arma dionisíaca», dice Luciano”?. Las bacantes 
son capaces de llevar fuego sobre la cabeza”. En la Antígona de Sófocles, el coro 
invoca a Dionisios, «jefe de la ronda de estrellas que esparcen fuego», para curar 
la ciudad enferma de Tebas”*. Podría invocar una verdadera estrella en el cielo. 
Pero no: lo llama «laco, administrador del tesoro» (tamian lakchon), administra- 
dor y obsequiante de los tesoros dionisíacos del año. 

Dionisios aportó este aspecto de su época originaria minoica, de la época 
de su antigua relación con el llameante inicio del año en Sirio. En Atenas, la 
procesión —en la cual llevaban también la estatua de laco. el portador de 
antorcha- se organizaba al final de las opora, como preludio de los grandes 
misterios de Eleusis, donde un niño divino nacía en los infiernos en la época 


15. KN V 60, 2; Uf 120 b; PY In310, 16,310, 11,UB 1317. 

16. 'laxóp: ox vnv áctTip 

17. Suda Il pág. 616, 2; Eliano, fr. 195 

18 Este rey es, por lo demás, desconocido, véase Kees Sinyes, REINA, pág 1541, 
quien comenta respecto al relato: «Esta información se remonta sin duda a una fuente 
egipcia». 

19. evdrewóv. Hesiquio, pág. V. iaxpóv 

20 Su forma fonética los separa del ix iáxw, homérico, más tarde también 
iaxém, en su origen con v- incluso en la primera sílaba 

21. En relieves del ágora ateniense 
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23. Eurípides Bacchae 757 y s 

24. Antigone 1146-1152, 
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de la vendimia”. laco, invocado en voz alta, es «la estrella portadora de luz de 
los misterios nocturnos». Así lo llama Aristófanes en Las ranas. En su obra, la 
procesión aparece en escena, ligeramente modificada, como un desfile de los 
muertos bienaventurados del Elíseo?. Del siglo 1 a. de C. proviene también el 
dato, de cuya credibilidad aún se hablará (IIl, cap. 5), de que los mismos miste- 
rios que en Eleusis sólo eran accesibles a los iniciados en Cnosos se celebra- 
ban a la vista de todos?” En Atenas, la procesión con la imagen de laco y los 
gritos de laco tampoco podían mantenerse del todo en secreto? El tiempo 
transcurrido entre este dato relativo a ritos equivalentes en Cnosos y los nom- 
bres minoicos es de más de mil años. El lapso de tiempo entre la aparición en 
Cnosos del nombre divino de pa-ja-wo —Paiaon en versión griega- y el grito de 
Paian (pean) en Delfos y en todas las regiones de Grecia tampoco es inferior, 
aunque mucho más rico en testimonios, empezando por el propio Homero””. 


4. ZAGREO 


| siguiente corte transversal por la historia minoica y griega de la religión y 

la cultura nos conduce a los tiempos de la primitiva vida de los cazadores. 

Dos objetos que forman parte del culto histórico a Dionisios, la máscara y la 
cabra, aparecen en un sello en una tumba cercana a Festos: la máscara, una 
manifestación del dios, y la cabra, su representante y la víctima característica 
de la religión dionisíaca. La piedra tallada muestra, en el centro de una com- 
posición con dos gigantescas cabras, un rostro humano que se distingue de 
otras caras representadas en los pequeños monumentos minoicos (ilustración 
24), Se trata evidentemente de una máscara, un predecesor de las máscaras 
dionisíacas arcaicas que conocemos por los vasos pintados y las representa- 
ciones escultóricas?. El sello debería incorporarse entre los símbolos de la reli- 


25. Véase mi libro Eleusis, pág. 62 64. 

26. El texto (340-342) debe leerse: ¿yerper proyéas Aurádac dv xepol mivácoWv - 
"laxx' Q "lakxe - vurtépov teletñg pwapópos otKp. «Agitando antorchas ¡lameantes 
en ambas manos -¡laco, oh laco!- estrella portadora de luz de misterios nocturnos». El 
verso intermedio es un versus intercalaris. un refrán, sintácticamente independiente tanto 
del anterior como del siguiente, al tiempo que estos dos versos sí están relacionados 
Por eso leo ¿yempel en lugar de ¿yeipe Después de év xepol se añadía como explicación: 
hp fxel Esto confirma la tercera persona 

27. La diferencia principal residía en el hecho de que laco era también invocado 
en esta procesión, pero no llevado como ocurría de Atenas a Eleusis. Se lo creía ver 
como una aparición, a partir del verso 340. El verso 350 gd $e Aaynáádl se dirige al jefe 
del coro, un bienaventurado (uáxap), y no a laco 

28. Véase Eleusis, pág. 8 

29. Véase mi Der gótiliche Arzt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft Darmstadt, 3* 
edición, 1975, pág. X y s 

|. Véase L. Savignoni: Scavi e scorpete nella necropoli di Phaestos, Monumenti antichi X1V, 
1904, pág 622, ilustración 96, tabla 9, pág 623: Nello sapzio centrale una testa umana con orec- 
chi larghi e mento prominente. Época: entre 1400 y 1300 a de C. 

2. Véase más abajo pág. 196. 
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gión dionisíaca*. Los eslabones intermedios eran las máscaras de madera que 
se utilizaban en el culto al dios, bien llevadas por los bailarines, bien colgadas 
entre ellos en un palo o árbol. La zoé, presente en todos los seres vivos, se con- 
virtió en realidad espiritual porque el ser humano se abrió a ella y la percibió 
de una manera especial, en una suerte de second sight. No se «formaron un con- 
cepto» ni se «hicieron una idea» de ella. Se la experimentaba de forma absolu- 
tamente próxima e inmediata en el animal. La máscara transmitía la experien- 
cia de lo vivo de una manera extrañamente refractada a quienes no eran sus 
portadores: era al mismo tiempo siniestramente cercano y lejano. Algo pareci- 
do ocurría con el dios cuando sólo era un rostro. Se presentaba con rasgos 
humanos a los hombres: de un modo más inmediato que las otras formas de la 
zoé y sin embargo inerte, como si estuviera apartado de todo lo vivo. 

Muchas piedras grabadas de los minoicos representan a seres fantásti- 
cos que no pertenecen o ya no pertenecen al mundo de la vida: son seres 
compuestos de miembros humanos y animales o provistos de alas, cosa que 
en cuerpos de este tipo no suele ocurrir en el mundo natural. El añadido de 
las alas, señal de que las fronteras de la naturaleza se cruzan rumbo a una 
dimensión adicional que, de hecho, sólo puede percibirse de forma visiona- 
ria, se extiende hasta el arte arcaico inicial de los griegos. Puede caracterizar 
como divinos a todos los participantes de una escena mitológica*. En una 
joya minoica de Cidonia, en cambio, el dominador de al menos parte del 
mundo de los seres vivos aparece sin alas: se trata, evidentemente, de un 
«señor de los animales salvajes». Su relación con los dos leones que lo flan- 
quean es absolutamente nítida y se expresa en un gesto: extiende las manos 
sobre los animales erguidos (ilustración 25)”. Este tipo, ya provisto de alas y 
proveniente del Próximo Oriente, es adoptado luego por el arte helenístico 
como el «Dionisios oriental»? Este hecho y el nombre griego de una divini- 
dad que actúa de idéntica manera —el «Zagreo» asociado al mito órfico de Dio- 
nisios- hacen que muy probablemente estemos ante una representación del 
Dionisios cretense. El dios se limita a sujetar con la mano a dos fieras, los 
leones. Los doma, por así decirlo, mediante imposición de las manos. Los he- 
chiza y los tiene cautivos. 

Un cazador que atrapa vivos a los animales se llama en griego zagreus 
Eruditos griegos interpretan más tarde el nombre como «gran cazador», esta- 
bleciendo una analogía con zatheos, «sumamente divino»”. No obstante, la 


3. T.B.L. Webster From Myccenae to Homer, Londres, 1958, pág. 50. 

4. Representación del nacimiento de un dios de la cabeza de la diosa en un pithos 
del siglo vn. Hallazgo y publicación parcial de N. M. Kontoleon en las revistas Kykladika 
11, 1956, ilustración 5 y Kretira Chronika XV/XVI, 1961-1962, parte |, tabla 52 

5. Del hallazgo informa Evans: Discovered in the inmediate neighbourhood of Canea, on or 
near the site of the ancient Kydonia (Descubierto en las proximidades inmediatas de Canea, 
en o cerca del emplazamiento de la antigua Cidonia). JHS XXI, 1901, pág. 164, V E. G. 
Kenna: The Cretan Seals, tabla 18, 9 P. 

6. Véase Ernst Langlotz: Dionysos, en: Die Antike VIII, 1932 pág. 177, ilustraciones | 1, 
12. Charles Picard: Dionysos Psilax, en: Mélanges Navarre, 1935, pág. 317 y ss. Berta Segal 
Sculpture from Arabia Felix, AJA LIX, 1955, pág. 212 y ss.. tabla 59, 2. AMLI, 1926, tabla XIX. 

7. Etymologicum Gudianum «Zagreus». 
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palabra zagre, procedente del ámbito lingúístico jonio* y con el significado de 
«excavación para atrapar vivos a los animales». evidencia que el nombre con- 
tiene, aunque sea mínimamente, la raíz de zoé y zó0n, «vida» y «ser vivo». La tra- 
ducción exacta de Zagreo sería «atrapador de animales». Como nombre de 
persona, sa-ke-re-u aparece en diversas formas gramaticales en Pilos, una vez 
incluso como apelativo de un sacerdote”. La transcripción como Zagreo es la 
más natural!%, si bien la escritura también poseía un signo especial para za-. 
Un sacerdote de Dionisios en Pilos, que en el ejercicio de su sacerdocio imita a 
su dios haciendo de cazador, que se dedica a atrapar animales vivos y que por 
eso se pone ese nombre, resulta perfectamente imaginable. 

Antes de la introducción de la cultura de! vino, Creta era un enorme coto 
de caza y lo siguió siendo allá donde acababan las viñas. En la mitología cre- 
tense los cazadores y cazadoras divinos desempeñaban un importante papel. 
Orión cazaba en Creta cuando amenazó con eliminar a todos los animales de 
la tierra y la Tierra, para evitarlo, creó el Escorpión!'. Una cazadora cretense era 
Britomarte, hija de Zeus y diosa parecida a Artemisa, que probablemente tenía 
este nombre —la «dulce virgen»— como epíteto. Minos estuvo nueve meses 
siguiéndole el rastro!?, seguramente como cazador. Deméter se entregó en los 
surcos de un campo cretense tres veces arado a un cazador llamado lasion o 
lasios!?. Entre los cazadores cretenses, se considera el más grande aquel que 
se llamaba Zagreo, por cuanto se caracterizaba por atrapar vivos a los anima- 
les. Su primera mención en la literatura griega habla de él como el supremo de 
los dioses. El verso se encontraba en la Alkmeonis, una epopeya creada en el 
siglo vi o quizás incluso antes!*: 


Flótvia: TR Zorypeú te BeHv ROVURÉPTOTE TÁVIOV. 
¡Señora de la Tierra y Zagreo, que estás por encima 
de todos los dioses! 


Una invocación que relaciona de tal manera a Zagreo con Gea, la diosa 
Tierra, y lo nombra como quien está por encima de todos los dioses, sólo 
puede referirse a uno de los grandes dioses de la religión griega: ya sea al polo 
opuesto de la madre tierra, es decir, al dios supremo del cielo, Zeus, ya sea al 
otro Zeus, al dios de los infiernos. Precisamente este hecho queda doblemen- 
te documentado por Esquilo en una tragedia y en un sátiro, de los cuales sólo 
se han conservado fragmentos. Una demuestra la identidad de Zagreo con Plu- 
tón o Hades, el Zeus de los infiernos!”, el otro con su hijo de los infiernos?*. 


8. Jónica es la terminación en Hesiquio: Cáxypn: Bó8poc, Ara Bov. 

9. PY Ea 56, 304, 756 (i-je-re-wo); 776 

10. L. A. Stella: La religione greca nei testi micenei, en: Numen V, 1958, pág. 34 

11. Véase más arriba pág. 43 ys. 

12. Kerényi: Muthologie der Griechen, pág. 145. 

13. Kerényi: Muthologie der Griechen, pág 113 

14. Fr 3 Kinkel (Godofredus Kinkel: Epicorum Graecorum fragmenta, Lipsiae, 1877). 
15. Er 5 Nauck. 

16. Fr. 228 Nauck. 
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Dionisios era considerado en Creta el hijo de Zeus y de Perséfone y por eso se 
lo llamaba chthonios!” («subterráneo») y Zagreo!?. 

Con toda razón preguntamos: ¿por qué era este gran'cazador mítico, con- 
vertido en Grecia en misterioso dios de los infiernos, un atrapador de animales 
vivos y no, más bien, un muerto? ¿Cuál es el sentido de este «atrapar vivo»? 
¿Qué amenaza se cierne sobre los seres atrapados vivos, si no son muchachas 
divinas como Britomarte o las Pléiades que, perseguidas por Orión, acabaron 
transformadas en estrellas?!? En un escudo de bronce ya perteneciente a la 
época griega de Creta”, que en las danzas cultuales en honor al niño divino se 
llevaba en la cueva del Ida y que allí mismo fue excavada, vemos al «señor de los 
animales salvajes» que muestra un gesto diferente del de la joya de Cidonia. Por 
influencia del arte asirio, está representado con barba. Pero hay, además, otro 
elemento importante: pisa la cabeza de un toro y parece desgarrara un león que 
alza enla mano. El león muestra lo que también podría ser el destino de un toro 
Los juegos taurinos de los cretenses constituían una forma y una continuación 
de la captura del toro y se celebraban como un drama. No resulta fácil creer que 
esos poderosos animales fueran desgarrados vivos con los dientes y su carne, 
comida cruda por los participantes del feroz culto dionisfaco. Sin embargo, pre- 
cisamente este monstruoso ritual nos ha sido transmitido explícitamente?! 
como una fiesta dionisíaca que se celebraba cada dos años en Creta. El dios 
lleva más tarde incluso epítetos tales como Omestes?? y Omadios”?, que significan 
«el que come carne cruda». Eurípides testimonia en un coro de su tragedia Los 
cretenses la existencia de ritos secretos en la cueva del Ida, en los cuales se comía 
carne cruda”* Por lo visto, el sentido del «atrapar vivo» consiste, pues, en des- 
garrara los animales apresados y comer su carne cruda. 

Eurípides llama Zeus Ideo a la divinidad a la que pertenece la cueva No 
obstante, no de Zeus, sino de Dionisios puede decirse solamente: «Ninguna 
divinidad griega cuenta ni de lejos con epítetos tan monstruosos, tan sintomá- 
ticos de una ferocidad despiadada como él». Otto constató este hecho y plan- 
teó la siguiente pregunta: «¿En qué esfera nos encontramos ahora? No cabe la 
menor duda de que es la de la muerte».?? Desde el punto de vista de la historia 
de la cultura se trata del ámbito de una sociedad de cazadores salvajes que en 
ciertas ocasiones se identifican con las fieras: en ocasiones que bien merecen 
el nombre de «fiestas», de rememoraciones de la vida agresiva y asesina. Creta 


17. Diodoro V 75, 4; Fírmico Materno: De errore porfanarum religionum VI, 5 
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20. Del siglo vi según Emil Kunze: Kretische Bronzereliefs (Relieves de bronce creten- 
ses), Stuttgart, 1931, tabla 49 sobre la cronología, pág. 247. Una fecha posterior indica 
Sylvia Benton: Date of the Cretan Shields, BSA XXIX (1938-1939), pág. 52 y ss 

21. Fírmico Materno |. c 

22. Plutarco: Themistocles X111; De cohibenda ira X1)1. 

23. Porfirio: De abstinentia !!, 55, Alcaeus. fr. 129 Lobel (Poetarum Lesbiorum frag- 
menta, ediderunt Edgar Lobel and Denys Page, Oxford, 1955); Orphei Hymni XXX 5; LI 7, 

24. Fr. 472 Nauck: Euripide, 1 Cretesi, Testi e commenti di Raffaele Cantarella, Milán, 
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debió de acoger estas sociedades secretas antes de su alta cultura palaciega 
y luego también, en determinadas formas, paralelamente a ella. La litera- 
tura actual sobre el tema se remite a fenómenos parecidos entre los árabes en 
África*, Una analogía notable es la que ofrece la sociedad religiosa de los Ais- 
saoua en Marruecos”. Entre sus diversos grupos hay hombres-pantera y hom- 
bres-león que deben aprender a establecer la misma relación con la carne viva 
que estas fieras, con las cuales se identifican. No hemos de ver en ello tanto 
una irradiación de la religión dionisíaca? como el peregrinaje y la superviven- 
cia de un rito prehistórico, probablemente procedente de la Creta pregriega 
donde, sin embargo, el cruel culto vivió una transformación decisiva. 

Según el relato de Eurípides, dicha transformación parece haber sido cau- 
sada por el hecho de que la religión superior de Zeus acogió los misterios de 
Zagreo. En Los cretenses, tragedia cuyo tema es el nacimiento del Minotauro y el 
destino de Pasifae, Eurípides presenta como coro a un grupo de sacerdotes ini- 
ciados pertenecientes al Zeus del Ida que han abandonado su templo hecho 
con madera de ciprés y situado precisamente en un cipresal. Allí, vestidos de 
blanco, no tienen contacto alguno ni con el nacimiento ni con la muerte ni con 
la carne como alimento. Proporcionan la iniciación, que también significa puri- 
ficación?”, a quienes comen carne cruda? Según palabras literales del texto, lo 
hacen mediante los «truenos» del «Zagreo nocturno»?!, que en este contexto 
sólo puede significar un «Zeus nocturno». Mucho más tarde nos enteramos de 
que la iniciación en la cueva del Ida se producía mediante una piedra tronante, 
keraunia lithos*?. El «atrapar vivo» y el «comer carne cruda» eran los primeros gra- 
dos de una iniciación cuyo grado máximo alcanzaban los sacerdotes puros y 
vestidos de blanco que ya no tocaban la carne. Esos primeros grados -el atra- 
par y el comer- debían de parecer algo inferior desde el punto de vista de la reli- 
gión de Zeus. Sin embargo, no fue eso lo que creó la estructura de un misterio. 
La religión de Zeus no suele caracterizarse por una especial necesidad de pure- 
za ni por el respeto a la vida. La transformación se produjo cuando en el animal 
atrapado vivo y comido crudo —es decir, en el toro, según el rito cretense docu- 
mentado- se reconoció al propio dios que con su ejemplo incitaba a «atrapar 
vivo». En el dios-toro, adorado en Grecia como Dionisios y en Creta también 
como Zeus, se reconoció al dios de los cazadores: a Zagreo 
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Graeca, LXXXIX; H. leanmarie: Dionysos, París, 195!, pág. 259 y ss., basándose en René 
Bruel: Essai sur la confrénte réligieuse des Aissáoua au Maroc, París, 1926; E. R Dodds: The Greeks 
and the Irrational, Berkeley-Los Ángeles, 1951, pág. 276, basándose en Ernest Thesiger 
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28. Robet Eisler: Nachleben dionysischer Mysterienriten? (¿Supervivencia de los ritos 
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Los eruditos griegos que pretendían explicar la génesis de sus dioses 
negaban que Dionisios pudiera tener un origen antropomorfo??. Resulta difícil 
imaginar, de hecho, que el comienzo de la religión dionisíaca estuviera marca- 
do por la visión de una divinidad con forma humana. Una única figura humana 
no habría sido la visión de la zoé. No obstante, según los datos de que dispone- 
mos hasta ahora, la visión estaba también marcada por la figura de un gran 
cazador que atrapaba seres vivos. Los eruditos griegos que negaban el origen 
antropomorfo eran «fisiólogos», pensadores que explicaban las cosas a partir 
de la naturaleza. En este caso concreto, atribuían el origen del dios de manera 
exclusiva al destino de la uva, al origen del vino. Sin embargo, este origen tam- 
bién estaba dominado por la imagen de Orión, del cazador salvaje en el cielo: 
una imagen, pues, que la historia de la cultura atribuye a una era en que la caza 
constituía la principal ocupación de los hombres ] 

La red utilizada para atrapar a los animales pasó a formar parte del arte 
cretense y micénico y de la mitología cretense como no lo hizo ningún otro 
avío de caza. Con la red se apresaba al toro salvaje, al Bos primigenius**, y en una 
red se arrojó la ninfa divina, Britomarte, desde un peñasco del monte Dicte?”. 
Cuando se llamaba Dictyna, el nombre provenía sin duda de la palabra diktys, 
«red». Hoy en día ya no podemos saber si las cabras salvajes de las altas mon- 
tañas cretenses, las agrimi, se apresaban con ayuda de la red. En el culto a Dio- 
nisios, en el que los animales atrapados vivos se comían crudos, se usaba cada 
vez más como víctimas a los que podían apresarse y desgarrarse con mayor 
facilidad: al final, eran simples cabritos en lugar de corcinos o cervatos. Orión 
es un cazador de liebres en el cielo. En la constelación, la liebre se ve a sus 
pies*. En una ilustración del poema astronómico-didáctico de Arato, está 
equipado con el pedum o lagobolon una vara curva- y una piel para la caza de la 
liebre?”; con la vara aturdía a la liebre que había caído en la red y con la piel 
la atrapaba viva. En un sarcófago romano adornado con composiciones grie- 
gas, un joven dios cazador -imagen de culto paralela al Dionisios barbudo- 
sostiene el pedum y un objeto en la mano del que puede suponerse que se trata 
de una red” Tenemos ahí ante nosotros a un Dionisios Zagreo no místico. 

Podemos plantearnos la siguiente pregunta: ¿cómo atrapó la ménade a la 
liebre viva que ofrece a Dionisios en un vaso pintado por el pintor de Amasis? 
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Sin duda siguiendo a un cazador que en su momento se llamó Orión. Para ella, 
sin embargo, no era un gigante, sino el dios juvenil de las botas de caza: una 
visión de Dionisios que, tiempo después (ilustración 26)?” de aquel vaso pinta- 
do del siglo vi, se impuso de forma generalizada en el arte griego. Un himno 
homérico dedicado a Dionisios demuestra cómo su presencia divina se exten- 
dió a los bosques y montañas después de que fuera criado por sus nodrizas. No 
recorría los bosques y montañas coronado con hojas de la vid, sino con la hiedra 
y el laurel“. En el himno, sus nodrizas eran ninfas, y el poeta no menciona que 
ellas también se convirtieron en ménades cazadoras. Las Bacantes de Eurípides 
son la jauría con que caza el dios*!. «Corrió» a su enemigo Penteo «como a una 
liebre» -señala Esquilo en las Euménides*?— hasta que Penteo murió desgarrado. 


5. ARIADNA 


«¿Quién sabe qué es Ariadna?» 


n gran personaje femenino perteneciente al círculo dionisíaco aparece en 
U una tabla de Cnosos dentro de un contexto parco en palabras y carente 
nombre; se trataba, sin embargo, de la primera persona divina que se identifi- 
ca de inmediato por la mitología griega. La pequeña tabla de arcilla dice lo 
siguiente!: 


pa-st-te-0-i me-1i 
da-pur-ri-to-jo po-ti-ni-ja me-ri 


Transcrito a la escritura griega, el texto no ofrece lugar a dudas, por lo que 
la traducción tampoco resulta problemática. Si bien la primera palabra de la 
segunda línea presenta ciertas peculiaridades poéticas que la distinguen del 
griego posterior, el sentido no cambia: 


Tr GO1L Be0ic uéA ... 

AafBupiv8oro rotviou uéd ... 

A la totalidad de los dioses miel.. 
A la señora del laberinto miel 


39. Véase A. D Trendall: Friihitaliotische Vasen (Vasos italiotas primitivos), tabla 24. 
Las botas (cothurni) son particularmente llamativas en la representación del llamado 
Bema de Fedro en el teatro de Dionisios de Atenas. Véase 1. N. Svoronos: Das Athener Nalio- 
nalmuseum (El museo nacional de Atenas), 1908, tabla LXIl (abajo 126 y s e ilustración 
60). Se los interpreta erróneamente como signos del origen tracio del dios; por ejem- 
plo, Charles Piccard: Les reliefs dits de “la visite chez lkarios”, AJA XXXVII, 1934, pág 138. Dio- 
nisios no llegó a Ática procedente del norte, sino del sur, por el mar. 

40. XXVI17-9 

41. 731 kúves las bacantes; 1189 6 Báxxx10G kuvaryétas copos 1192 dypeús; 1146 
Evvkuvayos, Euvvepyárng drypos. Véase también Kerényi: Mylhologie der Griechen, pág. 254. 

42. 26; Otto: Dionysos. 101 

l KN Gg 702, 2 


73 


Después de cada una de las líneas, la imagen de una vasija índica la 
medida de la miel. La medida es la misma para la totalidad de los dioses que 
para la señora del laberinto. Debió de ser una gran diosa. Su alto rango confir- 
ma el sentido del laberinto tanto en este contexto como en los innumerables 
contextos no escritos que se han difundido en forma dibujada o, a menudo, 
bailada por todo el mundo desde el comienzo de la antigúedad?. 

Una forma de dibujar la figura del laberinto era la línea del meandro. 
Adorno y palabra se presentan claramente vinculados en los siglos 11 y 11 a. de C. 
La figura ornamental del meandro aparece, impresionante, en un monumento; 
y la palabra labyrinthos? se ve repetidas veces en una inscripción referida a 
la cuenta final de las obras de ese mismo edificio. La obra es una doble escale- 
ra construida a ambos lados de la entrada que daba a la gran sala del santua- 
rio de Apolo en Dídima cerca de Mileto y contaba con sendas escaleras de 
caracol que llevaban a la azotea del templo (ilustración 27)*. Según el arqueó- 
logo que llevó a cabo la excavación, Theodor Wiegand, cada sector de la 
escalera tenía un techo propio de mármol?. «Uno de estos techos se ha con- 
servado íntegramente. Tiene un dibujo plástico con forma de meandro de 
9 metros de longitud y unos 10,20 metros de ancho cuyo fondo está pintado 
de azul: rosetones de diversos colores ocupaban el centro de los cuadrados 
interiores. Todo descansa sobre bloques laterales y los cimacios que los re- 
matan estaban pintados de rojo y azul.» Wiegand califica de «simbólico» el 
significado de estos meandros y se remite a otro gran arqueólogo, Paul Wol- 
ters, quien demostró basándose en vasos pintados áticos que el meandro «se 
utilizaba como alusión simbólica al laberinto» en las representaciones del 
mito del Minotauro?. 

El uso de la palabra «simbólico» puede prestarse a malentendidos. Los 
símbolos piden ser interpretados, mientras que en todos estos ejemplos la 
línea del meandro ya era en sí un signo explicativo que se entendía de forma 
inmediata. Una escalera de caracol que conducía a la azotea del templo que- 


2. Véase mi Labyrinth-Studien (Estudios sobre el laberinto), en: Werke |, págs. 226- 
273, donde se desarrolló la idea mitológica. (Primera versión: Labyrinthos. Der Linienreflex 
einer mythologischen ldee, en: Laureae Aquincenses memoriae Valentini Kuzsinsky dedicatae 11, Buda- 
pest, 1941, pág 3-29 Aquí se mencionó por primera vez el instructivo ejemplo cerámico 
en la literatura sobre el laberinto.) Además, respecto a la continuación de la idea en la 
danza: Vom Labyrinth zum Surtos. Gedanken ber den griechischen Tanz, en: Werke |, págs. 274- 
283. Los documentos se complementan a continuación. 

3. Theodor Wiegand: Didyma, 2* parte, Die «Inschriften» von Albert Rem, Berlín. 1958, 
véase Mfúpivdos en el Índice. 

4. Didyma, 1* parte: Die Baubeschreibung (La descripción del edificio), volumen de 
texto, Berlín, 1941, pág. 79 y ss., tabla 85, F 327. 

5. Sechster vorláufiger Bericht ber Ausgrabungen in Milet und Dudyma (Sexto informe 
provisional sobre excavaciones en Mileto y Didima), en Abhandlungen der Akademie der 
Wissenschaften, Berlín, 1908, Philosophisch-historische Klasse, pág. 75 

6. Paul Wolters: Darstellungen des Labyrinths (Representaciones del laberinto), 
en: Sitzungsberichte Akad. (Actas de sesiones). Múnich, 1907, Philosophisch-historische Klasse, 
pág 113-132; Archáologische Bemerkungen (Comentarios arqueológicos), ibíd., 1913, 4, 
págs. 3-21. 
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daba definida como laberinto por el adorno preciso del meandro. El sentido 
del laberinto se manifiesta con claridad en dos elementos. Se trata de una 
escalera de caracol: es decir, de un camino tortuoso Y este camino conduce 
hacia arriba. De los vasos pintados que Wolters enumeró como pertenecientes 
a los siglos vu y v, hay tres particularmente instructivos. La copa del pintor 
Aeson muestra a Teseo que, ayudado por Atenea, saca al Minotauro del fondo 
(ilustración 28)”. No sólo la franja vertical que rodea el laberinto en el fon- 
do presenta el dibujo del meandro, sino también las columnas jónicas de un 
pórtico construido, por lo visto, delante del laberinto. En un vaso de figuras 
negras procedente de la Acrópolis en Atenas, la construcción que sugiere el 
laberinto está adornada no sólo con meandros, sino también con espirales 
continuas (ilustración 29)*, el equivalente del meandro en versión redonda. 
Una pequeña aceitera (lekythos) ática con pintura blanca y negra (ilustración 
30)? muestra —además de otros ejemplos'*- cuán poco se necesitaba para 
sugerir el laberinto cuando no se lo quería dibujar como planta, la cual, traza- 
da como meandro o espiral, habría conducido al infinito'! Bastaba con dibu- 
jar una especie de puerta o estela adornada con el signo del laberinto. Esto se 
hizo probablemente basándose en una escenografía que sugería el laberinto 
mediante esta configuración de un altar!?. El público reconocía por los signos 
—el meandro o la espiral continua- lo que pretendía la construcción. 

Casi al mismo tiempo que los exponentes más jóvenes de este tipo de 
representación del laberinto como el pintor de vasos Aeson, por ejemplo-, 
Sócrates nombraba el labyrinthos en un diálogo que Platón publicó con el título 
de Eutidemo (241 BC) y lo describió como un dibujo en el que con mayor facili- 
dad se reconoce la línea infinitas veces repetida del meandro o de la espiral: 
«Como si hubiéramos caído en un laberinto, creíamos haber llegado a la meta 
y nos dimos la vuelta y tornábamos a encontrarnos en el sitio donde estába- 
mos al principio» Cuando un bailarín sigue la línea de la espiral cuya versión 
angular sería precisamente el meandro- y se gira en el centro de la vuelta, 
regresa al punto de partida Tanto la espiral como el meandro deben imaginar- 
se como caminos que, sin querer, se recorren de ida y vuelta. Por eso ha de 
descartarse en este caso la idea actual de que uno puede extraviarse en el 
laberinto. Es un camino desconcertante y difícil de seguir sin la ayuda de un 
hilo. No obstante, las vueltas y giros conducen con toda seguridad al punto de 
partida; eso sí, cuando uno no acaba engullido por el centro 

Sócrates alude en el Fedón de Platón a una imagen de los infiernos que se 
caracteriza por muchos giros y vueltas, pero también por bifurcaciones. Era 
«laberíntica» en el sentido generalizado de la palabra que se fue imponiendo 
ya en la antigúedad. Más tarde, las «rondas» del texto de Platón fueron trans- 


7. ARVpág 117, 1. 

8. Wolters: Sitzungsberichte, 1907, tabla 3: Graef-Langlotz: Die antiken Vasen von der Akro- 
polis zu Athen (Los vasos antiguos del Acrópolis de Atenas) |, Berlín, 1925, N? 1280, tabla 73 

9 Wolters: Sitzungsberichte, 1913, 3, pág 3, tabla ). 

10. Además de los mencionados, Graef-Langlotz 1314 a y Wolters 1907, tabla 2 

11. Cuando se trata de meandros o espirales, una clasificación adicional de los 
dibujos no resulta esencial 

12. Richard Eilmann: Labyrinthos, Atenas, 1931, pág. 60 y s 
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formados incluso en «trifurcaciones»!?. En una descripción debida probable- 
mente a Plutarco, las rondas se convirtieron en «engaños y penosas corre- 
rías»!*, pero al mismo tiempo en un camino de iniciación. Las experiencias de 
los iniciados en los misterios de Eleusis se suelen confundir literariamente 
con un laberíntico viaje por los infiernos!*. En el santuario de Eleusis no había 
lugar para tales rondas; sólo, a lo sumo, para corros ante el santuario en la 
época arcaica. Estos dejaron de ser elementos esenciales de los misterios 
cuando, tras la invasión persa, se construyó una muralla protectora alrededor 
del santuario que pasaba precisamente por el espacio destinado a las dan- 
zas'?. No sabemos si se celebraban danzas laberínticas en Eleusis antes de las 
guerras pérsicas ni si la imagen de las rondas en los infiernos se basaba en una 
tradición más antigua y no exclusivamente eleusina!”: sea como fuere, la 
danza acababa de manera positiva. El laberinto, sugerido por medio de mean- 
dros y espirales, era un lugar para las rondas, pero no un lugar de la desespera- 
ción, por mucho que fuese un lugar de la muerte. 

Era, cerrado, un lugar de la muerte. El laberinto, como figura y palabra, 
nunca perdió del todo su carácter funesto, asociado al mito del Minotauro, al 
monstruo con cabeza de toro, devorador de seres humanos. La inscripción en 
un mosaico que representa el laberinto y que se encuentra en una tumba fami- 
liaren las proximidades de la ciudad norteafricana de Hadruentum lo expresa 
con absoluta precisión: Hic inclusus vitam perdit («Quien está aquí encerrado 
pierde la vida»). El mosaico es una representación compleja y tardía del labe- 
rinto, con el Minotauro moribundo en el centro y con la nave de Teseo ante la 
entrada (ilustración 31)'%. Los meandros que todavía lo flanquean sugieren, a 
la manera antigua, la posibilidad de entrar y de salir Respecto a esta posibi- 
lidad, citaremos una palabra de Sófocles. En una tragedia perdida llamó acha- 
nes el laberinto!?. Esta palabra se interpretó más tarde como «sin techo»? 
cosa esta tal vez relacionada con la circunstancia de que en Cnosos un espacio 
sin techo destinado al baile se presentaba como «laberinto». Sin embargo, el 
filósofo Parménides, contemporáneo de Sófocles, llama así una entrada con 
las puertas abiertas?! El mito de Teseo tampoco menciona que el héroe forza- 


13. Platón: Phaedo 108 a: el camino a Hades foie oxÍoeLs te «od mepródovc TOMAS 
£xew, según Proclo, en: Platonis Rempublican commentarii, ed. Guilelmus Kroll, 1899, 11, 
pág. 85, 6 rpiddovs. 

14. Estobeo: Anthologia (ed. Hense, V 1089, 16) r2Óvoa tá rpúta xad repiópopol 
KOTOSEILS. : 

15. Véase mi libro Eleusis, pág. 99 con la nota 65 

16. Eleusis, págs. 70-72. 

17. Lo más lógico es pensar en una tradición de origen cretense transmitida por 
textos Órficos 

18. Véase Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, París, 1892, pág. 319: la inscripción 
Cil, VII 10510; Louis Fourcher- inventaire des Mosaiques, Institut National d'Archéologie et Arts, 
Túnez. 1960, pág. 76. 

19, Fr. 1030 Pearson (The fragments of Sophocles, Cambridge, 1917, ll, pág 141) 

20. Frinico: Praeparatio sophistica, Immanuel Bekker: Anecdota Graeca |, Berlín, 1814, 
pág. 28, s. v. Axavés. 

21. Fr 1, 18 Diels (Fragmente der Vorsokratiker), 6* ed. de W Kranz, Berlín, 1951 
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ra la puerta del laberinto, cuya existencia los relatos dan. no obstante, por sen- 
tada. La línea del meandro y de la espiral remiten a un laberinto abierto que, 
cuando el giro se producía en el centro, era un paso hacia la luz. 

El palacio de Cnosos poseía en la planta baja un corredor adornado con 
un fresco entre cuyos restos Sir Arthur Evans encontró —y mandó reconstruir— 
la figura de un meandro múltiple que no sólo iba en una dirección. Las líneas 
estaban pintadas de rojo oscuro sobre fondo blanco amarillento y partidas 
después del último giro (ilustración 32a)??, en contraposición a las espirales 
continuas y en muchos casos entrelazadas que adornaban las otras paredes”?. 
La espiral como decoración preferida de las paredes minoicas debe interpre- 
tarse como la mayoría de las representaciones minoicas: es decir, en manifies- 
ta relación con la zoé que todo lo impregna y que no admite interrupción. En el 
meandro del corredor de abajo, no eran las líneas las que representaban 
el camino, sino los amplios intervalos (ilustración 32 b). Quien sigue con los 
ojos la dirección marcada por los intervalos en el fresco y no se desvía del 
camino por los huecos abiertos, abarca cada vez más meandros en su progre- 
sión. Ya resulta imposible descubrir una entrada o una salida en todo el siste- 
ma del fresco. Su explicación como laberinto proviene del propio Evans. Las 
analogías que descubrió en Egipto, sobre todo en una piedra grabada de Men- 
fis?*, establecen significativos nexos entre la Creta minoica y el reino de los 
faraones. También observó el parecido con las escaleras de Dídima, pero no 
siguió lo suficiente esta analogía. En Cnosos, el corredor conduce a la fuente 
de luz más importante del palacio?”, a un patio interior rodeado de siete 
columnas. Este hecho afirma precisamente lo que significaba da-pu-ri-to para 
los minoicos: un camino hacia la luz. 

Se trata de una construcción lineal determinada, dibujada con suma fre- 
cuencia, que tiene el carácter de un lugar delimitado, pero no cerrado, tal 
como sugiere la combinación «señora del laberinto». La construcción puede 
definirse como una síntesis ingeniosa, en una superficie limitada, de las líneas 
infinitas de las espirales y meandros (dependiendo de si se dibujan redondas 
o angulares) Se creó así una representación clásica de esa ronda que en su 
origen conducía por medio de círculos concéntricos y giros sorprendentes 
hasta el giro decisivo en el centro, donde al final había que dar una vuelta 
sobre el propio eje para proseguir el movimiento circular. La figura de líneas 
rectas era más sencilla?*, de tal modo que lo redondo pronto se convirtió en 
angular. Queda por ver si esta construcción se inventó en un solo lugar y desde 


22 PM1, págs. 356-359, ilustración 256 

23. Véase PM Index 1936, spirals, con mi Labyrinth-Studien, en: Werke 1, pág. 226 y ss 

24 PMI, pág. 359, ilustración 258 c. véase pág. 122, ilustración 91. 

25. ] D.S. Pendlebury: A Handbook of the Palace of Minos, Londres, 1954, pág. 50. 

26. John Heller: A Labyrinth from Pylos? AJA LXV, 1961, pág. 57 y ss. nos enseña 
cómo se puede construir con un simple truco En su anterior trabajo Labyrinth of Troya 
Town?, en: The Classical Journal XL, 1946-1947, págs. 123-139, parte de la idea errónea de 
que un un laberinto ha de ser a true maze, un jardín en el que uno se pierde, y no cree que 
la construcción sea un laberinto. Esta opinión es refutada por las escaleras de Didima y 
el pasillo de Cnosos y, además, por la coincidencia del graffito pompeyano con las 
monedas de Cnosos 
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allí irradió a todo el mundo o si se descubrió en diversos lugares, como ocurre 
con la solución de los problemas geométricos: esta cuestión bien podría deci.- 
dirse en el sentido de la segunda opción. Sea como fuere, la Creta minoica 
puede considerarse su inventora. 

Tal como ocurre en el caso del dibujo del meandro, la relación fija entre el 
dibujo y la palabra en este llamado «cnosión»?” puede ser el punto de partida 
de un camino que, con toda seguridad, conduce de vuelta a Creta. Hay un tes- 
timonio tardío de carácter más bien lúdico, un dibujo garabateado en la pared 
de una Casa pompeyana. Encima y a su lado se encuentran las siguientes pala- 
bras: labyrinthus / hic habitat / Min / otaurus?. El dibujo es angular y de trazo inse- 
guro, como si alguien quisiera demostrar que es capaz de hacerlo. Las mone- 
das griegas de Cnosos llevan el dibujo a partir de un período relativamente 
tardío: de hecho, sin embargo, es lo bastante temprano como para demostrar 
que la invención de esta construcción se consideraba allí patrimonio nacional., 
La forma angular aparece primero” en el siglo ¡v a. de C. y sólo luego, como si 
se deseara volver a la figura de la danza, surge la forma redonda, pero sólo en 
una única versión”. Como movimiento —no de bailarines, sino de jinetes- esa 
misma forma está documentada en Etruria en una pequeña vasija, una jarra de 
vino de Tragliatella, perteneciente al siglo vin a. de C.*!, Cuando el Partenón 
de Atenas fue cubierto con un techo, «una mano juguetona»?? grabó la forma 
circular en una teja de la mitad izquierda del frontón (ilustración 33): esto ocu- 
rrió entre los años 450 y 400 a. de C. aproximadamente. Es una muestra más de 
que el signo se consideraba afortunado y adecuado para las regiones superio- 
res a las que se alza el tejado de un templo. 

Ya hacia el año 1300 a. de C. el «cnosión» quedó plasmado en Pilos en 
una tabla de arcilla blanda de una manera lúdica; era, sin duda, más una cosa 
propicia que un signo de desgracia (ilustración 34)”. Un escribiente del pala- 
cio, encargado de recibir a los animales, se entretenía mientras las personas le 
hacían entrega de las cabras. En su mano cálida, el dibujo ya grabado en la 
arcilla se cerró un poco. Al final de un período cultural que desde Creta abarca- 
ba también a Pilos el dibujo tiene esta forma y este uso: como mero entreteni- 
miento o a lo sumo como juego supersticioso. La ofrenda de la miel hecha a la 
«señora del laberinto» muestra en cambio el estilo de una época muy anterior, 


27. La palabra parece utilizarse en la orfebrería. La he tomado de un experto en 
ese campo. 

28. CIL.1V 2331 con tabla 38, 1 

29 Warwick Wroth: Catalogue of the Greek Coins of Crete and the Aegaean Islands in the Bri- 
tish Museum, Londres, 1886, tablas V 12, VI 3, 11-18;|. N Svoronos: Numismatique de la 
Crete Ancienne |, Macon, 1890, tabla V, 19, 22, VI 1-9; 15-16 

30. Wroth: ]. c., tabla VI 5; Svoronos tabla VI, 19 

31. Enel jarro de vino de Tragliatella, donde se lee truia como nombre del labe- 
rinto en las circunvoluciones, véase Helbig: Fiihrer (Guía) (4) Il. pág. 341 y ss. (de H. 
Sichtermann). Por eso he llamado «Tragliatella» a este tipo en los Labyrinth-Studien. 

32. Ernst Buschor: Die Tondácher der Akropolis (Los tejados de la Acrópolis) |, Berlín- 
Leipzig, 1929, pág 45, fotografiado en Heller: AJA LXV, 1961, tabla 33, 10. 

33. Véase Mabel Lang: The Palace of Nestor Excavations of 1957 (Las excavaciones del 
palacio de Néstor). parte II, AJA LXII, 1958. pág. 183 (Cn 1287) y pág. 190, tabla 46. 
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de esa fase en que la cultura minoica lindaba todavía con un «períedo de la 
miel». Desde el punto de vista de la historia de la cultura, la ofrenda de la miel 
y la danza van juntas como formas del mito y del culto y sobreviven luego en 
una Cultura elevada y madura. Esta las conservaba de su propio período primi- 
tivo. Los intervalos de la figura que, como figura de danza, debió de ser redon- 
da, eran los caminos trazados por los bailarines, los cuales adoraban a la 
«señora del laberinto» mediante su movimiento. El espacio destinado al baile, 
en cuyo suelo estaba marcada la figura de la danza, representaba el gran reino 
de la señora. 

Para el espacio destinado al baile, nuestra fuente es Homero, pero no 
sólo él, a mi entender, sino también una pequeña tabla de arcilla proveniente 
de Cnosos. Homero compara en la llíada (XV]1!!, 590) el espacio de danza que 
Hefesto «plasmó (poikille) con variado arte» en el escudo de Aquiles con el que 
Dédalo creara en Cnosos para Ariadna. Ariadna era para Homero una joven de 
«hermosas trenzas», calificativo adornante que suele otorgar con más frecuen- 
cia a las diosas que a muchachas normales. La joven era, según la Odisea (XI, 
320). hija de «Minos, hombre de malas intenciones»: calificativo que presupo- 
ne el laberinto como lugar de muerte. Ariadna, hija de rey, era mortal, pues la 
mató Artemisa. Cometió el pecado de seguir al príncipe extranjero Teseo. 
Homero conoce este relato de la mitología de los héroes: la salvación del 
héroe y de su grupo de siete muchachos y siete muchachas gracias al célebre 
hilo que solía llevarse en la mano cuando se ejecutaba la compleja figura de 
danza (ilustración 35). Fue el regalo de Ariadna. Ella era la salvadora: la que 
los rescató del laberinto. Incluso en esta historia ya sumamente humana, 
Ariadna posee todavía un estrechísimo vínculo con los dos aspectos del labe- 
rinto: morada del Minotauro y espacio destinado a una danza que se enrolla y 
se desenrolla una y otra vez. Un vínculo como el de ella sólo puede haberlo 
tenido la señora del laberinto en la época minoica. La gran diosa se convirtió 
en hija de un rey en el mito, pero su identidad queda fuera de toda duda. En la 
época griega de la isla, ella tenía un nombre —no el único como pronto tendre- 
mos oportunidad de ver— que no es en su origen un nombre, sino un calificati- 
vo y una insinuación de Su carácter: Ariadna es una forma greco-cretense de 
Arihagne, la «purísima», y proviene del adjetivo adnon en lugar de hagnon?””. 

Con estos dos aspectos del laberinto —prisión y espacio para la danza- se 
asocia otro nombre mítico que tampoco es un nombre propio originario: 
Dédalo (Daidalos). Según Homero, construyó con maestría (eskese) el espacio de 
danza para Ariadna: daidallein habría sido una palabra equivalente a poikillein, 
una tautología si se hubiera pronunciado junto con el nombre del maestro. 
Dédalo fue para toda la tradición griega el constructor de la morada del Mino- 
tauro, en la que fue luego encerrado y de la que huyó inventando el arte de 
volar**. Según un relato utilizado por Sófocles en una tragedia, Dédalo era 


34. Del siglo vi a. de C.. Véase mi texto Vom Labyrinthos zum Syrtos, en: Werke |, págs. 
274-288 

35. Hesiquio adnon. No se trata de un invento tardío porque la transición de dn a 
gn existe; a lo sumo, de una «pronunciación hipercorrecta» según Hjalmar Frisk: Grie- 
chisches etymologisches Wórterbuch, Heidelberg, 1960, pág 2! 

36. Kerényi: Heroen der Griechen, pág. 250 
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capaz de resolver la tarea más compleja relacionada con la figura de la espiral: 
sabía pasar un hilo por las circunvoluciones de una concha de caracol?” Ataba 
el hilo a una hormiga y hacía que esta recorriera la concha. El relato presen- 
ta el estilo de las historias picarescas anteriores a Homero? y se basa en la 
forma primigenia del laberinto. Para Homero había muchos daidala, incluso sin 
Dédalo. Daidalon era cualquier trabajo realizado con arte. Este término, utiliza- 
do para las cosas hechas con arte, aparece primero como adjetivo en la lengua. 
Los nombres masculino y femenino, un daidalos y una daidale, se derivan del 
adjetivo, que tiñe la cualidad de una cosa, de muchas cosas, de todos los dai-. 
dala. Dédalo (Daidalos) y Dédala (Daidala), nombres de un maestro mítico y de 
una diosa, no eran nombres de dioses antiguos. Los creó en Ática la mitología 
viva, pero no la antigua mitología mediterránea, ni la aportada por los griegos. 
Había incluso una comunidad en un lugar determinado cuyos miembros se 
llamaban daidalidai, «descendientes de Dédalo». Sin duda dedicaban un culto a 
Dédalo como héroe. No es de suponer, sin embargo, que los cnosos poseyeran 
un culto dedicado a Dédalo en la época de la tabla de arcilla, que contiene una 
derivación de la palabra, pero no así del nombre. La tabla es una lista de entre- 
gas de aceite?” entre ellas da-da-re-jo-de*%. Dos transcripciones son posibles: 
Daidaleionde y Daidaleonde. La primera presupondría la existencia de una especie 
de lugar consagrado al culto de Dédalo, mientras que la otra no exige esta 
improbable hipótesis. «Al Daidaleon» como denominación de una localidad 
no tiene que provenir necesariamente del nombre de una persona llamada 
Daidalos, sino del simple adjetivo daidalon. Daidaleon puede ser también un edifi- 
cio de carácter artificial o artístico, que sólo más tarde se atribuyó al maestro 
ateniense. Era o bien la morada del Minotauro, o bien un espacio para la 
danza. Es dudoso que se haya visto alguna vez un edificio con características 
carcelarias atribuido a Dédalo, aunque no está excluido*!. Antes bien, tal como 
ocurre hoy en día, el laberinto del mito de Teseo se veía en las ruinas del pala- 
cio de Cnosos o en una de las cuevas que tanto abundan en Creta*?. Sólo 
queda como opción el espacio de danza: un lugar para danzas cultuales cons- 
truido sobre un fundamento sólido*? al que se llevaba el aceite como tributo. 
La señora cuyo reino estaba representado de forma, por así decir, condensada 
en esta obra de arte tenía un extraño vínculo con Dionisios. Para el Homero de 
la Odisea, Ariadna no es sólo una hija de Minos que se marchó a Atenas 
siguiendo a Teseo y que fue muerta por Artemisa (XI, 320-322). Esto ocurrió 


37. A.C Pearson: The Fragments of Sophocles ll, pág 3 y ss 

38. Johannes Toepffer: Attische Genealogie, Berlín, 1889, pág. 165 y ss 

39. KN FpI 3. 

40. Aabddeóv Se; véase mi contribución Móglicher Sinn von di-wo-nu-so-jound von 
da-da-re-jo-de (Posible sentido de di-wo-nu-so-jo y de da-da-re-jo-de). Atti e memorie del 
primo congresso internazionale di Micenologia, Roma, 1968, pág. 1021-1026 

41. El relato de Filostrato: De vita Apollonii Tyanei IV 34 es legendario. Si no lo es, 
tampoco puede decirse lo que en el siglo 1 d. de C. se mostraba como laberinto en Cno- 
sos. Es posible que fuera un espacio para la danza 

42 Faure: Fonctions, pág. 166 y ss 

43. Evans descubrió la representación de un espacio de danza de estas caracte- 
rísticas en un fresco del palacio de Cnosos, PM ll, pág 23. 8: !II, pág. 66 y s. y tabla XVIII 


80 


por expreso deseo de Dionisios en la pequeña isla de Día. al alcance de la vista 
desde Creta: 


Atni év Gupipurm Atovócov paprtuplnio1v 


La palabra martyraiai significa que Dionisios llamó a Artemisa -como 
hacen los hombres cuando invocan a Dios o a los dioses cuando son víctimas 
de una injusticia— para que la diosa viera lo que ocurría. Y cuando esta vio que 
Ariadna huía con el forastero, la castigó con la muerte. La huida habría roto el 
ámbito de poder en el que Dionisios gobernaba como gran dios incluso sobre 
la «señora del laberinto». Ella pertenecía a Dionisios, como muchacha o como 
mujer. Artemisa no habría sido llamada, si no'se hubiera pecado contra el 
ámbito femenino. Aquí se plantea la pregunta: ¿Qué era Ariadna? ¿Qué sabe- 
mos de ella y adónde conduce su hilo cuando nos adentramos en el núcleo de 
las tradiciones que la versión ateniense y humanizada de su mitologema no 
pudo reprimir? Dichas tradiciones estaban asentadas al sur de Atenas, y da la 
impresión de que el hilo de Ariadna conduce al corazón de la religión cretense 

La mitología ática de los héroes respetó las fronteras de ese especial 
reino de los dioses que llegó a Atenas procedente del sur y no permitió que 
Teseo trajera de allí algo que no estuviera lleno de esplendor Según una tradi- 
ción, Teseo abandonó a Ariadna consumido por su amor a Egle** una joven 
cuyo nombre significa «luz». Más tarde recibió como esposa”, procedente de 
Creta, a la hermana de Ariadna, que al menos de nombre— también resplan- 
decía: Fedra. Según el historiador ateniense Clidemo, concluyó la paz con 
Ariadna cuando esta accedió al trono de Creta tras Minos y el hijo de este*: 
una versión humanizada del hecho, comprobado por la historia de la religión, 
de que la «señora del laberinto» podía considerarse la verdadera diosa de 
Creta, De acuerdo con la tradición de la Oschophoria, fiesta de las uvas maduras 
en el puerto de Falero, Teseo fue el primero en celebrar este acto de agradeci- 
miento dionisíaco en honor de las divinidades que lo protegieron en su huida 
de Creta y que, a la postre, lo liberaron. Atenea y Dionisios lo salvaron del peli- 
gro de apoderarse de Ariadna y de llevarla al tálamo (ilustración 36)*. Dioni- 
sios y Ariadna, a quien se le daban asimismo las gracias%, lo dejaron abando- 
nar su ámbito. Este ámbito se hallaba en todas partes donde la muerte y 
la tumba pertenecían al mito y al culto de Ariadna En Argos se mostraba una 
tumba de ella: se trataba sin duda de un altar en el que se le ofrecían sacrifi- 
cios en cuanto diosa ctónica. El lugar donde se hallaba era un santuario subte- 
rráneo dedicado a Dionisios Cresios*”. El nombre —Dionisios, el cretense- nos 
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dice a las claras que nos encontramos en la esfera de la religión dionisíaca cre- 
tense. 

Homero compartía en gran parte el punto de vista ateniense respecto a 
esta esfera que debía deslindarse de forma rotunda”. Según las líneas que 
dedica a Ariadna en la Odisea al pasar revista a las heroínas fallecidas, era la 
novia infiel de un dios. Así pueden interpretarse los versos siguientes?!: «El 
dios debe de haber tenido un derecho sobre Ariadna; pues el relato coincide 
exactamente con la historia de la muerte de Coronis, también muerta por Arte- 
misa, esta vez a raíz de una iniciativa de Apolo, por cuanto había engañado al 
dios con un amante mortal (...) Coronis muere antes de parir a Asclepio:; en 
cambio, la leyenda del culto ciprio de Ariadna cuenta que esta murió en el 
parto». El paralelismo no acaba aquí. Coronis. a pesar de ser por su nombre 
una oscura «corneja virgen», tenía asimismo otro aspecto. Se llamaba Egle 
como aquella hija de Panopeo —el «omnividente», el segundo Orión?-, amada 
por Teseo con tal fervor que por ella abandonó a Ariadna. 

Podemos suponer, y no sólo a raíz de este paralelismo, que Ariadna 
—vista desde un aspecto de su esencia— era también una divinidad sombría. 
Entre todas las diosas, los griegos consideraban «purísima» sobre todo a Per- 
séfone, la diosa de los infiernos. Otras diosas también recibieron el epíteto de 
hagne. Lo característico parece en estos casos el superlativo implícito en la pri- 
mera articulación del nombre. Un característica igualmente superlativa com- 
plementaba su esencia y constituía su otro aspecto. Los cretenses la llama- 
ban también Ari-dela, «la clarísima»*?, como Coronis, cuyo otro nombre era 
Egle. Aparecía en el cielo con «suma claridad». El carácter lunar es indudable 
en el caso de Ariadna, como también lo es en la «corneja virgen», madre de 
Asclepio, capaz de fulgir como la luz. Esta concepción de Coronis se ve apoya- 
da por el hecho de que su mitologema contiene la metamorfosis de la corneja 
que, blanca en su origen, se convierte en negra: una forma mitológica amplia- 
mente difundida para expresar el oscurecimiento de la luna”*. En el caso de 
Ariadna, ciertos signos acuñados en monedas dejan entrever una relación con 
la luna. 

En las monedas de Cnosos, el laberinto se sugiere desde el siglo v a. de C. 
mediante un peculiar signo: consiste en cuatro meandros ordenados como 
aspas de un molino de viento o como los cuatro brazos de una cruz. El centro 
no siempre está lleno, como si los acuñadores no tuvieran muy claro lo que 
podían expresar respecto al núcleo o al contenido del laberinto. En las piezas 
más antiguas de este tipo acuñan al Minotauro en solitario en una cara de la 
moneda, la que estaba vuelta hacia arriba en la acuñación, mientras que en 


50. Odisea Xl 321-325. Se ha observado que Homero utiliza aquí el nombre Dioni- 
sios en la forma ática 

51. Otto: Dionysos, pág. 55: antes de él, Ludwig Preller: Ausgewáhlte Aufsátze, Berlín, 
1846, pág. 294. 

52. Anthologia Palatina VII 578: Rudolf Hanslik. Panopeus, RE XVI11 3, pág. 649 

53. Hesiquio: Aridelan, según el mejor código y la secuencia alfábetica correcta. 
Kurt Latte la sustituyó en el texto por una corrección caprichosa en su edición de Hesi- 
quio 1, 1953. 

54 Véase mi Der gúttliche Arzt, pág. 93 y nota lól. 
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la cara inferior ponen un rosetón en el centro de los cuatro meándros?””, 
Luego no tarda en aparecer la cabeza de una diosa en el lugar del Minotauro, 
generalmente coronada de trigo”. En todas partes debía de llamarse Perséfo- 
ne o Deméter, y así se llamaba probablemente también en Cnosos: al mismo 
tiempo era a buen seguro la señora del laberinto, Ariadna, por cuanto la 
cabeza quedaba enmarcada de forma cuadrada por el dibujo continuo de un 
meandro como indicación del laberinto*”. Otro tanto se hizo con una cabeza 
de toro”, El lenguaje de los signos es claro. Al laberinto pertenecía su señora 
o el Minotauro... o ambos. El nexo entre Ariadna en una cara de la moneda y 
el signo del laberinto en la otra se expresa con más claridad si cabe cuando 
la cuaternidad de los meandros incluye una media luna*?. No hay otra refe- 
rencia a este signo en el mito cuyas abreviaciones aparecen en las monedas 
de Cnosos Se trata, pues, de una pequeña imagen nocturna del mundo en la 
cara de la moneda que miraba hacia abajo en el momento de la acuñación: 
esta totalidad se producía mediante la combinación de los cuatro meandros 
con la superficie circular del dinero%, Esta imagen del mundo resultaba aún 
más completa cuando se ponían signos celestes junto a los cuatro meandros: 
una o dos medias lunas -una creciente y otra menguante- y en el centro, en 
el laberinto. una estrellaó!. El «Minotauro», el «toro de Minos», no era de 
hecho un nombre. Nombres del habitante del laberinto que nos han llegado 
son «Asterios»*? y «Asterion»%, ambos equivalentes a aster, «estrella». Eran 
también nombres del rey primigenio de Creta, que recibió a Europa, amante 
del Zeus con forma de toro. Ningún mito griego se refiere a estos nombres 
Los griegos no aceptaban la presencia de ningún aspecto brillante del Mino- 
tauro fuera de Cnosos. Sin embargo, las monedas de Cnosos muestran una 
estrella en el laberinto, la naturaleza lunar de Ariadna, así como una identi- 
dad que nos permite considerar la posibilidad de que el nombre de Perséfo- 
ne fuera el de la «señora del laberinto», no sólo por la cualidad de la suma 
pureza 

El paralelismo con Coronis, progenitora de Asclepio*”, dios resplande- 
ciente y salutífero, pero también rodeado de oscuridad, ya nos conduciría por 
sí solo al mitologema del nacimiento de Dionisios. El mito ciprio es el más 
extraño de los relatos referidos a la muerte de Ariadna, más extraño incluso 
que el de Homero, según el cual la mata Artemisa, o que otro, en el que ella se 
ahorca en Creta, sufriendo así una muerte de siniestros tintes artemísicos, 
como la que padece la propia diosa de acuerdo con la denominación de Artemis 
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63. Pausanias 1131, 1 

64 Scholium in Homeri lliadem X11 292; Apolodoro III 1, 2. 
65 Véase mi Der gúttliche Arzt, pág 44 y pág 93 ys. 


83 


Apanchomene («Artemisa ahorcada»)%. El hecho de que Ariadna muriera en Chi- 
pre en el parto constituye el núcleo de un doble paralelismo: de un lado con la 
muerte de Coronis, que ya se hallaba en la pira cuando Apolo rescató del cuer- 
po a su hijo, el pequeño Asclepio””, y de otro con el parto prematuro de Seme- 
le, que, abrasada porel rayo de Zeus, dio nacimiento a Dionisios en el séptimo 
mes del embarazo%, Según parece, Ariadna no llegó a alumbrar en el parto*”. 
La mujeres de Amathus la enterraron con el hijo en las entrañas en un bosque 
sagrado que a partir de entonces le perteneció como Ariadna Afrodita. Fuera 
de Creta, ella asumió la forma de la gran diosa del amor A juicio de los ate- 
nienses fue Afrodita quien ayudó a Teseo en el laberinto”: sólo quedaba por 
resolver si ella condujo a Ariadna mediante su poder o si el héroe encontró en 
la persona de la hija del rey a una encarnación de la diosa Sin embargo, en 
Delos se conservó la leyenda de que Ariadna dio a Teseo una estatua de Afro- 
dita -según parece en sustitución de ella misma- y que los salvados bailaron 
la figura del laberinto cuando se instaló la escultura”!. Así pues, la «señora del 
laberinto» siempre permaneció en el ámbito de poder del Dionisios cretense, 
aun siendo adorada fuera de Creta mediante la danza del laberinto Se llevó a 
su hijo a los infiernos. ¿«Una Afrodita humana»”?... muerta con su hijo no naci- 
do? Sin duda, no sería la simple humanización de un mito: ¡sería una inven- 
ción realista y sin sentido convertida, no obstante, en leyenda de culto, en 
mitología! En Ariadna no sólo se reflejaban grandes diosas, como Artemisa, 
Afrodita y Perséfone”... ella era Perséfone y Afrodita en una persona. Es de 
suponer que parió en los infiernos, y podemos entonces plantear la pregunta 
por su hijo. 

Coronis y Ariadna surgieron ambas de grandes diosas antiguas y se con- 
virtieron en mujeres terrenas. Prueba de ello es que llevan dos nombres, cosa 
esta que no ocurre en el caso de las jóvenes mortales Semele, cuyo nombre, 
frigio, pertenecía en Frigia a una diosa de los infiernos”*, experimentó posible- 
mente una humanización adicional. Su mito es el mito tebano del nacimiento 
de Dionisios y contiene el significativo elemento del nacimiento en la muerte de 


66. Plutarco l. c. XX 1; Otto, l. c pág. 174, Véase más abajo pág. 116 

67. Píndaro Puthia 111 38-44; Kerényi: Mythologie der Griechen, pág 142 

68. Ovidio: Metamorphoses 111 308-312. Higinio: Fabulae 179; Kerényi. Mythologie der 
Griechen, pág. 250. Los siete meses: Diodoro | 23; Luciano: Dialogus deorum XII (IX) 2: 
redescubierto en el folklore de Tracia por R M Dawkins: The modern Carnival in Thrace, JHS 
26, 1906, pág. 196. Esto es decisivo por cuanto los mitógrafos trasladaban el nacimien- 
to prematuro también a Apolo, cuyo número sagrado era el 7 ' 

69. Plutarco l. c. 11 3-4 según el historiador Peón de Amato. 

70. Plutarco 1. c. XVII! 2. 

71. Plutarco! c. XXI 1. 

72. Otto] c. pág. 171 

73. Ottol.c., pág 171 

74. Paul Kretschmer: Semele und Dionysos, en: Aus der Anomia 1890, pág. 17 y ss. Sólo 
era errónea la suposición de que el nombre de Semele significa «diosa de la tierra» en 
ese sentido contundente que tenía Ge. El nombre era por su formación un adjetivo 
como chthamale y debe reproducirse como Cáthonia en el mito de Dionisios, véase mi Miti 
sul concepimento di Dioniso, en: Maia IV (1951), pág | ys 


84 


una forma no menos clara y explícita que la leyenda de Coronis. Se asecia allí 
con el elemento del parto prematuro, igualmente importante y característico 
de Dionisios. El dios de la zoé fue entre los dioses el único que vino al mundo 
como embrión: como el ser cuyo primer movimiento en el vientre materno es 
la manifestación más inmediata de la vida tras la experiencia del propio ser... y 
sólo perceptible para las mujeres. Si Ariadna parió y su hijo no quedó en los 
infiernos, entonces se habrá tratado en cierto modo de un parto prematuro. Es 
seguro que en alguna versión del mito ciprio su hijo no carecía de nombre, Un 
embarazo mítico nunca acaba sin nacimiento y el nacido nunca queda innom- 
brado, pertenezca luego a la mitología de los dioses o a la de los héroes Ariad- 
na dio a luz retoños dionisíacos según los diversos relatos Incluso parió a 
Teseo, lo cual viene a ser la humanización más radical, la secularización más 
absoluta del mito”? Todos los vástagos eran seres inequívocamente terrenales 
y relacionados de alguna manera con la vinicultura, como Estafilo, «la uva». 
Ninguno era subterráneo. Un nacimiento en la muerte merece sobre todo el 
calificativo de «místico» en el sentido de la antigúedad: los misterios de Eleu- 
sis trataban de un nacimiento de esta índole”? ¡Cuánto más místico era el 
hecho de que Ariadna fuera embarazada por Dionisios, como Coronis por 
Apolo, y que diera a luz, como Semele, al propio Dionisios! Esta ampliación 
del ámbito «místico-antiguo» debe tomarse en consideración 

La versión homérica de la muerte de Ariadna sólo se entiende suponien- 
do la existencia entre ella y Dionisios del vínculo más estrecho que puede 
haber entre hombre y mujer: Artemisa, que castiga con peligrosos dolores la 
virginidad perdida, entró en escena cuando Ariadna —considerada en la mito- 
logía griega la mujer elegida por Dionisios entre todas las mujeres- se dispo- 
nía a escapar del ámbito de poder y de la posesión de Dionisios. La Teogonía de 
Hesíodo corrige a Homero y menciona por eso la clemencia de Zeus, quien 
concedió a Ariadna la inmortalidad y la eterna juventud”. En el Hipólito de 
Eurípides, Ariadna es «miserable» (talaina) a juicio de su hermana Fedra por- 
que pecó contra su padre y contra su hermano, contra Minos y el Minotauro, 
por amor a Teseo... y, sin embargo, es la «esposa de Dionisios»”*. Esta condi- 
ción, requisito previo de su muerte para Homero, emergió como la solución de 
la trama dramática en el mito que luego se difundió de manera generalizada 
Para el mundo de la antigúedad, desconocedor ya del mito cretense originario, 
la boda de Dionisios con Ariadna se convirtió en la realización y la apoteosis 
de una mujer terrenal, Teseo abandonó a Ariadna en un pequeña isla o, más 
bien, una roca mientras ella dormía, y Dionisios la despertó de un profundo 
sueño. Y ella recibió del dios la corona que como «corona de Ariadna» brilla en 
el cielo: la Corona borealis”?. La colocación de la corona entre las estrellas es, al 
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igual que el viaje al cielo después de la boda, un signo residual del vínculo ori- 
ginario de Aridela con el cielo. Sin embargo, ¡no en todos los relatos recibió 
ella la corona en la isla de Día, donde la reencontró Dionisios!% Conforme a 
una versión, Ariadna se dejó seducir por Dionisios por este precio?!, y la co- 
rona ya fulgía en el laberinto3?. El recuerdo de un boda cretense aparece men- 
cionado, basándose en una adaptación literaria desconocida, por el orador 
Himero en el siglo vd. de € Dionisios tomó por esposa a Ariadna «en cuevas 
cretenses». afirma el orador: así, el estrato más antiguo quizá sólo aparece en 
las postrimerías de la antigijedad*?. 

Una versión de la concepción de Dionisios anterior a la historia de amor 
entre Zeus y Semele —esta, de un estilo totalmente humanizado- señala 
que Perséfone fue seducida por su propio padre Dicha versión se conservó 
en los poemas didáctico-teológicos de los órficos hasta la antigijedad tardía, 
pero el historiador Diodoro señala en el siglo | a. de C. de forma explícita que 
se trataba de la versión cretense. La indecisión entre Démeter y Perséfone 
que Diodoro también mantiene se corresponde con la indecisión de la expre- 
sión iconográfica en las monedas de Cnosos, las cuales muestran, asociada 
con el laberinto, una cabeza de Perséfone parecida a la de Deméter?*. Se trata 
concretamente de aquella historia órfica del nacimiento del dios conocida 
como el nacimiento de Zagreo. La persona de la madre ya distingue en apa- 
riencia este mito del mito tebano del nacimiento Así como el Dionisios cre- 
tense se caracteriza en general por su relación con Ariadna, aquí se pone de 
manifiesto una relación igualmente característica del dios con Perséfone, 
diosa de los infiernos Este hecho se percibiría incluso si no existiera el testi- 
monio de Diodoro y no hubiera que sustentarlo ni en el contenido ni en el 
estilo. : 

Según los historiadores cretenses en quienes se basa Diodoro, Dionisios 
era sobre todo el dios del vino: «De este dios afirman ellos -prosigue Diodoro— 
que nació en Creta como hijo de Zeus y de Perséfone». Y añade luego que se 
trataba del mismo que acabó desgarrado por los titanes según la tradición de 
los misterios órficos?*. En otro pasaje queda claro que los informantes creten- 
ses no estaban seguros si la madre de Dionisios debía llamarse Perséfone o 
Deméter?. El mito en sí se encuentra en la obra del apologeta cristiano Atená- 
goras*” concretamente en un extracto de la teogonía órfica que se ha perdido. 
Ovidio menciona la seducción de Perséfone por su padre, que se le presentó 
en forma de serpiente, al final de una enumeración de las historias amorosas 
de Zeus: varius Devida serpens —«(engañó) a la hija de Deo como centelleante ser- 


80. Higino: Astronómica 11, 5: según el poema que Higino utilizó aquí como fuente, 
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piente»*. Las tres palabras contienen dos de tres antiquísimos elementos del 
mito originario. Son los dos arcaicos en términos absolutos: el incesto y la ser- 
piente?”. Deo -Deméter como diosa de los misterios— ocupó el lugar del tercer 
elemento que sólo puede calificarse de arcaico en términos relativos: es arcai- 
co en la historia de la religión griega. mientras que los otros dos motivos lo 
son siempre y en todas partes: son arcaicos de forma absoluta, con indepen- 
diencia de su contexto La mitología griega establece que Deméter era una de 
las esposas de Zeus y que con ella engendró el dios a Perséfone”. Sin embar- 
go, no existe el correspondiente mitologema, no existe un relato de la boda de 
ambos relacionada con el culto en algún lugar Deméter es primigenia en su 
unión nupcial con Poseidón —de la cual sí hay un mitologema”'- pero no en 
su relación con Zeus. Aquí ocupa el lugar de Rea, en las dos cualidades que 
presenta la gran diosa minoica: primero como madre y luego como esposa La 
teología órfica se atenía a este proceso, que históricamente resulta probable”: 


Aquella que antes fuera Rea después de ser madre de Zeus, 
convirtióse en Deméter... 


El apologeta, que se recrea en las historias incestuosas de los dioses 
antiguos, también conserva entre los elementos arcaicos en términos absolu- 
tos aquellos que sólo lo son relativamente: la relación de madre e hija entre 
Rea y Perséfone, sin intercalar a Deméter como hija de Rea y madre de Persé- 
fone (en cuanto esposa de Zeus). Las huellas de la relación originaria también 
se conservaron en la mejor tradición griega: en el himno homérico a Deméter” 
y en Eurípides”. En Atenágoras leemos lo siguiente, sin la interpolación de 
Deméter: «Como su madre Rea prohibió la boda que él (Zeus) quería celebrar 
(con Rea), la persiguió. Después de transformarse en serpiente, también la 
persiguió, y rodeándola con el llamado nudo heracleota, se ayuntó con ella. El 
signo de esta forma del ayuntamiento es la vara o caduceo de Hermes. Luego 
se ayuntó con su hija Perséfone (hija de Rea y de Zeus, tal como Atenágoras ya 
había adelantado) violándola tras adoptar forma de serpiente. Ella le dio a luz 
a Dionisios» 

Las dos observaciones eruditas provienen del autor órfico, fuente de que 
se sirve el apologeta para narrar el mito, con un lenguaje sin duda envilecido: 
la referida al llamado nudo heracleota y la de las dos serpientes de la vara de 
Hermes. El autor demuestra con su erudición que trabaja con un material aca- 
bado. Intenta ilustrar con cosas familiares aquello que resulta poco familiar: la 


88. Ovidio: Metamorphoses VI 117, varius es la traducción de aokos. que también 
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forma de la unión de Zeus y Rea mediante la vara de Hermes y el «nudo hera- 
cleota», que los lectores seguramente conocían de los combates en la pales- 
tra. Claro que este ejemplo también testimonia la afición por lo arcaico carac- 
terística de los órficos, una afición que nos conservó, entre otras cosas, el 
conocimiento de la bebida de miel de Cronos”. A la pregunta respecto a la 
procedencia de su material acabado y altamente arcaico, tenemos una res- 
puesta históricamente inequívoca: el material procede de la Creta minoica. 

El culto a Rea, el papel característico de la serpiente en la religión de la 
época minoica y el testimonio explícito de que el mito según el cual Perséfone 
concibió y alumbró a Dionisios ocurrió en Creta, son tres hechos de la tradición 
que nos conducen allí. Después de todo cuanto he señalado, no puede caber la 
menor duda-al respecto. La incertidumbre en cuanto a los nombres de los dioses 
sólo aumenta la evidencia. El esposo de Rea difícilmente podía llamarse Zeus en 

la época minoica y el hijo difícilmente podfa tener un nombre que contuviera el 
elemento Dio-. Los nombres no son decisivos: pueden haber ocupado el lugar de 
otros en una fase posterior de la historia de la religión minoica. Tampoco sabe- 
mos si el verdadero nombre de Ariadna y Aridela era en Creta el mismo que el de 
la diosa de los infiernos en Ática: Perséfone Zeus hasta ocupó el lugar de un dios- 
serpiente en Olimpia%. Los cretenses de la época griega hablaban incluso de un 
Zeus propio, resaltando el mitologema natal cretense mediante el epíteto de Kre- 
togenes, «el nacido en Creta»”. Se referían al dios nacido en un escenario cretense, 
al cual pertenecía la cueva”. Prescindiendo de los nombres griegos de «Zeus» y 
«Dionisios», nos queda un gran anónimo con forma de serpiente que, según tes- 
timonio tardío de Himerio, celebró su boda «en cuevas cretenses» 

Menos arcaico que la seducción por una serpiente era el conocidísimo 
mito del rapto de Perséfone. Hades, Plutón o el «Zeus subterráneo» sólo eran 
los nombres fingidos del raptor. Él también es, en el fondo, un gran anónimo 
Nono, en sus Dionisíacas, añadió la descripción de la boda serpentina a la ver- 
sión cuyo escenario era Sicilia? Deméter abandonó Creta con su virginal hija, 
Perséfone, y la ocultó en una cueva cercana a la fuente de Ciana. Allí fue a sor- 
prenderla Zeus. pretendiente con forma de serpiente: 


Por mediación de la boda con este drago celeste 
queda fecundo el vientre de la lozana Perséfone, 
para que nazca Zagreo, niño provisto de cuernos. 


Esquilo demostró la contradictoria identidad de Zagreo: con el «Zeus 
subterráneo», de un lado, y con su hijo subterráneo. de otro!%. Zagreo, «el que 
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atrapa vivo», también era un nombre fingido: una circunlocución para designar 
aun gran dios, al más grande de todos los tiempos!"!. Visitó a su hija oculta en 
una cueva, y ella lo alumbró a él como su propio hijo. Ese elemento «místico» 
que se suponía en la relación entre Dionisios y Ariadna. se nos presenta aquí 
en un mito arcaico en el que procreación y nacimiento nunca salen del círculo 
de la misma pareja. El hijo y esposo engendra con su madre e hija como espo- 
sas a un hijo místico que, por su parte, sólo cortejará a su madre. La figura de 
la serpiente es la más adecuada para estos intrincamientos. Es la forma más 
desnuda de la zoé, siempre en sumo grado reducida a sí misma. La gran madre 
Rea adopta esta forma para la procreación primigenia con su hijo. La figura de 
la serpiente, no obstante, es sobre todo la apropiada para el vástago masculi- 
no y compañero. para el hijo y esposo que, serpenteante, se desliza sin cesar 
por las generaciones maternas y filiales, por todas las generaciones de los 
seres vivos y muestra su continuidad tal como hace la zo0é Algunas serpientes 
individuales bien podían acabar despedazadas!%, pero la serpiente se mante- 
nía indestructible en la totalidad de su especie y demostraba la indestructibili- 
dad de la vida en sus grados, por así decirlo, más inferiores 

Hemos recuperado, pues, el primer acto de un drama mítico atribuible a 
una Creta minoica cuyo estilo es anterior al de la cultura de los palacios. El niño 
con cuyo nacimiento concluyó este acto está provisto de cuernos: la figura del 
toro, pura o mezclada con la forma humana, domina el segundo acto. Su versión 
ritual, el desgarramiento o despedazamiento de un toro o de otra víctima pro- 
vista de cuernos, sobre todo de un macho cabrío, se convierte en un sacrificio 
dionisíaco. Podemos reconstruir este sacrificio, con todos los detalles que 
rememoran la indestructibilidad de la vida incluso en la destrucción!”. Una 
ceremonia parecida es muy probable que existiera en la Creta minoica. Dos ele- 
mentos esenciales nos permiten plantear esta hipótesis. El hecho increíble de 
que en una fiesta de Dionisios celebrada cada dos años se desgarrara un toro 
está documentado como un sacrificio característico de Creta!%. Las representa- 
ciones de toros o vacas dominan el arte cretense de una manera sólo compara- 
ble con la presencia de otros tres elementos ya descritos: la mujer, la serpiente y 
la cuerna con la cabeza de toro. Contra el pape! del toro como representante de 
un «dios-toro» en Creta se ha objetado lo siguiente: el toro aparece en un papel 
demasiado pasivo en todas las representaciones y. por tanto, no puede encar- 
nara un dios. «Entre los sellos dignos de tomarse en consideración -se ha afir- 
mado'”- hay no pocos que pueden incluirse entre los más bellos de su tipo 
Muestran al toro en plena existencia pacífica, andando, pastando o descansan- 
do, o bien en situación de sumo peligro, perseguido, atacado o desgarrado por 
fieras, y muriendo por último en la agonía.» Pero precisamente eso ocurría tam- 
bién en el gran sacrificio dionisíaco, donde la víctima sacrificial representaba a 
un dios sufriente y despedazado 
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El nacimiento de un niño-toro, cuyo destino no se distinguía de una vícti- 
ma sacrificial, fue adoptado por la mitología griega de los héroes como parte 
de la historia demasiado humana de la hija del rey de Creta y su madre. La 
dualidad de madre e hija en la cual esta sólo era la mitad separada y la repeti- 
ción juvenil de la madre también está representada en la mitología griega por 
Hera y Hebe, pero sobre todo por las «dos diosas» de Eleusis!%, Se llamaban 
Deméter y Coré o, si se recurría al nombre más secreto de la hija, Deméter y 
Perséfone, y en su origen seguramente: Rea y Perséfone. Ariadna -la Perséfone 
del mito cretense originario- sólo podía ser, de hecho, hija de Rea. Solamente 
en la versión humanizada del mito obtuvo a Pasifae como madre. Así también 
se creó una dualidad de madre e hija al estilo griego, como en el caso de Hera 
y Hebe o de Deméter y Perséfone. El nombre de Pasi-phae es tan transparente 
como el de Ari-dela y significa algo que sólo puede afirmarse de la luna llena en 
el cielo: «la para todos resplandeciente». La boda de la serpiente quedó apar- 
tada Su lugar lo ocupó el amor por el toro. Era un toro de extraordinaria belle- 
za!”, pero un animal al fin y al cabo, ¡no sólo el disfraz de un dios como la figu- 
ra de toro que adoptó Zeus para seducir a Europa! La identidad de la zoé en los 
grados más bajos y más altos del mundo animal, en la serpiente y el toro, tam- 
bién se plasmó en un mito más secreto, y el contenido del mito, a su vez, en 
una fórmula mística que los iniciados en los correspondientes misterios can- 
taban probablemente como verso de un canto y que servía de contraseña y 
confesión (symbolon). Según se desprende de los textos cristianos que nos la 
han transmitido, la fórmula puede atribuirse tanto a los misterios de Dionisios 
como a los de Sabazius!%. El origen cretense, por mediación de Asia Menor, 
también sería posible en este segundo caso. La fórmula presenta, sin embar- 
go. una diferencia respecto al mito cretense y al mito originario de Dionisios 
por cuanto introduce un movimiento circular: la procreación se produce de 
manera sucesiva y alternativa en forma de serpiente y de toro. Así entendieron 
al menos los intérpretes cristianos y los traductores latinos el symbolon: 


taurus draconem genuit et taurum draco 
el toro engendró a la serpiente y la serpiente, al toro 


En griego. el verso rezaba así: 
Ta-Upos Spóxovtoc xal rormp tadvpov Spóxwv. 
Debe entenderse como la versión latina y sin duda no de forma tautológica: 
Toro es el hijo de la serpiente y serpiente el padre del toro. 


El amor de Pasifae por un toro, fruto del cual nació el Minotauro —mitad 
hombre, mitad toro-, ya está en gran parte humanizado en comparación con 
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los mitos en los que la serpiente y el toro se engendran mutuamente ae la ser- 
piente engendra al toro. El Minotauro del mito antiguo era al mismo tiempo 
toro y estrella. Cuando vivía en el laberinto, lo hacía en la morada de la «seño- 
ra del laberinto», su madre, la diosa de los infiernos: habitaba los infiernos, sí, 
pero no un lugar carente de salida 

En la Creta minoica, Sirio era la estrella cuya salida temprana se celebraba 
como principio del año en estrecha relación con la miel, el vino y la luz!'%. Obser- 
vamos aquí una dualidad y un paralelismo En el cielo aparecía la estrella: de 
una cueva emergía una luz La fiesta de la luz en la cueva era un misterio. Su 
fecha se podía determinar; todo lo demás, no. En Cnosos se bailaba pública- 
mente el camino hacia la «señora del laberinto», así como el regreso, en un 
espacio expresamente destinado a dicha danza. La señora se encontraba en el 
centro del verdadero laberinto, en el centro de los infiernos, alumbraba a su 
misterioso hijo y ofrecía la posibilidad de volver a la luz. En la antigiiedad, el ori- 
gen de los misterios eleusinos, samotracios y tracios —es decir, Órficos— se veía 
enel hecho de queen Cnosos, incluso entiempos griegos, todo cuanto aquellos 
misterios conservaban en secreto era accesible al público en general''”. En las 
tradiciones conocidas de Eleusis, la coincidencia se manifiesta en dos puntos: 
en la anunciación del nacimiento de un misterioso hijo de la reina de los infier- 
nos y en el hecho de que los iniciados que aspiraban a los grados más elevados 
se dirigían a la madre del niño!!'. El nexo con los misterios de la Gran Madre de 
Samotracia debería precisarse todavía más. Después de lo señalado. pocas 
dudas quedan respecto al origen minoico de una parte esencial oincluso proba- 
blemente del núcleo de todo cuanto se atribuyó a Orfeo, el mítico vate!*?. 

El «Zeus nacido en Creta» y el «Dionisios cretense» no eran divinidades 
griegas. No estaban separados por las fronteras que para los griegos definen a 
«Dios»!!? o a un dios en general con una forma precisa e inconfundible; de 
hecho, no estaban separados. Para definirlos podemos elegir la expresión ele- 
gida por un historiador del culto griego. Lewis Richard Farnell, para determi- 
nar al ser divino que en Olimpia era llamado, con una circunlocución, Sosipo- 
lis, «el salvador de la ciudad» y se presentaba como niño y serpiente: «el 
Zeus-Dionisios de Creta»''* Zeus-Dionisios, predecesor de ambos dioses grie- 
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gos en Creta, mudaba su forma generándose a sí mismo y pasando, serpen- 
teante, por las tres fases de su mito que se sucedían como los actos de un 
drama. Las tres fases y actos corresponden a los tres grados de la zoé —que en el 
mito de Dionisios se presenta como masculina—en su relación con la mujer. El 
primer acto responde al grado del semen, el segundo al del embrión y el terce- 
ro al del hombre a partir de su lactancia. En el grado del semen, el dios que se 
generaba a sí mismo era serpiente; en el del embrión, más animal que ser 
humano, y a partir del grado del lactante, era el pequeño y el gran Dionisios. 
Su contraparte femenina se llamaba en cuanto madre primigenia y fuente de la 
z0é. Rea. En cuanto esposa, progenitora y otra vez esposa: Ariadna. 

Fue en el segundo acto del mito donde el dios se encontró en el grado del 
Minotauro, como ternero o como producto semianimal de un parto prematuro 
y subterráneo, al tiempo que Ariadna se hallaba en el grado de animalidad 
más salvaje de la vida femenina, el que hizo posible la infidelidad, la huida y la 
matanza. En este punto pudo intervenir la mitología ateniense de los héroes y 
relatar que la reina de los infiernos siguió al raptor Teseo, a diferencia de aque- 
lla otra historia, en la cual Teseo no logró raptar a Perséfone!!”. El rapto, sin 
embargo, tampoco concluyó con éxito en este caso. No obstante, ¡Ariadna 
aparece también en una enumeración de grandes pecadoras!!% como asesina 
de su hermano el Minotauro! Así se manifiesta en última instancia un acto 
sombrío que en su origen era un sacrificio dramático basado en un mitologe- 
ma sumamente preciso. Las leyes de estilo del arte minoico no permitían una 
interpretación más prolija que la ofrecida por los ya mencionados sellos'!”. 

El acto final, del que tenemos testimonios tanto en Creta como en la isla 
de Naxos, no habría podido producirse si la zoé hubiera acabado destruida por 
la destrucción de la víctima. La forma animal demostró ser transitoria, y el rito 
lo indicaba. Este indicio era quizá el mismo en la época minoica que el señala- 
do por testimonios posteriores''*: la conservación del miembro viril del ani- 
mal. En el acto final, el dios aparecía con forma humana, intacto, plenamente 
nacido y como si el portador de la zoé hubiera vuelto a despertar Una tarea 
femenina en relación con el lactante era la de las nodrizas. La tradición naxia- 
na relativa a las nodrizas de Dionisios se ha conservado en una versión tardía, 
según la cual el nacimiento se produjo por mediación de Semele!'!?. Sin 
embargo, una de las tres nodrizas se llama Coronis, un nombre que bien 
podría responder a la misma figura femenina que «Ariadna»!?. Las nodrizas 
representaban a la madre, pero esta también podía figurar entre ellas. Las 
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mujeres dionisíacas probablemente no sólo imitaban a las nodrizas de Dioni- 
sios en el período histórico de la religión griega, que es el que conocemos. Era 
un honor importante y verdaderamente femenino. La -para nosotros extraña— 
costumbre de las mujeres minoicas de mostrarse con los pechos desnudos en 
los acontecimientos festivos resulta de lo más natural si actuaban como nodri- 
zas de Dionisios. 

El suceso final del tercer acto del mito, la ascensión de la divina pareja. 
de Dionisios y de Ariadna al cielo, presuponía la aparición de la diosa en el 
cielo en todo su esplendor. Donde el mito alcanzó un grado de humanización 
tal como el de la historia tebana del nacimiento, Dionisios, alimentado por sus 
nodrizas y fortalecido, descendió a los infiernos en busca de su madre, para 
traerla arriba. En este caso, una boda era del todo imposible. Una boda espe- 
cial era la de Dionisios y Ariadna: una boda perteneciente a esferas superiores 
que ya se produjo en un grado inferior y que en el mito naxiano se entrecruza- 
ba de tal manera con la ascensión al cielo que no podemos saber cuál era la 
condición previa de la otra. El mito cretense ya se distinguía por un determina- 
do escenario de la boda. Ya no era la cueva, sino una pequeña isla: de hecho, 
una simple roca en el mar Dicha isla había recibido un nombre elocuente en la 
lengua griega en que están redactados los textos de las tablas de arcilla: Día. 
Así se llamaba una pequeña isla frente a la costa cretense, cerca de Amnisos, 
puerto de Cnosos. Los naxianos, por su parte, afirmaban que Naxos antes se 
llamaba Día!?!: hasta tal punto se relacionaba este nombre con una boda de 
dioses, en la cual la novia desempeñaba un papel no menos importante que el 
novio. Pues «Día» difícilmente puede asociarse en este caso con el nombre de 
Zeus, sino más bien con nombres emparentados y equisonantes de ciertas 
diosas: con la Dea Dia latina o también con Diana, nombres que significan el 
pleno resplandor de la luna!??. La elección de lugar para el encuentro nupcial 
era una opción que ofrecía el mundo del mar Egeo. Es sin duda característica 
de la religión prehistórica de todo ese mundo insular y no sólo de la cretense. 
En el siglo va. de C. los naxianos comenzaron a construir en la roca que se alza 
delante del puerto de la ciudad de Naxos un magnífico templo!?* del cual 
queda hoy el gigantesco marco de mármol de un pórtico: sin duda destinado 
a Dionisios y sin duda levantado en el lugar de la boda. Según una tradición, 
Dionisios llevó a Ariadna a la isla pequeña y redonda de Donusa o Donusia!?**, 
situada al este de Naxos, la cual también puede considerarse por tanto una 
isla de la boda. Una imagen muy concreta de la isla nupcial de Dionisios y de 
Ariadna quedó plasmada en el arte de la antigúedad: su situación se corres- 
ponde con la de la roca delante del puerto de Naxos. En el fondo se divisa el 


121, Diodoro V 51, 3. 

122. Franz Altheim: Griechische Gótter im alten Rom (Dioses griegos en la Roma anti- 
gua), Giessen, 1930, pág. 55 y ss. Gerhard Radke: Die Gótter Altitaliens, Miinster, 1955, pág. 
104 ys. 

123. Gabriel Welter: Altjonische Tempel. 1. Der Hekatompedos von Naxos (Templos jonios 
antiguos. | El «Hecatómpedo» de Naxos), AM XLIX, 1924, págs. 17-22. Por sus dimen- 
siones, el templo seguramente pertenecía al dios principal de la isla, o sea, a Dionisios. 
No en vano, Poseidón pretendía quitárselo, véase Plutarco: Quaestiones conviviales IX 6, |. 

124, Stephanus Byzantinus s. v. Atovdcia. 
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puerto desde el cual un cortejo nupcial podía salir en barcas para celebrar la 
unión o reunión de la divina pareja!?. 

Los naxianos veían y celebraban a Ariadna de dos maneras. Según sus 
historiadores, dedicaban una fiesta sombría a una Ariadna mortal y una fiesta 
de la alegría a otra, a la que Dionisios tomó por esposa!*. El propio dios tam- 
bién era adorado de dos formas en Naxos. En una de ellas se llamaba Dioni- 
sios Meliquio. Su máscara se tallaba en madera de higuera En la otra era el 
extático Bakcheus y su rostro, hecho con la madera de la vid!?”. En el Dionisios 
Meliquio, cuyo epíteto es el mismo que el del Zeus subterráneo presente en 
los relieves sagrados atenienses con la poderosa forma de la serpiente!?%, 
reconocemos al antiguo seductor de las bodas en las cuevas; en el Baqueo, en 
cambio, al joven novio de las bodas en las islas. Con su nombre se asocia la 
imagen del tíaso dionisíaco, el cortejo entusiasta de bacantes y excitados 
seres masculinos sumidos todos en un estado de exacerbación de la zoé que el 
arte minoico no refleja, Fueron el arte y la poesía posteriores los encargados 
de describir la llegada del novio acompañado por este séquito. No obstante, el 
núcleo, el hecho de la «boda perteneciente a esferas superiores», ya se asocia- 
ba no sólo con Creta, sino también con Naxos desde tiempos remotos. Allí 
también se mostraba el lugar de la ascensión al cielo. Era el monte Drios. Con- 
forme al sencillo relato de un historiador, Dionisios se le apareció a Teseo en 
sueños, lo echó mediante amenazas y condujo a Ariadna a la montaña durante 
la noche. Allí desaparecieron, primero él y luego ella!'?. A buen seguro no fue 
sólo el escenario de la desaparición, sino también de la epifanía Recuerda el 
escenario de las visiones minoicas. 

Ariadna y Aridela, con los dos períodos de culto correspondientes a los 
dos nombres, era sin duda la gran diosa lunar del mundo egeo. Su relación con 


125. Murales en la casa de Pammachius, debajo de la iglesia de SS. Giovanni e 
Paolo en Roma, y en la parte anterior del sarcófago con representación de un puerto en 
el Vaticano, Helbig: Fiihrer (4) 1, N* 232 Una interpretación del contenido, y no de la 
situación geográfica, que en ambas representaciones parece idealizada, es mi ensayo 
Die Góttin mit der Schale (La diosa de la copa), en: Niobe, Zúrich, 1949, págs. 208-230. El 
joven Dionisios sirve vino en una copa que sostiene la diosa Ariadna en una postura 
expectante. La figura femenina más pequeña a su lado es su nodriza Corcina, cuya 
tumba —la reinterpretación de una «tumba de Ariadna»- se mostraba en Naxos, véase 
Plutarco, | c., XX 5. Su presencia es decisiva para el escenario naxiano, cosa que antes 
yo no veía. Bernhard Andreae: Studien zur rúmischen Grabkunst (Estudios sobre el arte 
funerario romano). RM Ergánzunegsheft IC, 1963, coincide con mi idea hasta un punto, 
pero luego intepeta la escena como una imagen del más allá Sin embargo, precisa- 
mente los erotes que en estas imágenes (como también en una imagen perdida del 
Sepolcro Cornée, tabla 78-79) se acercan en barcas a la isla pueden interpretarse de 
manera más natural como algo terrenal. Deben considerarse la reproducción idealizada 
de la celebración naxiana en torno a la isla de la boda. 

126. Plutarco] c, XX 5 

127, Ateneo!ll! 78 c., siguiendo al escritor naxiano Aglaóstenes o Aglóstenes, fr 4 
lacoby FgrH 499 

128 A. B. Cook: Zeus Il, Cambridge, 1925, págs. 1108-1110, ¡.ustraciones 944-946. 

129. DiodoroV 51,4 
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Dionisios demuestra, sin embargo, que era mucho más que la luna Las 
dimensiones de los fenómenos celestes no pueden abarcar a una diosa de 
estas características Así como Dionisios es la realidad arquetípica de la zoé, 
Ariadna es la realidad arquetípica de la animación: del otorgamiento de aque- 
llo que hace de un ser vivo un ser individual La animación forma parte más 
que ninguna otra cosa de la zoé, que la necesita para superar el estado de 
semen. La zoé busca la animación y en cada concepción se adentra en una psi- 
cogonía. En cada concepción se genera un alma. Este acontecer sustenta la 
imagen de la mujer como la concibiente que regala el alma a los seres vivos, y 
el reflejo de esta imagen es la luna, sede mitológica de las almas!*. En la ima- 
gen y en el reflejo se alza una fuente anímica femenina!?! sobre la Creta minoi- 
ca, la gran diosa Rea y Perséfone, que sólo en apariencia es dualidad, que en lo 
más hondo es unidad 

Se trata de una imagen arquetípica que en sí expresa la misma continui- 
dad e identidad de madre e hija que Deméter y Perséfone en Eleusis'??, La 
pareja divina de Dionisios y Ariadna, en la unión de dos imágenes arquetípi- 
cas, nos escenifica el eterno entrar y pasar de la zoé en la generación y por la 
generación de los seres vivos individuales. Esto ocurre una y otra vez y siempre 
de la misma manera, como si no hubiera solución de continuidad. Según la 
religión y mitología griega, y antes también en la minoica, la zoé acaece con 
forma masculina . y con la forma femenina de la generación del alma 


130 Véase mi Die Seelenwanderungslehre bei Ennius (La doctrina de la transmigración 
de las almas en Enio), en: Pythagoras und Orpheus. 3% ed.. Zúrich, 1950, pág. 77 y ss. 

131. Era Rea según los pitagóricos, véase mi Pythagoras und Orpheus, en: Werke |, 
pág. 49 y s.: ym Sravonñc. según Nicoraco 

132 Véase mi libro Eleusis, pág 32 y s 
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|, LOS MITOS DE LA LLEGADA "+ 


Il. DE LA HISTORIA DE LA CIENCIA 


jen es verdad que la historia de las ciencias forma parte de la historia del 
B espíritu en un sentido .ato Sin embargo, no todos los acontecimientos 
de la historia de la ciencia pasan a ser al mismo tiempo y enseguida aconteci- 
mientos de la historia del espíritu, si concebimos el «espíritu» de una manera 
muy concreta como apertura y ampliación!. La multiplicación de los conoci- 
mientos, que únicamente permiten seguir trabajando a los eruditos y que no 
aportan al mismo tiempo una ampliación de nuestra experiencia y de nuestro 
pensamiento respecto al mundo, sólo significa que se trata de acontecimien- 
tos potenciales de la historia del espíritu; en cambio, son en sí historia actual y 
aconteciente del espíritu los avances de los poetas y filósofos que se adentran 
en ámbitos que antes no podían decirse o pensarse y que por tanto se con- 
quistan para la lengua y el pensamiento! Los conocimientos relativos a Dioni- 
sios, a su mito y su culto, ya alcanzaron dimensiones considerables -como 
resultado de los estudios clásicos y del análisis de las obras de arte de la anti- 
gúedad- mucho antes de Nietzsche y su libro sobre El nacimiento de la tragedia. Ya 
permitían hacerse una idea general que se definía como una unidad. Nunca 
entraron a formar parte de la historia del espíritu como la exigente descripción 
de Nietzsche, a pesar de que lo merecían.; 

Hay dos exposiciones del elemento dionisíaco en la cultura griega que se 
sostienen con justa razón en la reconstrucción actualizada que estamos inten- 
tando llevar a cabo. Una, odra de Karl Otfried Miller, se limita más bien a 
expresar la atmósfera del arte minoico y la vida que este arte captó y pertenece 
por tanto al ensayo sobre el preludio cretense de la religión dionisíaca?. La 


otra descripción se encuentra en el Prólogo e introducción de la obra de Bachofen 


sobre el Matriarcado, pero puede separarse del esquema general dentro del cual 
el autor ve la historia más antigua del mundo y la prehistoria de la cultura grie- 
ga? y constituye una caracterización autónoma de Dionisios y de la religión 
dionisíaca griega: «La encantadora violencia con que el fálico señor de la exu- 
berante vida natural arrastró al mundo femenino hacia nuevas vías, se mani- 
fiesta en fenómenos que superan no sólo las fronteras de nuestra experiencia, 
sino también de nuestra imaginación, pero que no podemos remitir así sin 
más al ámbito de la poesía por cuanto demostraría un escaso conocimiento de 
las oscuras profundidades de la naturaleza humana, del poder de una religión 
que satisface al mismo tiempo las necesidades sensibles y trascendentales, de 
la excitabilidad del mundo afectivo femenino que combina de manera indiso- 
luble lo terrenal y lo ultraterrenal y demostraría asimismo una ignorancia 


l. Véase más arriba. pág 20 

2. Véase más arriba, pág 33 y s 

3. Véase mi Johann Jakob Bachofens Portrát (¡Retrato de Johann Jakob Bachofen) en: 
Tessiner Schreibtisch, Stuttgart, 1963, pág. 27 
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absoluta respecto al encanto subyugador de la exuberante naturaleza del sur. 
En todas las fases de su evolución, el culto dionisíaco conservó el carácter con 
que hizo su entrada en la historia. Por su sensualidad y por la importancia que 
concede al mandamiento del amor sexual, está íntimamente emparentado con 
el carácter de la mujer y se vinculó preferentemente con el sexo femenino, dio 
un rumbo del todo nuevo a este sexo, encontró en él a sus seguidoras más lea- 
les y a sus servidoras más celosas y basó todo su poder en el entusiasmo de 
ellas. Dionisios es, en todo el sentido de la palabra, el dios de las mujeres, la 
fuente de todas las esperanzas sensuales y trascendentales, el centro de toda 
su existencia: por eso lo reconocieron ellas primero en toda su majestuosidad, 
por eso se reveló él a ellas, por eso fue difundido y conducido por ellas a la vic- 
toria».* 

La plétora de observaciones que desembocaron en esta idea general res- 
ponde a la riqueza de la materia que. desde luego, también presenta grandes 
lagunas. Partiendo de la materia, llegaremos a una idea parecida, con inde- 
pendencia de la sugestiva exposición de Bachofen. La literatura científica 
moderna sobre Dionisios no puede contraponer a la concepción de Bachofen 
nada que posea la misma plenitud y humanidad. O bien los datos pierden con- 
sistencia, o bien la imagen adquiere un tinte mucho menos cálido y mucho 
más determinado por una rabiosa radicalidad. «¿Quién es Dionisios?», pre- 
guntó Otto. Y respondió de la siguiente guisa: «El dios del éxtasis y del terror, 
de la ferocidad y de la liberación más dichosa, el dios furibundo cuya aparición 
lleva a los hombres al frenesí, ya anuncia lo misterioso y contradictorio de su 
carácter en su concepción y en su nacimiento...»?. «El dios furibundo» no está 
entre comillas en el texto de Otto, por cuanto, a su juicio, lo real de Dionisios, 
su esencia, se expresa precisamente en la palabra «furibundo». Sin embargo, 
se trata de una cita. 

Es Homero quien -en una de sus raras menciones del dios— lo llama maí- 
nomenos Dionysos, el «Dionisios furibundo»?. Lo hace, evidentemente, por 
su efecto sobre las mujeres: primero sobre sus míticas nodrizas y luego tam- 
bién sobre todas las posteriores. El poeta, que tampoco apreciaba claramente 
el vino”, pretendía significar con esta palabra un estado transitorio y extraño: 
esa embriaguez que Platón considera, junto con la divinidad, un atributo del 
vino, del mainomenos oinos. Así cita él a Homero y es para nosotros su mejor 
intérprete? Las mujeres no necesitaban el vino cuando Dionisios las extasia- 
ba: su embriaguez dionisíaca parecía de la misma índole que la ebriedad. 


4. lohann Jakob Bachofen: Das Mutterrecht (El matriarcado) Il, en: Gesammelte Werke 
lt, ed. por Karl Meuli, Basilea, 1948, pág 45 

5. Walter E Otto: Dionysos- Mythos und Kultus, Erancfort/M., 1939 (2), pág. 62. 

6. llíada VI 132 

7. Ilíada V1 264/5. 

8. Leyes Vi 773d porvópevos ev olivos eyxexonévos Cei, koldalópevos Se dro 
vúpovtos étépov Bob, <el vino furibundo hierve vertido (en la crátera) hasta que es cas- 
tigado (convertido en buena bebida) por el otro dios, el sobrio (el agua)». Según 11 672, 
el vino fue dado a los seres humanos para que «enloquecieran» ('va pavópev). Eurípi- 
des: Bacchae 1 30, porvópevor Ebrupor son los sátiros borrachos, así como en Eurípides: 
Cuclops 618 horvópuevos Kyx lun es el cíclope borracho. 
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Otto interpretó de manera diferente la afirmación de Homero sobre Dio- 
nisios: «¡Un dios furibundo! ¡Un dios de cuya esencia forma parte la locura! 
¿Qué deben de haber visto y vivido los seres humanos para que se impusiera a 
ellos la monstruosidad de esta noción?», pregunta él en otro párrafo?. Su con- 
cepción fundamental era que las visiones de los dioses acudían a los hombres 
desde fuera, aun cuando emergieran desde las profundidades primigenias que 
se abrían en el ser humano. Según él, el modo de ser divino de Dionisios, la 
característica básica de su naturaleza, era la locura. Una locura inherente al 
mundo en sí, y no ese trastorno transitorio o duradero que puede sobrevenir a 
una persona como una enfermedad; no era una enfermedad ni una decadencia 
de la vida, sino el acompañante de su suprema salud: estas palabras de Nietz- 
sche encajan aquí perfectamente. Dionisios es «el paroxismo que se desata 
dondequiera que se procrea y se da vida y cuya ferocidad siempre está dis- 
puesta a pasar a la destrucción y a la muerte. Es la vida» también para Otto?, 
pero la vida sólo en un estado especial: «la vida que alcanza el frenesí al rebo- 
sar y que en su placer más profundo se hermana con la muerte». No la zo0é que, 
puesta a prueba por thanatos -su opuesto absoluto- no se ve afectada en su 
núcleo!” : 

Es sumamente significativo cómo se distingue Otto de Bachofen allí 
donde más se le acerca!?: «No debemos olvidar nunca que el mundo dionisía- 
co es sobre todo un mundo femenino. Mujeres despiertan y crían a Dionisios, 
mujeres lo acompañan dondequiera que se encuentre. Mujeres lo esperan y 
son las primeras atacadas por su locura. Por eso, a pesar de toda la voluptuosi- 
dad y la exuberancia que con tanto desenfado se muestra en las obras de arte 
conocidas, el elemento verdaderamente erótico sólo queda en la periferia y el 
dar a luz y el alimentar son mucho más importantes que la unión sexual (...). El 
terrible estremecimiento del parto, la ferocidad que pertenece a la forma pri- 
migenia de lo maternal y que no sólo en los animales puede estallar de mane- 
ra espantosa, manifiestan la esencia más profunda de la locura dionisíaca: el 
socavamiento de los fondos de la vida rodeados de la muerte. Como esta con- 
vulsión aguarda y se anuncia en las profundidades más extremas, toda la 
embriaguez vital de la locura dionisíaca se encuentra excitada y dispuesta a ir 
más allá de los límites del arrobo y a tornarse peligrosa ferocidad. El estado 
dionisíaco es un fenómeno primigenio de la vida, del cual el hombre también 
debe participar en todas las horas de parto de su existencia creativa», 

El hecho es, sin embargo, que Dionisios no fue nunca ni en ninguna parte 
una divinidad del parto. Muy poco tiene que ver con el parto de las mujeres; 
antes bien, se relaciona con el rebosar de la vitalidad en ellas, de la leche y de la 
fuerza física, y con sus cualidades como nodrizas y ménades. Otto se remite a 
la experiencia de los pueblos («Allá donde se mueve algo vivo, ahí también 
se encuentra cerca la muerte») para explicar la combinación entre plenitud 
vital y violencia letal en Dionisios y, por tanto, la locura dionisíaca. Cuando esta 
experiencia afecta al parto, no incumbe al ámbito de Dionisios, sino al de otras 


9. Dionysos, pág. 126. 
10. Diongsos, pág 131. 
LJ. Véase más arriba, pág. 14 y s. 
12. Dionysos, pág. 132. 
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divinidades cuando se trataba del tempestuoso acontecimiento del parto, se 
invocaba a llitia, Artemisa o una gran diosa como Hera, que abarcaba todos los 
terrenos propios de la mujer La proximidad de la muerte en el amor ya es más 
cercano a Dionisios, pero el particular erotismo de las mujeres dionisíacas, que 
excluía a los hombres de sus fiestas extáticas y que Otto pretendía explicar 
mediante la referencia al parto y a la crianza, se vincula más bien —esto parece 
aquí lo decisivo- con sus mayores facultades visionarias 

Otto cita también la frase de Schelling de Las edades del mundo'?. «Desde 
Aristóteles se suele decir del hombre que nadie hace nada grande sin una 
dosis de locura. Nosotros preferiríamos decir: sin una continua invitación a la 
locura». Y añade: «Quien crea algo vivo debe sumergirse en las profundidades 
primigenias, allá donde moran las fuerzas de la vida. Y cuando emerge, tiene 
en los ojos un brillo de locura, pues allá abajo la muerte convive con la vida» 
Es evidente que Otto no estaba interesado en la definición médico-patológica 
de aquello que los griegos llamaban mania y él y Schelling, «locura», sino en el 
intento de plasmar de una forma, por así decir, visionaria un estado de máxima 
intensificación de las fuerzas vitales en e] ser humano. donde Jo consciente y 
lo inconsciente confluyen como en una rotura. En ese estado se experimenta, 
según él, a Dionisios o =si no se tiene una visión de la divinidad en sí- lo «dio- 
nisíaco»: palabra esta última a la que Otto prefiere el nombre del dios, con lo 
cual va más allá de Nietzsche. 

Los propios griegos utilizaban el adjetivo «dionisíaco» como sustantivo 
plural para designar las fiestas en las que se hacía o experimentaba precisa- 
mente lo más propio de la celebrada divinidad: lo dionisíaco en las dionysia. El 
singular condensaba los detalles concretos en que consistía todo lo dionisíiaco 
de la fiesta. Esta expresión se basa lingiiística y objetivamente en la realidad 
griega. pero fue Nietzsche quien la introdujo en la historia del espíritu Él 
señaló el rumbo que dejó de lado la imagen de Dionísios y de su repercusión y 
preparó la visión de Otto Cito aquí las palabras de su descripción que más se 
apartan del camino que indicaron Karl Otfried Múller y Bachofen y que tam- 
bién podría haber conducido al origen de la religión dionisíaca!*: «Un vendaval 
arrastra todo lo muerto, podrido, roto y decaído, lo envuelve en el remolino de 
una nube de polvo rojo y se lo lleva como un buitre a los aires Desconcerta- 
das, nuestras miradas buscan al desaparecido: pues lo que ven parece haber 
emergido de las honduras a la luz dorada, tan pleno y verde es, tan exuberante 
y vivo, tan incomensurable y lleno de anhelo...». 

Allá donde Nietzsche se aproxima más a las descripciones de la antigúe- 
dad que a este «hechizo dionisíaco», cuyo modelo era para él el efecto de la 
música de Wagner, su exposición se convierte en un cuento de hadas!”: «Bajo 
el hechizo de lo dionisíaco no sólo vuelve a establecerse la alianza entre ser 
humano y ser humano: hasta la naturaleza alienada, subyugada y hostil cele- 
bra de nuevo su fiesta de reconciliación con su hijo pródigo, el ser humano. La 
tierra otorga voluntariamente sus dones y las fieras de las rocas y del desierto 
se acercan pacíficas. El carro de Dionisios rebosa de flores y coronas: panteras 


13. Dionysos, pág. 127 
14. Die Geburt der Tragúdie (El nacimiento de la tragedia). par 20, hacia el final 


15. Die Geburt der Tragódie, par. 1. hacia el final 
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y tigres avanzan bajo su yugo. Conviértase en cuadro la jubilosa oda beethove- 
niana a la alegría y no se reprima la imaginación cuando los millones se hun- 
den espantosamente en el polvo: así podemos aproximarnos a lo dionisíaco. 
Entonces el esclavo se convierte en hombre libre y se vienen abajo los límites 
rígidos y hostiles que la necesidad, la arbitrariedad o la “moda descarada" eri- 
gieron entre los hombres. Entonces, con el evangelio de la armonía de los 
mundos, cada cual no sólo se siente unido, reconciliado, fundido, sino uno 
con el vecino, como si el velo de Maya se hubiera desagarrado y sólo flameara 
hecho harapos ante el misterioso Uno primigenio. El ser humano se manifies- 
ta cantando y bailando como miembro de una comunidad superior: se ha olvi- 
dado de andar y de hablar y bailando se dispone a levantar vuelo. Sus gestos 
expresan encantamiento. Así como entonces hablan los animales y la tierra da 
leche y miel, algo sobrenatural emerge de él a través de la voz: se siente un 
dios y anda, extasiado y transportado. como ha visto andar en sueños a 
los dioses. El serhumano ya no es artista, sino que se ha convertido en obra de 
arte: la potencia artística de la naturaleza entera se manifiesta aquí entre los 
estremecimientos de la embriaguez, para suprema satisfacción del Uno primi- 
genio». 

Así describió e interpretó Nietzsche a su «griego dionisíaco», ora apoyán- 
dose en la tradición (por ejemplo, en Las bacantes de Eurípides). ora dejándose 
llevar por su propia imaginación. A la mujer dionisíaca, el segundo personaje 
del drama después del dios, la reprimió de una manera casi tan patológica 
como fue luego su ocupación en el tema de «Ariadna»!%. Tanto más se preocu- 
pó por separar de esta imagen al «bárbaro dionisíaco» con su «exaltada inde- 
cencia sexual». Una consideración comparativa previa a esta citada caracteri- 
zación general facilitó. además, la repercusión en la ciencia: «Sea por la 
influencia de la bebida narcótica» -Nietzsche no menciona explícitamente el 
vino, con el fin de reinvindicar en exclusiva para Dionisios la embriaguez- «de 
la que hablan en himnos todos los hombres y pueblos primigenios, sea por la 
proximidad inmensa de la primavera que impregna de manera placentera toda 
la naturaleza, despiertan esas sensaciones dionisíacas por cuya intensifica- 
ción lo subjetivo desaparece del todo, hasta llegar al completo olvido de sí 
mismo. En la Edad Media alemana también discurrían de pueblo en pueblo, 
cantando y bailando, aglomeraciones más y más grandes impulsadas por la 
misma fuerza dionisíaca: en esos bailarines de San Juan y de San Vito recono- 
cemos los coros báquicos de los griegos, con su prehistoria en Asia Menor que 
se remonta a Babilonia y a los orgiásticos saces. Hay personas que, por falta de 
experiencia o por estupidez, rechazan esos fenómenos tratándolos con tono 
compasivo o burlón de “enfermedades del pueblo”, seguros de su propia 
“salud”: los pobres no intuyen desde luego el aspecto cadavérico y fantasmal 
que presenta precisamente esta su salud cuando pasa bramando ante ellos la 
vida ardiente de los entusiastas dionisíacos». 

Así se manifiesta la adhesión nietzscheana a la «embriaguez», a la volun- 
tad de Schopenhauer en la versión de Nietzsche, por cuanto Schopenhauer era 
en aquella época —¡unto con Richard Wagner- su guía hacia el principio univer- 


16. Véase mi Nietzsche und Ariadne, en: Der hóhere Standpunkt, Múnich, 1971, págs. 
39-49, 
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sal que él identificaba con Dionisios. Nietzsche ponía en primer plano el carác- 
ter de estallido de lo dionisíaco. Fue Erwin Rohde, el amigo de Nietzsche, 
quien apoyó y rescató los elementos aceptables para la ciencia: concretamen- 
te, la comparación con una epidemia religiosa. Paralelamente al carácter de 
estallido, que es un rasgo psicológico, hizo valer el carácter de irrupción, un 
supuesto rasgo histórico, y supuso que el origen de la religión dionisíaca se 
hallaba fuera de Grecia. Imaginó que la irrupción del culto —que, al igual que 
Nietzsche, sólo conocía como culto de la embriaguez- sólo se produjo relati- 
vamente tarde, «como consecuencia de un movimiento religioso, hasta podría 
decirse, de una revolución». Con ella, «algo nuevo y extraño» hizo entrada en 
la vida griega: los primeros indicios a lo sumo se habían percibido en la obra 
de Homero!”. La fecha inicial que establecía era apoximadamente la de Wila- 
mowitz, quien databa la irrupción de Dionisios en Grecia, proveniente de las 
tierras vinícolas de Lidia, «como muy temprano en el siglo vin»!$ y que fue refu- 
tado por las tablas de Pilos del siglo x11!?. 

Rohde buscó el origen de la religión dionisíaca en un país que no forma- 
ba parte de las tierras vinícolas más antiguas del Mediterráneo, cuyos habitan- 
tes jamás supieron tratar el vino según la opinión griega y que lo utilizaban 
como narcótico incluso en la guerra?: en Tracia. Su descripción bien docu- 
mentada de los movimientos entusiastas de las tribus tracias en torno al dios 
que «más tarde se llamó Dionisios para los griegos»”', la descripción de los 
hábitos de culto extáticos en sus formas más salvajes y desenfrenadas, de- 
terminó la investigación posterior. Rohde se ocupó de la subestructura históri- 
ca de la imagen que había esbozado Nietzsche y al mismo tiempo la corrigió. 
La rectificación consistió en que Rohde definía esta especie de entrada «en los 
estremecimientos de la vida universal divina» como una «gota de sangre ajena 
en la sangre griega», como una corriente que «proveniente del norte, descen- 
dió con gran estrépito sobre Grecia». Nunca se presentó una prueba que 
demostrara que la difusión de la religión dionisíaca se produjo de norte a sur y 
no como la vinicultura de sur a norte, apoyada tal vez por corrientes secunda- 
rias procedentes del este y del norte que llegaron a Grecia por rodeos, parale- 
lamente a la línea recta que venía de Creta. El camino de peregrinaje de los 
bienes culturales minoicos por el Mar Egeo hasta las inmediaciones de Tracia 
ha quedado demostrado por el descubrimiento de una importante tumba 
micénica en Skopelos, la antigua Peparethos?? Según la tradición, Estafilo, el 
héroe «Uva», un doble del dios del vino Dionisios, acudió desde Creta para 
colonizar la pequeña isla de las Sporadas célebre por su vino??. 


17. Erwin Rohde: Psyche, Friburgo en B., 2?ed, 1898, Il. pág. 5 

18. Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff. Der Glaube der Hellenen (La fe de los hele- 
nos) !, Berlín, 1931, pág 60. 

19. Véase más arriba, pág. 10 ys 

20. Pausanias IX 30, 5. 

21. Erwin Rohde: Die Religion der Griechen (La religión de los griegos), en: Kleine Sch- 
riften, Tubinga, 1901, pág. 332 

22. Nikolaos Platon 'O táwpos tod Etompviov, en: Kretika Chronika Il, 1949 pág. 534 y ss 

23. Diodoro V 79, 2: |[Scymnus]: Orbius descriptio, en: Geographi Graeci minores (ed. 
Carolus Múller, París, 1855) [. págs 219, 580-582. 
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Sin embargo, en todas las descripciones modernas siguió-dominando un 
rasgo extravagante y explosivo en la imagen de lo dionisíaco Esto es, sin 
duda, mérito de Nietzsche, quien no sólo influyó en Otto, sino también en 
otros investigadores «más sobrios» que veían en lo orgiástico el núcleo de la 
religión dionisíaca?* y más concretamente, conforme a las conclusiones histó- 
ricas, en las prácticas orgiásticas de las mujeres, para el cual se acuñó el térmi- 
no de «menadismo»?. Este carece de fundamento histórico al igual que el tér- 
mino de «orfismo» e insinúa la falsa idea de que se trata de un fenómeno 
independiente. La definición médica-patológica de «histeria colectiva» es la 
que más se acerca al fenómeno, pero sólo como un caso límite que aparece 
como manifestación marginal del culto a Dionisios Es un error partir de spon- 
taneous attacks of mass hysteria («ataques espontáneos de histeria de masas») y no 
basta con citar a Aldous Huxley para indicar el origen: ritual dances provide a reli- 
gious experience that seems more satisfying and convincing than any other... It is with their 
muscles that they most easily obtain knowledge of the divine («las danzas rituales propor- 
cionan una experiencia religiosa que parece más satisfactoria y convincente 
que cualquier otra.. Con los músculos se obtiene con mayor facilidad el cono- 
cimiento de lo divino»)?*, Esta concepción queda refutada por las tradiciones 
relativas a la llegada del dios a Grecia 


2. FORMAS DE LA LLEGADA 


lgunas formas del culto muestran a Dionisios como el dios que llega. Otto 
A veía en él "más que todos los demás investigadores— «al dios que llega, al 
dios de la epifanía» y añadía que su «aparición es mucho más imperiosa y evi- 
dente que la de cualquier otro dios»'. La reconstrucción histórica puede con- 
cretar mucho más este hecho. Debemos hacer el intento de definir con la máxi- 
ma precisión posible el tipo o los tipos y formas de las epifanías de Dionisios. 
Para la epifanía de un dios existía en griego, además de epiphaneia, la palabra 
epidemia? la «llegada a un país». a un determinado pueblo o a una comunidad 
como eran los demoi áticos. En tres formas históricas podemos concebir una 
«epidemia» divina, cuyo parentesco con la «plaga» de una enfermedad no 
puede negarse al menos en un punto: siempre se trata de la irrupción de algo 
avasallador. 

La aparición imprevisible de una nueva experiencia, en la cual podía 
basarse una nueva religión o por la cual podía renovarse y enriquecerse una 
antigua, es una de estas formas: el historiador de la religión debería tenerla en 
cuenta, si setransmitiera con fiabilidad, pero en el caso de las religiones mito- 
lógicas casi nunca se llega con certeza'a ese punto. Antes bien, tal experiencia 


24 Martin P Nilsson: Geschichte der griechischen Religion | (2). Múnich, 1955, pág. 564. 

25 H leanmarie: Dionysos, Histoire du culte de Bacchus, París, 1951, pág. 157,E R 
Dodds The Greeks and the Irrationa!, Berkeley-Los Ángeles, 1951, pág. 279 

26. Dodds!] c. pág 271 

l. Otto Dionysos, pág 79 

2 Ludwig Weniger: Theophanie, altgriechische Gótteradvente (Teofanía, advenimientos 
divinos en la Grecia antigua). ARW XXII, 1923-1924), pág. l6 y ss 
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se debe suponer como condición previa de la religión y la mitología transmiti- 
das, es decir, como algo «anterior» a su comienzo?. La segunda sería la llegada 
del todo real de un culto misionero, y la religión dionisíaca parece presentar 
tantos elementos de esta forma que se la ha descrito como «religión misio- 
nera» y, en consecuencia, como precursora del cristianismo?. Por otra parte, 
los griegos celebraban a menudo advenimientos de dioses donde la presencia 
de una divinidad se manifestaba por el retorno de un período determinado del 
año, del día o de la luna. Esta tercera forma de la llegada se distingue por la 
llamada que la precede: dicha llamada crea esa correlación fundamental”, en 
virtud de la cual el acontecimiento del calendario se convierte en cada caso en 
un acontecimiento divino. 

Incluso habiendo una dependencia visible de un acontecimiento celeste, 
puede producirse y hasta repetirse con regularidad una estremecedora «epide- 
mia» divina en esta relación entre el hombre y un fenómeno cósmico del todo 
natural. «¡Qué temblor recorrió el laurel de Apolo! ¡Temblor en toda la vigue- 
ría!», dice el himno a Apolo de Calímaco, en el que el poeta combina el canto 
de llamada al dios, el peán, con la descripción de la epifanía, idéntica con la 
salida del sol en el día de la fiesta?. La experiencia del profeta hebreo Isaías, 
que ve y oye al serafín, es la misma: «A estas voces temblaron las puertas en 
sus quicios»”, El canto de llamada de las mujeres de Elisé permite sacar con 
certeza esta conclusión. Sin embargo, la segunda forma, la histórica y real de la 
«llegada al país» también puede reconstruirse sobre la base de sus repeticio- 
nes cultuales: la epidemia en barco. Esta forma merece una consideración en 
primer lugar. La tercera forma, la respuesta del dios a la llamada, no se funda- 
menta exclusivamente en un período natural como es el año solar. También 
podía producirse en el transcurso de una trietérida, de un período bianual 
vigente en amplias zonas de Grecia que debe entenderse desde su lógica 
propia”. 


3. LAS LLEGADAS A ÁTICA 


la riqueza de los atenienses en tradiciones literarias y monumentales y 
también en inscripciones debemos la posibilidad de contar en Ática con 

un densísimo cuadro del calendario festivo dionisíaco como no se encuentra 
en ninguna otra región griega, ni en la península ni en las islas. El primer ele- 
mento notable es que se trata, en efecto, de un calendario anual: un año con- 


3. Véase mi Umgang mit Góttlichem (Trato con lo divino), Góttingen, 2* ed., 1961, 
pág. 17. 

4. Johannes Leipoldt: Dionysos, "Ayyehoc, Beiheft 3, Leipzig. 1931 

5. Véase mi Hegels Wiederentdeckung der Gótter Griechenlands (El redescubrimiento de 
los dioses de Grecia por Hegel), en: Der hóhere Standpunkt, págs. 90-107, 

6. Véase mi Apollo-Epiphanien (Epifanías de Apolo), en: Niobe: Neue Studien ¡ber anti- 
ke Religion und Humanitát, Zúrich, 1949, págs. 151-172. 

7. 6,4. 

8. Más abajo pág. 132. 

9. Más abajo pág. 144. 
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tiene las fiestas de Dionisios que se repiten sin excepción y siempre iguales. 
En las zonas vecinas, en Beocia y más allá, sobre todo en Delfos, tan importan- 
te para Atenas desde un punto de vista religioso, reinaba en cambio el miste- 
rioso período bianual. Este significaba otra posibilidad, no del todo idéntica a 
la anterior, de adorar al dios: lo demuestra el hecho de que los atenieneses 
consideraran importante participar en esta adoración y enviaban a algunas 
ciudadanas al colegio de mujeres que celebraba en Delfos las particulares fies- 
tas del período bianual. De hecho, lo hacía cada año! porque la llamada trieté- 
rida contenía dos de estas fiestas que, sin embargo. no eran iguales. Segura- 
mente no se trataba de novedades creadas en Delfos. Habla en contra de ello 
la gran difusión del período bianual que en el caso de Creta aparece documen- 
tada en el hecho del desgarramiento de todo un toro, forma arcaica y casi 
increíble de sacrificio trietérico?. Si el culto délfico a Dionisios hubiera sido 
una novedad, los atenienses también habrían podido introducirla. Por lo visto, 
Dionisios llegó a ellos por una vía particular, cuando el culto trietérico ya exis- 
tía en otras partes. No obstante, la conciencia de la relación con aquella anti- 
gua religión -de la que era propio el período bianual- parece haberse conser- 
vado o recuperado cuando el culto al dios en Ática se constituyó sobre la base 
del año dionisíaco y apareció una diferencia entre las celebraciones de las fies- 
tas. El año dionisíaco es el año de las viñas, viñedos y bodegas. Sus aconteci- 
mientos se producen en el cielo, en el suelo y en los recipientes para guardar el 
vino, representantes del ámbito subterráneo. Debemos creer a los mitos de la 
llegada de Dionisios que la región de Ática desconocía la vid, incluida la sil- 
vestre. Estos mitos forman parte de los mitos referidos a los introductores de 
cultura -en este caso al introductor de la vinicultura— que provienen de tiem- 
pos muy remotos y que contienen recuerdos prehistóricos reales: un ejemplo 
es el mito de Prometeo, el introductor del fuego. Con independencia del nom- 
bre del personaje, su mito ya estaba ampliamente difundido en la primera 
época de la edad de piedra y se fue enriqueciendo en las diversas regiones, 
según las fuentes del fuego y las sucesivas experiencias con los metales fundi- 
bles?. Diversas aldeas dedicadas al cultivo del vino, los demoi vinícolas de Ática, 
guardaron el recuerdo de su obligado aprendizaje de la vinicultura. Sin embar- 
go, no lo guardaron de una manera profana, sino como misterios que ellos, por 
sí solos, no habrían inventado ni entendido 

Cuando la historiografía evolucionó hasta convertirse en una suerte de 
crónica mundial, estableció incluso una cronología relativa: el Dionisios que 
vino a Ática y trajo la vinicultura era, según ella, anterior a aquel que nació en 
Tebas, en el palacio real de Cadmo?*. Este intento de una diferenciación crono- 


1. Pausanias X 4, 3: raph étoc, «cada año», véase Tabulae Heracleenses 1, 101. 

2. Más arriba pág. 69 y s 

3. Véase mi Persephone und Prometheus: Von Alter griechischer Mythen (Perséfone y Pro- 
meteo: de la edad de los mitos griegos), en: Festschrift fr Hans Oppermann, Braunschweig, 
1065; Prometheus: Archetypal Image of Human Existence, pág. 70 

4 Hieronymi Chronicon (Eusebio; Werke C!l, ed Rudolf Helm, Berlín, 1913) ad 1497 
a. Chr.: Dionysus verum non ¡lle Semelae filius, cum in Alticam pervenisset, hospitio receptus a Sema- 
cho filiaea eius capreae pellem largitus est: ad 1387 a. Chr.: Dionysus, qui latine Liber pater, nascitur 


107 


lógica y cultual posee cierto valor para la historia de la cultura y de la religión, 
la cual, por más de un motivo, ha de empezar en Ática su descripción del culto 
a Dionisios. Uno de los motivos es la densidad de las tradiciones; el otro es 
que una de estas se refiere al mito del introductor de la cultura, que presenta, 
además, diversas variaciones locales. 

Una antigua obra plástica de barro cocido, probablemente del siglo vi, 
mostraba en el barrio de los alfareros atenienses a Anfictión, el tercer rey pseu- 
dohistórico de Atenas, agasajando a varios dioses, entre ellos a Dionisios”: por 
lo visto, recibía para el ágape a toda una procesión de dioses en la cual el dios 
del vino aparecía probablemente como en la crátera de Clitias y Ergótimo, es 
decir, en la llamada vasija Francois de Florencia?. En ella, tres Horas lo acom- 
pañan (ilustración 37) Según parece. su presencia en Atenas se consideraba 
anterior a Anfictión, si bien se produjo en tres fases. Aún en la primera fase, el 
tercer rey aprendió de él la mezcla del vino y del agua y le consagró un altar en 
el barrio sagrado de las Horas Allí se lo designó como Dionysos Orthos, el «Dio- 
nisios erecto», probablemente mediante una inscripción en el altar. Segura- 
mente se había levantado también un falo como monumento de culto para él 
en ese mismo lugar”. 

La llegada de Dionisios por mar quedó plasmada por el recuerdo de su 
nave. Las vasos pintados del siglo v: muestran la nave, que en una fiesta deter- 
minada se llevaba aquí y allá sobre ruedas: no es fácil determinar de qué fiesta 
se trataba? Llegó por la bahía de Pireo, que sólo relativamente tarde se convir- 
tió en el conocido puerto de Atenas”. Ni las informaciones históricas o míticas, 
ni los documentos conservados del culto, que seguramente se celebraba con 
gran pompa en la ciudad portuaria, sugieren esta posibilidad'*. En Falero, que 
antes servía más de puerto de Atenas, Dionisios era festejado de una manera 
bastante compleja. De hecho, podría haber sido una fiesta sencilla y transpa- 
rente, la del traslado de los sarmientos llenos de uvas desde un santuario de 


ex Semele: véase Eusebii Chronicirum canones, ed. Alfred Schoene, Berlín, 1866, Il, pág. 68: 
'Ayredovpyla dd AtovúcoL ¿yvaplío8n, odxl tod ex EeuéAno. S. 30: xarrá 'Aupirrúnva 
tóv AevxaLwvos vióv tivés pac Aróvucov elo tiv Artiucv ¿ABÓvta EevoBn vor Enudyar 
rol til Buyarpl avroó vefpida Swpricacóna. Etepos 5" v odtOG (1 ó dx) EeuéAno (así lo 
he completado) La distinción se puede remontar con seguridad hasta Cástor de Rodas 
en el siglo 1 a. de C., la fecha de la llegada, a los atidógrafos, los historiógrafos de Ática, 
véase Felix [acoby: Die Fragmente der griechischen Historiker 111 b |, texto, Leiden, 1954, pág 
269 y s. Una versión de la llegada se encuentra en Stephanus Byzantinus: Etánica, ed 
August Meineke, Berlín, 1849, pág. 562: Enuaxi301, 5%uos Aturñc, dd Enudgov, de «od 
toi Ouyarpáciv énefevd8n Aróvodos, A" div ai iéperol adrod 

5. Pausanias!I2, 5. 

6. Furtwángler-Reichhold: Griechische Vasenmalerei, Múnich, 1904, tabla 1/2 

7. Ateneo 1 38 cd; V 179 e: más abajo 1 4, pág. 120 y nota 9. 

8. Véase más abajo pág. 124 y s 

9. Véase T. Lenschau: Peiraieus, RE XIX |, pág. 74. 

10. Las dionisíacas y una procesión en honor a Dionisios están documentadas en 
El Pireo a partir del siglo iv y quizá incluso del siglo v: véase Paul Foucart: Sur l'authentici- 
té de la loi d'Evégoros, en: Revue de Philologie |. 1877, pág. 168 y ss 
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Dionisios en Atenas a Falero: la Oschophoria (el nombre significa eso). Ocurría a 
principios del mes de Pyanopsion, que corresponde más o menos a nuestro 
octubre, el mes de la vendimia según el calendario ático!!. La plaza de Falero a 
la que se llevaban la uvas se llamaba Oschophorion. Lo natural habría sido que 
todo esto significara una ofrenda de agradecimiento a Dionisios por la ven- 
dimia. 

Sin embargo, un templo de Atenea se alzaba en esa plaze'?. Y las gracias 
se daban a Dionisios y a Ariadna por haber liberado a Teseo y por no haberlo 
acompañado, el uno como perseguidor y vengador, la otra como raptada!?. La 
aventura concluyó de forma tan afortunada, gracias a la ayuda de Atenea: esa 
era la interpretación canónica de los pintores de vasos, los cuales se basaban 
en una pintura que podía verse en el santuario de Dionisios Eleuterio!*. Por 
eso, Dionisios no pudo haber llegado a Falero. donde le daban las gracias pre- 
cisamente por no haberse presentado. Además, la fiesta era de los efebos, 
cosa que cuadraba en particular con Teseo y con la diosa protectora de los 
adolescentes. En contraposición, sin embargo, había también dos adolescen- 
tes que, vestidos de mujeres!”, iban a la cabeza de la procesión de las uvas; los 
acompañaban mujeres con alimentos para recibir a los recién llegados, es 
decir, según el mito de Teseo vigente en la época histórica, al héroe y a los 
muchachos y muchachas salvados. Al final, todos los efebos bailaban desnu- 
dos, cosa esta que sólo ocurría en honor a Dionisios'?. Se impone la hipótesis 
de que una llegada y recepción muy remota del dios en el círculo de las muje- 
res se celebraba con esa fiesta de gratitud'”. 

Los primeros puertos útiles de Atenas se hallaban en la costa oriental de 
Ática. De las llegadas de Dionisios se habla en relación con las aldeas vinícolas 
de las montañas: primero se produjeron en la región costera oriental y luego 
desde el oeste, concretamente desde la frontera beocia. De esta última llegada 
tampoco se dice que hubiera estado vinculada con ciertos cambios políticos 
conocidos de la época histórica'$. Con ella empezó probablemente la segunda 
fase de la presencia del dios en Atenas. Los alfareros y pintores de vasos cono- 


11. Véase el friso-calendario de Agio Elefterio en Atenas, en Ludwig Deubner: 
Attische Feste (Fiestas áticas), Berlín, 1832, tabla 35, 3 

12. Hesiquio s. v. '(oxopóprov 

13. Véase más arriba pág. 80 y s 

14. Pausanias! 20, 3. 
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jonio y lo habrían aceptado Cuando la tradición habla de vestimenta femenina, es por- 
que este rudimento de tiempos antiguos se considera algo extraño 

16. Ateneo XIV, 631 B 

17. Véase más abajo, pág. 120 

18. Sir Arthur Pickard Cambridge The Dramatic festivals of Athens, 2* ed. por John 
Gould and D. M. Lewis, Oxford, 1953, pág 53 «La acción de Pegaso fue probablemente 
un incidente en la expansión gradual de los cultos dionisíacos en toda Grecia, relacio- 
nada con motivos políticos»; véase más abajo pág 120 ys 
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cían más detalles de todo ello que las demás personas. Por eso son sus pro- 
ducciones una fuente tan importante de la religión dionisíaca. 

Sólo se ha conservado un brevísimo apunte literario sobre la recepción 
de Dionisios, introductor de la vinicultura en Ática, por parte del héroe funda- 
dor del Demos Samichidai, es decir, por parte de Semaco, cuyo nombre es extra- 
ño, o sea, no indogermánico!”. La imagen de esta llegada se concreta no tanto 
por la cronología (según cálculos posteriores, se produjo en el año 1497 a. de 
C.)?, sino por la geografía. Un santuario de Semaco —-su hercon— se encontraba 
en el camino que, «fuera de Rhagon», conducía a Laurion en la zona de las 
minas?!. Sólo se ha podido averiguar que nos encontramos en la inmediacio- 
nes de Sunion, en el extremo de Ática que más sobresale hacia el este y el sur 
Desde el cabo de Sunion hacia arriba, hasta la playa de Maratón abierta hacia 
el sur, había diversos lugares propicios, y también ocultos, para desembarcar. 
La gente que traía al dios con todo cuanto formaba parte del culto también 
pudo arribar a un puerto ignorado de esta costa que miraba hacia el mundo de 
las islas egeas. 

El dios tuvo una recepción femenina en casa de Semaco. El relato mítico 
responde a la realidad, por cuanto las mujeres desempeñaban el papel princi- 
pal en su culto. Y añade explícitamente que las sacerdotisas de Dionisios eran 
sucesoras de las hijas de Semaco En otra versión sólo se menciona a una sola 
hija. que recibió del dios una piel de ciervo, la nebris, como regalo?*?. No sólo 
era un indumento especial. También sugería el regalo de un rito que permitía 
el uso de la piel de ciervo: pues nebrizein significaba asimismo el desgarramien- 
to del animal??. La ceremonia de culto en la cual se despedazaba la víctima 
requería como mínimo dos personas” (ilustración 38). En un ánfora de Orvie- 
to, Dionisios es conducido por un hombre hacia el héroe que se dispone a reci- 
birlo y cuyo distinción queda resaltada por un águila con una serpiente en el 
pico Hay. además, dos mujeres que realizan movimientos de danza y dos sile- 
nos itifálicos: con toda probabilidad se trata de la llegada a la casa de Semaco 
(ilustración 39 a, b). Un ánfora ática de Agrigento muestra a una pareja que 
recibe a Dionisios. Además del dios (con el sarmiento y el recipiente para el 
vino), la pareja y el sileno (que no es itifálico), está también presente la figura 
de Hermes como guía Tal como se representaba la escena, sólo puede tratarse 


19 La derivación de una palabra semítica occidental es recomendada por Mi- 
chael C. Astour- Hellenosemitica, Leiden, 1965, pág 195. En este caso, lo más próximo es 
la hebrea simah, «hecho para disfrutar», una posible circunscripción del vino. 

20. Véase más arriba, nota 4 

21. IG (2) 1582, pág. 53 y s.; Georgios Oikonomos: Eine neue Bergwerksurkunde aus 
Athen (Un nuevo ducumento minero de Atenas), AM XXXV (1910), pág. 308 y s. 

22 Stephanus Byzantinus y Eusebio, más arriba, nota 4. 

23. Harpocracio: Lexicon in decem oratores Atticos, ed. Gu. (Wilhelm) Dindorf, Oxford, 
1854, s v. veBpiZov ot uév dog tOÚ teAO0DVTOG veBpido ¿vnuuévov $ kol tODdG TEAOVUHÉVOLG 
Siafwvóvros vefBpiorv, ol Se ¿rel todo veBpods Sracróv ka rá nva appniow Aóyov Pho- 
tius: Lexicon, ed. S. A Naber, Leiden, 1864, s. v. veBpi£erw: Y veBpod Sépua popeiv Y Sac 
núv véBpovc: xatk plunorv tod nepiróv Aldvucov ráBOVG. 

24. Véase Ludwig Curtius: Pentheus, en: Berliner Winkelmann-Programm LXXXVIII, 
1923, pág. 12 
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de la llegada de Dionisios (ilustración 40)?”. Cuando otro vaso pintado del 
siglo vi también reproduce la visita del dios del vino a un hombre regio y una 
mujer (ilustración 41). se trata seguramente del héroe del Demos Ikarion**. Es, 
pues, Icario y su hija Erígone. que desempeña un papel como única hija en el 
mito, concretamente en un relato de la llegada de Dionisios perteneciente a la 
literatura helenística. Cuando en la tradición sólo se menciona a una hija de 
Semaco, es porque su mito se adaptó al de Icario. 

Conocemos con exactitud el emplazamiento de Icaria. El lugar conservó 
Sto Dionyso («a Dionisios») como nombre en la tradición popular y es el único 
donde se ha mantenido este nombre divino, que en la Grecia cristiana se 
transformó normalmente en San Dionisio?”. Se han podido excavar las ruinas 
de un santuario de Dionisios, incluidos los restos de lo que son quizá dos imá- 
genes de culto?. La localidad se encuentra en un valle de alta montaña en la 
ladera norte del macizo del Pentélico con sus canteras de mármol y desde el 
mar sólo se accede a él de forma directa por el difícilmente transitable desfila- 
dero de Vrana: por ahí se llega a la playa de Maratón. Más fácil es rodear el 
Pentélico Hoy en día el camino nos conduce por viñedos desde Porto Rafti, 
el más antiguo de los buenos puertos de Atenas. Con independencia de las 
vías por las que el culto y la vinicultura llegaron a Icaria, esta aldea de monta- 
ña pudo haber sido el punto de partida de una irradiación de la religión dioni- 
síaca ya en la primera fase de esta en Atenas, cuando no se vio obstaculizada 
por la envidia de los urbícolas y de otros demoi. La reivindicación de los icarien- 
ses de ser los receptores de la primera llegada —y quizá también la de sus com- 
petidores, los semaquidas- se mantuvo gracias a la versión del mito realizada 
en tiempos helenísticos por el poeta erudito Eratóstenes. Su elegía Erígone nos 
permitiría enterarnos de lo que se contaba en esa época, pero no ha llegado a 
nosotros No obstante, los fragmentos nos dicen más que el relato conciso y 
escueto de la visita en casa de Semaco. 

En uno de los versos dispersos que se citan de la Erígone alguien llega a 
Tórico: tal vez sea la nave de Dionisios. tal vez el propio dios?””. La localidad 
mencionada, situada entre Sunion y Prasias, el actual Porto Rafti, tenía inclu- 
so dos puertos, estaba habitada desde principios de la edad de bronce y po- 
seía un culto a Dionisios relacionado como mínimo con su teatro, uno de los 
más antiguos fuera de Atenas. Por Tórico pasó, según narra el himno homéri- 
co, el camino de la diosa Deméter de Creta a Eleusis (126). Podría haber sido 
el lugar de desembarco de Dionisios para llegar a la casa de Semaco, antes de 
visitar a Icario. Precisamente esta tradición podría haber sido narrada en el 
poema de Eratóstenes. No es improbable que el erudito poeta épico la tuvie- 


25. Del círculo del «pintor de Edimburgo» 

26. Respecto al nombre del demos, véase David M. Lewis: The Deme Ikarion, BSA Ll, 
1956, pág 172. 

27. John Cuthbert Lawsor: Modern Greek Folklore and Ancient Greek Religion: A Study in 
Survivals, Cambridge, 1910, pág. 43. 

28. Véase más abajo págs 197 y 223. 

29. El comienzo del verso no ha sido transmitido claramente en la tradición: y $' 
Ote, leyó Meineke en Stephanus Byzantinus s. v "Actvu, Johannes U. Powell: Collectanea 
Alexandrina. Oxford, 1925: Eioóte 5 Oopixo% xodwbv Txovev ¿Soc. 
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ra en cuenta. Como una tradición relacionaba la parada del dios en casa de 
Icario con uno de estos antiquísimos puertos, el punto de partida para llegar a 
Icaria podría haber sido más bien Porto Rafti, lugar donde el antiguo nombre 
de Demos Prasiai se mantuvo durante mucho tiempo en los nombres de Pra- 
sas y Prasonisi*. Esta localidad, que significa un sitio distinguido por su 
vegetación vistosa y propia de un vergel, se puede comparar con otra de nom- 
bre idéntico situada en la costa de Laconia, concretamente en el golfo de Naf- 
plio. En ese otro Prasias, lugar de arribada de Dionisios en el Peloponeso, el 
llano se llamaba «jardín de Dionisios»?*! y la arribada guardó allí una forma 
mítica especial?” Pocas cosas se han transmitido del puerto ático de Prasias y 
lo poco que queda no contiene nada explícitamente vinculado con lo dioni- 
síaco. Parece ser que la escasísima distancia respecto a Delos confirió máxi- 
ma importancia al culto a Apolo, lo cual no excluye, sin embargo, el culto a 
Dionisios. Hacia el final de la antigúedad y también más tarde. dos islas situa- 
das como dos primas a la entrada de la bahía bien protegida sostenían unas 
glgantescas estatuas de mármol, probablemente creaciones de «una afición 
monumental en el espíritu de Adriano o de Herodes Ático»??. Una de ellas, 
estatua de mujer vestida, todavía corona la isla rocosa más grande y de forma 
piramidal y si bien no recuerda a un Dionisios vestido de mujer, sí hace pen- 
sar en una mujer divina, en una sacerdotisa o, de ser una diosa?**, en Deméter 
o Cibeles, ambas consideradas grandes diosas protectoras de la religión dio- 
nisíaca?””. Otra pequeña isla, muy cercana al promontorio rocoso de la tierra 
firme, habría sido el sitio ideal para el culto a Dionisios, como la roca que se 
halla delante de Naxos%. , 

No me habría detenido tanto tiempo en esta mera hipótesis, si Porto 
Rafti no fuera hasta el día de hoy el puerto natural del vino en Ática. Las vías 
marítimas y las necesidades de la vida sencilla o reducida a los elementos más 
sencillos se mantienen iguales durante siglos. In situ se abren perspectivas 
que superan con creces los textos y restos que el azar nos ha conservado. En la 
época de la vendimia, el pequeño puerto se llena de barcas que transportan el 
mosto al norte y de este modo proveen de vino a Tracia y Macedonia””, Hacia el 
sur, la comunicación no sólo es muy corta con Delos, sino también con Naxos 
e Icaria, las dos islas que deben mencionarse en relación con Dionisios y que 
tal vez recibieron de Creta su célebre vinicultura. Desde el punto de vista de la 
historia de la cultura, este puerto debió de ser una estación de la religión dio- 
nisíaca en su difusión desde el sur hacia el norte. 


30. Karten von Attika (Mapas de Ática). cuaderno [11-1V de Arthur Milchhoefer, Ber- 
lín, 1889, 9 

31. Pausanias ll, 24, 3, transformado sobre la base de una etimología lúdica de 
Brasiai. 

32. Véase más abajo, pág. 134 

33. Véase más abajo, pág. 134. 

34. Cornelius C. Vermeule- The Colossus of Porto Rapáti in Attica, Hesperia XXXI, 1962, 
pág. 75 y s. y pág. 80 y s.: más abajo. pág. 185 

35. Véase más arriba págs. 53 y 86 y ss.: más abajo, pág. 185 

36 Véase más arriba. pág 92 ys. 

37. Véase mi Herkunft der Dionysosreligion (Origen de la religión dionisíaca), pág 21 ys. 
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Un tercer punto de amarre se halla tan cerca de Porto Rafti sólo separado 
por el cabo de Perati- que todas estas consideraciones también podrían referir- 
se a él. Se trata de la desembocadura del río Erasino junto a Brauron y a su san- 
tuario de Artemisa, los cuales tal vez constituían con Prasias un unidad más 
amplia que abarcaba varios cultos. Se han conservado alusiones a ciertas activi- 
dades dionisíacas en Brauron y también se ha constatado el lugar don- 
de se alzaba un teatro en el paisaje??. Las alusiones se encuentran en la Paz de 
Aristófanes y en unas antiguas y brevísimas explicaciones de esta comedia?”. El 
poeta sólo insinuó el particular desenfreno que caracterizaba aquellas activida- 
des; más no hacía falta, porque los atenienses lo entendían enseguida. Según 
todos los indicios, la vecindad entre Dionisios y Artemisa, la cazadora virginal a 
la que las muchachas atenienses eran enviadas para ser educadas en Brauron, 
era algo posible en todos los cultos femeninos. Las fiestas dionisíacas se cele- 
braban cada cinco años, lo cual indica que se trataba de una institución más 
reciente, en contraposición al período de tres años. Los atenienses enviaban 
una embajada festiva a la pentaetérida dionisíaca% o al menos una que parecía 
una theoria tan seria como la encargada de recibir el fuego sagrado de Delos en 
Prasias. Estaba dirigida a las hetairas, que eran de libre disposición, segura- 
mente más en Prasias que en Brauron*!. Por su estilo, esta institución no parece 
ser muy anterior a la obra de Aristófanes. El mito de Icaria presenta, en cambio, 
rasgos antiquísimos y no es de suponer que sólo fuera Eratóstenes quien los 
combinara con la llegada del dios como portador de la vinicultura Posiblemen- 
te, Icario ya era en su origen el nombre del introductor de la cultura del vino. 

La isla montañosa de Icaro o Icaria en el Mar Icariense, como se llamaba 
el Mar Egeo delante de Caria en Asia Menor, era considerada un lugar de naci- 
miento de Dionisios*: poseía una clara relación con el dios del vino. La capital 
se llamaba Oinoe, «la ciudad del vino», y el principal producto de la isla ha 
sido siempre el vino. Se narraba una aventura de Dionisios en el mar, en la cual 
cayó prisionero de unos piratas tirrenos. Así pervivió el recuerdo de su travesía 
por el mar en la época en que se crearon los himnos homéricos. Según una ver- 
sión, ocurrió cuando era llevado de Icaro a Naxos**, En este caso se afirma 
incluso la prioridad de Icaro sobre Naxos como isla natal del dios. No sería 
una audacia sostener que el introductor de la vinicultura procedía de Icaro y 
fundó Icaria en Ática antes de la total helenización del país**. 

A favor del origen pregriego hablan las oscilaciones de la fonética de los 
nombres Ikaros, Ikarios, Ikaria, lkarion. La primera vocal parece haberse pronun- 
ciado de manera particularmente imprecisa, mientras que la segunda se pro- 


38. La determinación proviene del arqueólogo griego loannes Papadimitriou, 
quien habló conmigo sobre el tema. La muerte le impidió precisar topográficamente y 
confirmar mediante excavaciones su descubrimiento. 

39. Aristófanes: Pax 874 y 876 con los escolios. 

40. Suida, s. v. BpavpWwv 

41. Scholium ad Aristoph. Pax 876. ¿v Bpavpóv de Suar tig Arturo moza róp- 
vaa... ue8vOVTEC SE TOA Ads mÓpvas ApraLov. 

42. Homeri Hymni [1 Allen 

43. Apalodoro [11 5, 3. 

44. Esta ya era la intención de Sir Arthur Evans, PM 1V, |, 1935, pág. 26. 
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nunciaba corta o larga. El nombre de la isla se escribía también Ekaros o Ekka- 
ros*, y en las inscripciones de los incarienses de Ática hasta desaparece la pri- 
mera sílaba: después de Dionisios se nombra de manera regular a un tal Karios 
o incluso Kar que recibía tributos por su culto*. En el siglo v, período al que 
pertenecen estas inscripciones, sólo podía significar un «cario», pero como 
ocupaba el segundo lugar después de Dionisios, desde luego no podía ser 
el Zeus Karios, el Zeus cario. Era, sin duda, el héroe del demos que, además del 
nombre de «Icario» basado en un personaje homérico (así se llamana el padre 
de Penélope en Homero), también oía en casa un apelativo antiguo y más 
familiar y guardaba así el recuerdo de su origen extranjero. 

Conociendo las anteriores explicaciones sobre Sirio —en el capítulo dedi- 
cado a «lacar y laco»- y la relación de Dionisios con esta estrella, esta misma 
relación de Icario con el astro no parece un invento nuevo, de un poeta hele- 
nístico por ejemplo, sino que debe ser también muy antigua. En el mito narra- 
do por Eratóstenes”, Sirio aparece como la perra Mera, la «centelleante», un 
nombre muy adecuado para esta estrella“. La perra encuentra el cadáver de 
Icario o, mejor dicho, el lugar donde había sido enterrado hacía tiempo por sus 
asesinos“. En Eratóstenes, la historia es sumamente trágica y se resuelve 
mediante la transformación del amo, la perra y la hija del asesinado en estre- 
llas. La hija se llamaba Erígone y desempeñaba un importante papel en la his- 
toria. Esta sufre un giro trágico cuando Icario reparte el regalo del vino. Lleva- 
ba las odres llenas sobre una yunta de bueyes”, en la región montañosa ática 
cuya población, en aquel entonces, estaba integrada por pastores salvajes. Se 
emborracharon, creyeron haber sido envenenados (esta era la explicación tar- 
día, antes seguramente bastó la ebriedad) y mataron a Icario Una vez sobrios, 
hicieron desaparecer el cadáver. esta parte se cuenta de diferentes maneras en 
los fragmentos posteriores, pero en la versión originaria era enterrado en la 
tierra. Erígone, acompañada por Mera, vagó en busca del padre. En esta forma 
del mito, se repitió la búsqueda de Osiris por parte de Isis*!, pero no es proba- 
ble que el poeta alejandrino introdujera esta imagen: lo demuestra la tempra- 
na denominación de Erígone como «Aletis», la «Errante». Los dos personajes, 


45. RE IX pág. 978. La derivación de un tronco semítico occidental es posible. 
véase ikkaru, «agricultor» en acádico, Michael C. Astour: Hellenosemitica, Leiden, 1965, 
pág l94 ys 

46. 1G1(2)] 186(7A 3, 6, 9, 19, 24), en penúltimo lugar probablemente KAP. 

47. Véanse los textos en Carolus Robert Erathostenis Catasterismorum reliquiae, Ber- 
lín, 1378, pág. 72 y ss Ernestus Maass, Analecta Eratosthenica, Berlín, 1883, págs 57-138 
Gottfried Albert Keller: Erathosthenes und die alexandrinische Sterndichtung, Zúrich, 1946, 
págs. 29-94. 

48. Respecto a hapualpao, una derivación porplaw kakás ¿xw, palabra dialectal 
de Tarento, según Hesiquio s. v. Hoipa. Véase más arriba, pág. 63 

49. Apolodoro II 14,7 

50. Véase Higino: Astronómica Il, 4, quien cuenta la conversión de Icario en estrella 
de la constelación de Bootes; véase los boves Icarii en Propercio 111 33, 24 

51. Maas,| c.. pág 136, n 120; continuado por Reinhold Merkelbach: Die Erigone 
des Eratosthenes, en: Miscellanea di studi Alessandrini in memoria di Augusto Rostagni, Turín, 1963, 
pág. 489 y ss. 
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la errante que busca y la perra que encuentra al buscado, forman.desde siem - 
pre una unidad ] 

En el mito originario, este hallazgo era el fundamento de la vinicultura: 
un sarmiento que había crecido hasta convertirse en árbol”*. En otro mito 
arcaico, la perra de Sirio parió incluso el sarmiento”? Según el mito más anti- 
guo, los icarienses mataron al forastero que apareció entre ellos y en el que no 
reconocieron al dios del vino. Sin embargo, el asesinado, modelo de la víctima 
dionisíaca, sólo murió en apariencia. Su acompañante era Erígone, la primera 
mujer dionisíaca. El primer sarmiento surgió del cadáver y fue al mismo tiem- 
po un regalo de la perra que ayudó a encontrarlo. El mito no puede separarse 
del rito (el uno es expresión del otro, la palabra expresa el acto y el acto, la 
palabra) que los introductores del sarmiento y del vino, quienesquiera que 
fueran y dondequiera que estuviera su lugar de origen, trasmitieron a los futu- 
ros viticultores de esta zona. Un animal ocupaba el lugar del dios en el rito En 
el caso de Icaria, era un macho cabrío”*. Eso ya era el núcleo de la tragedia”. El 
final feliz del trágico mito, sin embargo, estaba constituido por los verdes viñe- 
dos y por los alegres y piadosos borrachos en invierno. 

La supuesta escisión del dios del vino introducido desde fuera, en una 
dualidad de dios y héroe, de Dionisios e Icario, no tiene nada de improbable 
Todos los detalles de la tradición encuentran su explicación en esta recons- 
trucción del proceso. La que peor suerte corrió en la literatura de los intérpre- 
tes tempranos del mito, anteriores incluso a Eratóstenes, fue la compañera 
mítica del dios, Erígone, o sea, la Ariadna de Icaria y de la propia Atenas Por 
su nombre. que significa «la nacida a la mañana», debió de ser un aspecto de 
la gran diosa de Brauron que, con el nombre de Artemisa, era la diosa lunar En 
su primera fase sale por la mañana, de manera casi o del todo invisible, lo cual 
no impide que sea recibida con veneración Por eso se convirtió Erígone, den- 
tro de la genealogía de héroes que reivindicaban para sí el escenario trágico, 
en hermanastra de Ifigenia, una doble de la misma diosa, y en hija de la Cli- 
temnestra de Egisto. En una tragedia tardía, hasta fue designada sacerdotisa 
de Ática por Artemisa, por cuanto las muchachas de Brauron la adoraban 
como heroína”. Era la diosa de Brauron, que en uno de sus aspectos acompa- 
ñÓ la llegada de Dionisios. Fue incorporada a su mito, del que forma parte un 
papel femenino divino, el papel de Ariadna, con todos sus sufrimientos y ale- 
grías. El aspecto que se ofrecía era el de la «Aletis», ya que la diosa lunar se 
consideraba una «errante» en los mitos arcaicos 

En el período festivo ateniense, el errar de Erígone concluía el día de las 
Coés, con la aiora, la fiesta del columpio. El que esta fiesta significara el fin del 
errar se deduce del mito icariense, según el cual Erígone se quitó la vida; es 
una interpretación trágica del acto de columpiarse. Se ahorcó en el árbol que 
había surgido del cadáver de Icario En Atenas, las muchachas se mecían en 


52 Higino!. c. habla de un arbor, sub qua parens sepultus videbatur, donde el videbatur 
revela que el «árbol» era, de hecho, Icario 

53. Másarriba, pág. 63 y s 

54. Más abajo, pág. 223 

55. Véase más abajo. pág 223 y s. 

56. Higino: Fabulae 122. 
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columpios instalados a gran altura?” Los muchachos también podían imitar- 
las*, por cuanto ese día —el «día de las jarras de vino»— imitaban todo cuanto 
ocurría públicamente en la fiesta de Dionisios”?. No obstante, era y fue siem- 
pre una fiesta de las vírgenes. 

Vaya como anticipo una consideración general: «El columpiarse como 
simple actividad física, como expresión de una intensa alegría de vivir, forma 
parte de los elementos primigenios de la naturaleza humana y hasta de la ani- 
mal: pensemos, por ejemplo, en el incesante columpiarse de los monos. Es el 
primer juego que se juega con el recién nacido y se practica allá donde hay una 
juventud alegre». Cuando uno se dispone a columpiarse, la fiesta se organiza 
de manera espontánea y es inherente al acto: el columpiarse no se agrega 
como juego autónomo a una fiesta que puede tener un significado mítico cual- 
quiera, sino que el columpiarse y la fiesta realizan el mismo mito. Por otra 
parte, el columpiarse es también un acto mágico, por cuanto permite a quien 
se columpia acceder de manera artificial a un estado extraordinario, a una 
suerte de éxtasis. Sin embargo, no lo hace «de modo más mágico» que el con- 
sumo del vino?! Existe entre ambos un parentesco, pero el columpiarse con- 
tiene un elemento adicional: se aproxima al cielo, al sol y a la luna. Si se trata- 
ra en efecto de un acto mágico en un sentido exclusivo, como suele suponer la 
literatura científica"? lo más lógico sería pensar en magia relacionada con el 
sol y la luna%?. La interpretación trágica del columpiarse en la fiesta ática de 
Alora -según la cual las muchachas atenienses debían expiar en una epidemia 
de auto-ahorcamiento la muerte de Erígone y el columpiarse sería por tanto 
un acto sustitutorio de tal castigo% - fue un invento de los intérpretes, basa- 
do tanto en el carácter de las Antesterias* como en la ambivalencia de la diosa 
lunar. Las terribles imágenes de una Artemis Apanchomene (una «Artemisa ahor- 
cada»), de una Ariadna que se cuelgat o de una Helena ahorcada*” se explican 
porque el acto de columpiarse —o el dejarse columpiar- se realiza en honor de 
la gran diosa que se oscurece y desvanece en el cielo, 


(57) Véase más abajo, pág 213 y s. con ilustraciones 94 y 95 

58. Véase más abajo, pág. 212 

59. Véase más abajo, pág. 214 ] 

60. Fritz Boehm: Das attische Schaukelfest (La fiesta ática del columpio), en: Festschrift 
fúr Eduard Hahn, Stutteart, 1917, pág. 290. 

6l. Véase mi Das Wesen des Mythos und seine Gegenwártigkeit (La esencia del mito y su 
actualidad), 1964, en: Die Eróffnung des Zugangs zum Mythos: Ein Lesebuch, editado por Karl 
Kerényi, Darmstadt, 1967, pág. 244 

62. Véase Frazer The Golden Bough, parte !Il, Londres, 1912, págs. 276 y ss 

63. H Wagenvoort Phaedra op de schommel, en: Hermeneus!l, 1930, págs 72 y5s..83 y ss 

64. Higino Astronomica 11 4: cum in finibus Atheniensium multae virgines sine causa sus- 
pendio stbi mortem consiscerent, quod Erigone fuerat praecata, ut eodem leto filiae Atheniensium adfi- 
cerentur. 

65. Véase más abajo, pág. 208 y ss 

66. Más arriba (Primera Parte, 111/5, nota 66, pág. 84); la correspondiente leyenda 
cultual de Artemisa: Pausanias VIII 23, 6, 

67. Pausanias II] 19, 10: más tarde la que se columpiaba se llamó dendritis, «la del 
árbol». 
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El monumento más importante dedicado al acto columpiarse de las jóve- 
nes atenienses, el vaso pintado del «pintor de Penélope» (ilustración 42 a, b)J%, 
permite vislumbrar al mismo tiempo el elemento erótico y la castidad de la 
muchacha: quien la empuja es un silenof”. La curiosidad de que, en las repre- 
sentaciones conocidas, se utilizara una silla colgada expresamente para este 
fin demuestra que no se trataba de un juego cotidiano. Para esto, una construc- 
ción más sencilla habría sido más práctica El día del columpio precedía a la 
noche en que se celebraba la boda de la reina con Dionisios””. El acto de colum- 
piarse debe considerarse, pues. un casto preludio de la boda en el que las vír- 
genes, identificadas con Erígone, aún podían participar. Las atenienses canta- 
ban la canción de la errante Erígone: «Aletis» se llamaba la canción. En la 
época de Aristóteles se utilizaba la versión de un poeta erótico famoso por su 
carácter licencioso”!. Sólo Ovidio menciona en la antigijedad que ella se con- 
virtió en mujer de Dionisios al ingerir una uva”?. El poema de Eratóstenes sos- 
tiene, en cambio, una sombría intepretación: Erígone se ahorcó, pero fue eleva- 
da al cielo con la forma de la constelación de Virgo. En un relato anterior, el 
caso parece haber sido distinto. El árbol que surgió del cadáver era un árbol 
lleno de uvas, una vid gigantesca de la que había algunos ejemplares”?. una 
epifanía del asesinado introductor del vino. Al subir y llegar a las uvas se cum- 
plió el amor de la joven Erígone que buscaba al desaparecido padre: este 
podría haber sido el mito or:ginario del columpio. Luego se produjo la ascen- 
sión de Erígone al cielo Muy lejos se remonta el fundamento histórico-cultural 
en que puede basarse esta reconstrucción, que, sin embargo, no pretende ser la 
única verdadera. En el ámbito del palacio pequeño de Hagia Triada se encontró 


68. Véase Furtwángler-Reichhold, I!, texto relativo a la tabla 125 y más abajo, pág 
213. 

69. Véase Sigmund Freud: Drei Abhaldnlungen zur Sexualtheorie, Leipzig y Viena, 6? 
ed., 1926, pág. 76. Según mis informaciones médicas, la postura de la nuca provocada 
por el acto de columpiarse genera sensaciones de placer sexual. Esto también es posi- 
ble en el caso del correspondiente movimiento de la cabeza de las ménades cuando 
bailan (xpúta peioon Eurípides: Bacchae 185: colla jactare, Ovidio. Metamorphoses 111 276; 
iacere caput Tácito: Annales XI 31; «la postura de la cabeza en el éxtasis dionisíaco», 
Dodds, !. c.. pág 273 ys.) Desde Rohde- Psyche Il, pág 11, 3, se atribuía, en cuanto «sacu- 
didas y giros enloquecidos de la cabeza», al «éxtasis y al frenesí». es decir, a la ebriedad 

70. Véase más abajo, pág. 124 ys. 

71. Teodoro de Colofón, véase Ateneo XIV 618 ef. 

72. Metamorphoses VI 125: Liber ut erigonem falsa deceperat uva. Por lo visto, el tema sólo 
se plasmó en la pintura de la edad moderna, a partir de Guido Reni y de Poussin, según 
diversas interpretaciones, véase Erwin Panofsky A Muthological Painting by Poussin in the 
Nationalmuseum Stockholm, Estocclmo, 1960. quienes más se acercaron al mito originario 
fueron quizá los pintores lean Francois de Troy (1679-1752) y Anne Louis Girodet (1767- 
1824): Panofsky fig. 18-19 

73. Véase más arriba, Primera Parte, 111/l, nota 25, pág. 53; Luigi Adriano Milani 
Museo Topografico dell Etruria, Florencia-Roma, 1898, pág 145, 47 señala: «una cepa de vid 
de un grosor excepcional, encontrado no lejos de Populonia» conservada «como objeto 
singular» en el Museo di Storia Naturale de Florencia. Precisamente eso no era ninguna 
rareza en la antigiedad 
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una tumba”! parecida a un relicario de culto”?, con objetos pertenecientes a 
diversos períodos minoicos, entre los cuales había una pequeña representa- 
ción del acto de columpiarse que ha podido reconstruirse con total seguridad”? 
(ilustración 43). La figura femenina se columpia, sentada, entre dos columnas: 
sobre cada una de ellas hay un pájaro a punto de emprender vuelo. Una con- 
cepción rígida de la epifanía de las divinidades minoicas, que muchas veces se 
producía en forma de aves, resultaría en este caso problemática?””. Antes bien, 
los pájaros sugieren el estado de la mujer que se columpia. Una figurita feme- 
nina sobre un trono, también destinada a columpiarse, salió a la luz en las 
excavaciones de Mari junto al Éufrates, pertenecientes a mediados del tercer 

“-milenio: concretamente en un santuario dedicado a la diosa babilonia Ninhur- 
sag?. Se podrían añadir figuritas prehistóricas de Grecia, con agujeritos para 
colgarlas, que quizá también se utilizaban para columpiarlas””. Todo este con- 
¡unto se puso bajo las rúbricas de déesse de la fécondité y rite de fécondité, ¡como si la 
felicidad que. como hemos señalado arriba, también sentían los monos —y que 
es la alegría de vivir de la propia vida. sin una meta—, no fuera imaginable sin la 
fertilidad como objetivo! 


4. LA LLEGADA A LA CIUDAD DE ÁTENAS 


La fiesta del columpio no es el único motivo por el que se supone que Dio- 
nisios llegó a Atenas por mediación de las mujeres. El placentero rito se reali- 
zaba de una manera que lo elevaba muy por encima de lo anima!. Y, como ya 
hemos mencionado, estaba ligado a un acontecimiento cultual más secreto: la 
boda del dios con la mujer de más alto rango de la ciudad que, en plena demo- 
cracia, aún ostentaba el título de «reina». Dicho acontecimiento debía ser de 
suma importancia para el propio estado, pero difícilmente podemos imaginar 
que adquiriera tal importancia a través de los hombres. El fundamento del pre- 
ludio, que es como debemos concebir ahora el acto de columpiarse, se hallaba 
en el mito de la heroína dionisíaca de Icaria. Con ella se identificaban las ate- 
nienses. Una enorme cantidad de pequeñas aceiteras del siglo vi, lecitos de 
dibujo negro encontrados en tumbas, repiten una imagen que resultaría 
incomprensible. Existen también versiones más grandes y acabados de mejor 
calidad (ilustración 44], con una réplica en el reverso de la vasija (ilustración 
45)'. No obstante, la escena, cuyos detalles pueden presentar alguna que otra 


74. Roberto Paribeni: Ricerche nel sepolcreto di Haghia Triada presso Phaestos, Monumento 
Antichi XIV, 1904, pág. 747: Charles Picard Phédre á la balangoire et le symbolisme des pendai- 
sons, en. Revue Archéologique, V. Ser., XXVIII, 1928, pág. 50. 

75. En ello pensó Evans, PM IV 1, pág. 24, por la diferente edad de las ofrendas (la 
última de aprox. 1360a deC.). 

76. Véase Paribeni, l. c.. ilustraciones 42 y 43 

77. M P Nilsson: The Minoan-Mycenaegan Religion, 2? ed.. Lund, 1950, pág. 331, 7 

78. André Parrot: Les fouilles de Mari, en. Syria XXI. 1940, pág. 18 y s., tabla VIII. 

79. Ch. Delvoye: Rites de féconditré dans les religions préhelléniques, BCH LXX, 1846, pág 
127 ys. 

lL. En el reverso de la crátera, una ménade entre Dionisios y un hombre desnudo: 
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variación, es esencialmente siempre la misma: una mujer sube a una cuadriga, 
apoya un pie todavía en el suelo y el otro en el vehículo de dos ruedas, como 
corresponde al carro de combate de un héroe. Es una pequeña escena de la 
vida de la mujer. Goddess mounting her chariot («Diosa subiendo a su carro»): así se 
define la acción?. A veces hay una segunda mujer sentada delante de la cuadri- 
ga (ilustración 46)*: una situación absurda e imposible en la realidad, si la figu- 
ra no indicara que la subida heroico-divina ocurre dentro de la comunidad de 
las mujeres, cuyo colegio más pequeño es el integrado por dos personas. como 
son las dos hijas de Semaco. Dionisios está presente en su manifestación más 
grave: como un dios barbudo, ataviado con una amplia túnica. La subida se 
produce bajo su tutela: es la ascensión de Erígone al cielo, en una estilización 
nueva y heroica*. La asunción de Semele se produjo de manera similar, aunque 
ella fue llevada por Dionisios en su carro (ilustración 47)”. 

Las atenienses eran, según todos los indicios, las verdaderas sustentado- 
ras del culto a Dionisios en la ciudad. Tomaron en su día posesión del dios, y la 
ciudad participaba de dicha posesión mediante la unión de la reina con él. 
Prueba del hecho originario es que las mujeres eran en Atenas las señoras del 
vino. Actuaban en el Leneo, el santuario de Dionisios, que servía al mismo 
tiempo de lagar estatal, sagrado y modélico* y demostraban ser, por tanto, las 
personas a las que -en segundo lugar después del dios— se debía el vino Sólo 
en la imagen se conservó el mito conforme al cual Dionisios era recibido por la 
reina como introductor de la vinicultura, con el kantharos y la vid en la mano. 
Esta es la tercera variación de las representaciones provenientes del círculo de 
los vasos pintados; la primera muestra la llegada de Dionisios en casa 
de Semaco y sus dos hijas; la segunda, en la de Icario y su hija. En este caso, el 
dios se presenta ante una mujer sola, acompañado por dos silenos itifálicos: 
nadie más está presente (ilustración 48)”. Una posibilidad de encajar en el 


ella abandona, por así decir, al dios barbudo que se la queda mirando, con su amplia 
túnica y la cornucopia, mientras ella sigue al hombre desnudo (ilustración 45) 

2. C.H. Emilie Haspels: Attic Black-figured Lekythoi, París, 1936, tabla 38, 2: Dioni- 
sios, con la lira, es caracterizado como Melpomenos; su culto tenía carácter más bien 
privado, véase Pausanias | 2, 5. : 

3. Dibujado en O. M. Baron von Stackelberg: Die Gráber der Hellenen, Berlín, 1837, 
tabla XII, 4 

4. La ascensión al cielo de Erígone explícitamente en Luciano: Deorum concilium 5. 

5. Una variación llamativa de la ilustración 44 es el macho cabrío de cabeza humana 
anteel Dionisios barbudo, con cántaro y amplia túnica; extraño representante del más allá 
dionisíaco. Debo el paralelismo al doctor Hans Peter Isler de Halle, Zeitschrift der Martin Lu- 
ther Universitat Halle-Wittenberg 11(1952-1953), cuaderno 3. tabla 7, figura 4, ilustración 47, con 
otra distribución de los papeles: Dionisios sube al carro, y presencia la escena una mujer 
cuyo nombre, Semele, se adjunta. El pintor de vasos imagina la escena en los infiernos, de 
donde Dionisios asciende trayendo a su madre. Interpretado como introducción al Olim- 
po por O. Hófer: Semele, en Roscher Lex. IV, col. 676, El tema es el de la ascensio, utilizado aquí 
fuera del mito ático, pero de acuerdo al prototipo ático cuya heroina no era Semele. 

6. Véase más abajo, pág. 198. 

7. Del pintor de Rycroft, Beazley ABV, pág. 336, 9. 
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calendario festivo ateniense la llegada de Dionisios entre las mujeres de Ate- 
nas sería la hipótesis de que dicha llegada ocurrió, de hecho, en Falero y 
que su rememoración, una fiesta de agradecimiento, se convirtió en fiesta de 
efebos al producirse una reestructuración de la Oschophoriaó. Habrían quedado 
entonces los sarmientos colmados de racimos y la vestimenta femenina de los 
dos adolescentes que dirigían la procesión hacia la plaza en la cual, en su día, 
habría desembarcado el dios trayendo ese regalo: por gratitud lo llevaban 
ahora al mismo sitio. En tal caso, sin embargo, el papel protagonista habría 
estado desempeñado por el colegio de mujeres mínimo, el compuesto por dos 
personas, y no por la reina como los pintores de vasos imaginaban el aconteci- 
miento en la época en que los efebos eran, junto con las atenienses, los perso- 
najes principales de la Oschophoria. 

Llegado a través de Falero o convertido en dios de las atenienses por otra 
vía desconocida, Dionisios fue ya en la primera fase de su adoración una de las 
divinidades del estado. Las mujeres se encargaban de sus servicios. Aún no 
poseía una estatua dedicada al culto, sino sólo un monumento de culto en el 
barrio sagrado de las Horas, con forma de un falo erecto. Según todos los indi- 
cios, el falo también era secreto. Esto se deriva del hecho de que el nombre de 
Orthos, bajo el cual recibía las ofrendas, se interpretaba en el sentido de que, 
gracias a su consejo de mezclar el vino con agua, los hombres podían mante- 
nerse erguidos”. Sólo se le adjudicó una estatua y un sacerdote después de 
que lo trajeran públicamente desde Eleutera, aldea de montaña situada en la 
frontera con Beocia. Eleuterio era su denominación, la cual tenía un doble ori- 
gen: de un lado proviene del topónimo de Eleutera, basado en el nombre de 
una diosa llamada Eleutera, que a su vez se basa en Eleuther De otro lado, sin 
embargo. Eleuterio también poseía el apodo de Melanaigis, «el de la piel de 
cabra negra». Los escasos datos que conocemos del mito de Eleutera nos 
resultan familiares por el estilo del relato. El culto a Dionisios en su manifes- 
tación como Melanaigis fue fundado por las hijas de Eleutero, cuyo número no 
se indica: Eleutero es, al igual que Semaco e Icario, un héroe fundador y un 
doble del dios. Esta vez, Dionisios se presenta a las hijas como un espíritu, 
como un phasma que lleva puesta una piel negra Ellas, contrarias a tener a un 
dios con esta forma, lo insultaron. Como respuesta, él las hizo caer en el deli- 
rio. Para curarse, tuvieron que adorar a Melanaigis, al Dionisios sombrío vincu- 
lado con los espíritus de los muertos!%. Era esta la cualidad que. más tarde, le 
permitió disfrutar de la tragedia en Atenas. 

El traslado de la imagen de culto a Atenas se produjo por medio de un 
hombre cuyo nombre se ha conservado. No se le conoce otra función Podría- 
mos indagar más en su nombre —Pegaso- y preguntar si se trataba tal vez de un 
sacerdote misionero que eligió para sí ese nombre y que llevaba consigo al 
dios. Pocas dudas puede haber respecto a la existencia de esta persona. Su 


8. Másarriba, pág 109 ys 
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estatua se alzaba allí donde se representa la recepción de los dioses por parte 
de Anfictión!'. Pausanias cita a este respecto un oráculo de Delfos. Se pregun- 
tó al oráculo si podían traer al dios a Atenas: la respuesta fue que Dionisios ya 
había llegado una vez al país por mediación de Icario y que por tanto, bien 
podían traerlo una segunda vez. De este modo se comprueba al menos que en 
Ática eran conscientes de las dos fases del culto a Dionisios. El historiador no 
se equivoca al llamar misionero del culto a Pegaso'?. Según la tradición!?, esta 
llegada instituyó en Ática las procesiones en que se portaban falos'*. Se repite 
el motivo de los hombres que no querían aceptar al dios en esta forma y eran 
castigados por eso. El castigo, sin embargo, no afecta a la fertilidad del país ni 
a la fecundidad en general, sino muy concretamente a los falos de los hom- 
bres, los cuales contraen una enfermedad. La enfermedad no era la impoten- 
cia, sino la satiriasis!”?. Se supone que el misionero no sólo vino a Atenas con 
la imagen de culto -de la cual sabemos que era una estatua sentada!*-, sino 
también con el modelo de los falos que se llevaban en público. 

De este modo obtuvieron los hombres un papel en la religión dionisíaca. 
Es del todo improbable que esto sólo sucediera bajo el tirano Pesistrato en el 
siglo vi. Antes bien, Pegaso seguía los pasos del vidente Melampo, quien, 
según Herodoto, introdujo los falos en Grecia e interpretó y difundió la com- 
prensión de estos instrumentos de culto. Sería pensar de modo absolutamen- 
te ahistórico afirmar que su interpretación consistió en definir los falos como 
símbolos y, por tanto, como propiciadores de la fecundidad. La explicación de 
la costumbre sólo podía ser mítica!?. Melampo aún pertenecía a los héroes y, 
cronológicamente, al período micénico. La intervención de Pegaso se produce 
no mucho más tarde. Melampo, cuya Obra e influencia se vieron poéticamente 
reflejadas y agigantadas por los vates posthoméricos en una epopeya propia, 
la Melampodeia'?, debe considerarse. no obstante, una persona real, según 
nuestros conocimientos relativos a la época Era oriundo de Pilos, donde se 
desarrolló la legendaria historia de su juventud?”. El escenario de su actividad 
como adivino y sacerdote expiatorio era sobre todo el Peloponeso. Según se 
cuenta, curó a las hijas de Preto, rey de Tirinto, del frenesí en que cayeron por 
negarse a adorar a Dionisios”", 

El tema es idéntico al de las hijas de Eleutero. Un texto de la época micé- 
nica encontrado en Pilos testimonia la existencia de un culto que sólo puede 
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18. Hesíodo: Carmina, ed. A Rzach, Leipzig, 1913, pág. 191 y ss Fragmenta Hesiodea, 
ed. R. Merkelbach et M L West, Oxford, 1967, pág. 133 y ss 
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ser el de Dionisios y lo hace bajo este nombre: e-re-u-te-re di-wi-je-we, «a Eleute- 
ro, hijo de Zeus»?! Melampo se relacionaba con Pilos, pero se le rendía culto 
como héroe en la pequeña ciudad portuaria de Egostena, situada en una bahía 
recóndita en el golfo de Corinto y en la actualidad llamada Porto Germano. 
Había allí un santuario con el relieve fúnebre del héroe, donde se le hacían 
sacrificios y se celebraba su fiesta anual aún en época de Pausanias?”- 2. Un 
camino -estratégico durante un período de la historia- conducía desde este 
puerto hasta el paso y la zona montañosa donde se halla Eleutera. Se trataba 
con toda probabilidad del camino seguido por el dios que al final llegó como 
Eleuterio a Atenas 

Sin embargo, no debemos creer que los habitantes de Eleutera se queda- 
ran sin imagen de culto porque Pegaso emplazó en Atenas al dios llegado a 
ellos a través de Egostena. Cuenta Pausanias que le mostraron en Eleutera 
una copia del original que en Atenas podía verse en el pequeño templo situa- 
do en la vertiente sur del Acrópolis, en el lugar donde se representaban las 
Obras dramáticas. Desde allí lo llevaban en unos días determinados del año al 
heroon del Akademos (o Hekademos), en el recinto de la Academia, y luego lo 
devolvían a su santuario para la representación de las tragedias. Esto ocurría 
seguramente para conmemorar el peregrinaje y la llegada de la estatua a Ate- 
nas. Las estatuas de culto de la religión dionisíaca fueron quizás más apropia- 
das para soportar tales movimientos que las otras obras plásticas griegas El 
hecho de que Dionisios era transportado de un sitio a otro. aunque sólo fuera 
en un carro común y silvestre, está acreditado?** Sus estatuas parecen haber 
sido instrumentos de culto igual que las máscaras, que servían de imágenes 
de culto y llevaban colgada la amplia túnica del dios””. La estatua del Eleuterio 
era aquella que se llevaba aquí y allá mediante una nave transportada sobre 
ruedas. Las representaciones en los vasos pintados no sólo muestran la nave 
provista de ruedas y al dios envuelto en su amplia túnica ocupando el trono 
sobre ella, sino también una pequeña procesión que acompañaba a la entrada 
de la divinidad. La nave sitúa el origen de la extraña columna de personas en el 
mar, que en ningún punto de la península habitada por los griegos se halla a 
una distancia superior a una jornada en carro o a lomo de algún animal. Las 
ruedas son las pruebas de que el viaje a Atenas se hizo por tierra. De este 
modo, la nave adquiere un significado ceremonial que los vasos pintados 
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Der Schiffskarren des Dionysos in Athen (El carro con forma de nave de Dionisios en Atenas), 
Jdl XXVI, 1912, pág 68. «El carro en que llevaban a Dionisios» (BCH XXXIV, 1910, pág 
177) se guardaba en el tesoro de los andrios (BCH VI, 1882, pág 125). por lo cual una 
ceremonia similar también está acreditada en la isla de Andros. La periphora de la esta- 
tua como elemento importante de las dionisíacas de Metimna, en la comunidad de los 
focios: 1G XII, 2, 503, 10 y, en general, Ateneo X 428 e; todo esto resaltado por Fricken- 
haus, 

25. Más abajo, pág. 195 y s 
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pudieron elevar con facilidad a la categoría de mito. La estatua sentada podía 
cobrar vida de manera espectacular, de tal modo que el dios parecía ocupar su 
trono sobre una nave real (ilustraciones 49, 50)? A Exekias, pintor de la céle- 
bre copa de Vulci que se encuentra en Múnich (ilustración 51)?”, le precedió el 
poeta del himno homérico: los zarcillos han trepado por el mástil, por enci- 
ma del dios yaciente. y de ellos cuelgan los racimos. Los piratas que lo lleva- 
ron a la nave, según el himno, recibieron esta señal%. 

En la historia de la religión y de la cultura, las analogías con el núcleo 
de este rito de una procesión las ofrece Egipto, donde barcas llevaban a los 
dioses a sus santuarios y los servidores del dios transportaban, a su vez, las 
barcas sobre los hombros?” Lo que en Grecia era un caso aislado y extraño, 
solamente asociado al culto de Dionisios, se consideraba de lo más natural 
en el país del Nilo, que era allí la principal vía de comunicación. Algunos 
hilos de este nexo con Egipto que Herodoto supuso en el caso de Melampo* 
aparecen aquí con extraordinaria fuerza en un contexto de estilo griego. El 
elemento dionisíaco es constitutivo de este estilo. La nave provista de ruedas 
que llevaba el peplo nuevo de la diosa como una vela en la procesión de las 
Panateneas se introdujo más tarde, probablemente siguiendo el ejemplo de 
la procesión dionisíaca?!. El rito de los esmirnios, documentado en la anti- 
gúedad tardía, se debe considerar como producto de una posible influencia 
de las célebres fiestas atenienses con sus procesiones de naves provistas de 
ruedas?” 

En la fiesta de las Antesterias en conmemoración de una victoria naval se 
llevaba, conducido por un sacerdote de Dionisios, un trirreme, un barco de 
guerra, desde el puerto al ágora. La proa que aparece en las monedas imperia- 
les de Esmirna podría ser esta embarcación*?. Lo más probable es que se tra- 
tara de una decoración tardía y pomposa de la arriba mencionada fiesta de 
Dionisios, basándose en el mito retocado por poetas y pintores que toda ciu- 
dad portuaria quería hacer suyo. Además de los alfareros atenienses, cuya 
mercancía pintada era solicitada por todo el mundo entre los mares Tirreno y 
Negro, la comedia ática también contribuyó a difundir la imagen de Dionisios, 
patrón de barco. En esta reinterpretación comercial lo evocaba el cómico Her- 
mipo: como personaje dedicado a esta profesión —el comercio marítimo- no 


26. Véase Frickenhaus, 1 c., pág. 76 y s 

27 Véase Ernst Buschor: Griechische Vasen, Múnich, 1940, pág. 128, Skenische Vasen- 
bilder (Imágenes escénicas en los vasos) 

28 Homeri Hymni VII(, 38-40 

29. Ferdinand Diimmler. Kleine Schriften (Escritos breves) IIl, Leipzig, 1901, pág. 28. 
3, observó la coincidencia esencial y remitió a la imagen en Adolf Erman: Aegypten und 
aeguptisches Leben im Altertum Egipto y la vida egipcia en la antigúedad, Tubinga, 1885, 
pág. 374, según Karl Richard Lepsius: Denkmáler aus Aegypten und Aethiopien (Monumentos 
de Egipto y Etiopía), Leipzig, 1897-1913, ]II, tabla 14 

30. Más arriba. pág 62 ys. 

3l. Ludwig Ziehen: Panathenaia, RE XVII, pág. 462 

32. Filostrato: Vita sophistarum 1 25, Arístides: Rhetorica |, pág 440 Dindorf 

33. Hermann Usener: Sintflutsagen (Leyendas del diluvio), Bonn, 1899, pág. 116, 2, 
del siglo 11d. de € 
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desde siempre, sino en el presente y desde Atenas**. La broma expresa tanto 
la importancia del comercio ateniense con vino y vasijas de vino como tam- 
bién el hecho histórico-religioso de que Atenas fue para Dionisios el punto de 
partida para alcanzar un poder mucho mayor que el que poseyera tras los pe- 
ríodos minoico y micénico. Ese poder reivindicó para sí el mar como lugar de 
la epifanía, tal como demuestra el arte ateniense. 

El posterior despliegue de poder y suntuosidad del culto en los grandes 
puertos del Mediterráneo no permite responder a la pregunta respecto a la 
fiesta dionisíaca ateniense en que se organizó en su origen la procesión con 
la nave provista de ruedas. Dependemos de los vasos pintados del siglo vi y de 
los testimonios de Atenas. Los vasos pitandos griegos suelen hacer variacio- 
nes sobre un tema, como hacen asimismo los mitos. Este proceso también se 
observa en las representaciones de la nave provista de ruedas de Dionisios. Su 
verdadero tema no es la procesión tal como se veía en Atenas, sino la llegada 
del dios. cuya representación y repetición ritual es la pompe, o sea, el cortejo. 
Nunca sabremos hasta qué punto el pintor incluía detalles que iban más allá 
del espectáculo real de la fiesta. Un vaso pintado es una representación de 
carácter propio; en este caso, la representación de la llegada tal como el pintor 
quería transmitirla. 

El pintor de una copa de figuras negras que se halla en Berlín relaciona la 
llegada en barco con la llegada en un mulo. La imagen circular en el interior del 
vaso muestra al dios barbudo con ritón en su barco, cuya proa tiene la forma de 
la cabeza de un mulo (ilustración 52 a)?*. El papel del mulo en la entrada se 
resalta además por el hecho de que en la parte exterior de la vasija dos mujeres 
que van a lomos de sendos mulos escoltan a un Dionisios sentado (ilustración 
52 b, 53)%, ¿A qué entrada se refiere el pintor? ¿A una relacionada con las fies- 
tas áticas conocidas? De ser así, la más probable sería la boda de Dionisios con 
la reina en la nochetras el día de las Coés””, pues el mulo es el animal de boda 
de Dionisios. En el caso de los mulos no se puede pensar en la fecundidad. No 
obstante, hay mulos de ambos sexos. Un stamnos ático que se encuentra entre 
las vasijas recién expuestas en el museo de Cerveteri muestra a Dionisios 
a lomo de un mulo, de cuyo falo cuelgan una jarra de vino y un racimo al lado 
Los precede una ménade y los sigue un sileno itifálico. Un mulo itifálico baila 
entre los acompañantes ebrios de Dionisios en un pedazo de ánfora del pintor 
de Amasis (ilustración 54 a, b)%. Una de las jarras para el vino tan característi- 
cos de la fiesta de las Coés representa un juego amoroso entre mulos (ilustra- 


34. Hermippus fr. 63, de la comedia Los ganapanes (Ol popuopópor) ¿E od vavrAn- 
pel Aróvucos éx' oívoxa róvtov... John Maxwell Edmonds The Fragments of Attic Comedy 5, 
Leiden, 1957, pág. 304. 

35. Véase M. P. Nilsson: Dionysos im Schiff (Dionisios en el barco), en: Opuscula Selec- 
tal, Lund, 1951, pág 21. 

36. Una escena similar en un lekythos de figuras negras en Atenas, dibujada por 
Stackelberg, |. c.. tabla XIV, 5. 

37. Más abajo, pág. 216 y ss 

38. Véase Semni Karouzou: The Amasis Painter (El pintor de Amasis), Oxford, 1956, 
tabla 30, 2 Véase un ánfora en el museo de Villa Giulia, N* 3550, Beazley ABV 375, 201; 
CVA Villa Giulia 1, 1 H e, tabla 8, 5; grupo Leagros 
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ción 55)? para los griegos que tenían y tienen oportunidades suficientes para 
observar tales escenas, esta sigue siendo un motivo de diversión y de reflexión 
en torno a la omnipotencia del instinto sexual*, como instinto en sí, sin te- 
ner en cuenta las consecuencias. Así se accede a la alegría vital carente de obje- 
tivos, como ocurre también en el acto de columpiarse, una de las diversiones 
festivas de ese mismo día*'. La síntesis del pintor de vasos, que combinó la 
nave y el mulo para crear un único vehículo, podría interpretarse, pues, en el 
sentido de que el dios vino por mar en una nave. Pero en el puerto —tal vez en 
Falero- fue recibido por dos mujeres, más tarde sustituidas por dos muchachos 
vestidos con ropa femenina*?, sentado sobre un mulo y conducido hasta la 
reina. Nada indica que haya llegado a ella en un barco provisto de ruedas Nin- 
guna de las vasijas de la fiesta de las Coés muestra un barco como parte del cor- 
tejo nupcial; una sola presenta un carro, probablemente tirado por mulos*?. A 
raíz de estas representaciones podemos afirmar que la fiesta de las Antesterias, 
cuyo punto culminante era el día de las Coés, queda casi del todo excluida 
como escenario de un procesión con una nave provista de ruedas. 

. El dato relativo a la fiesta en que dicha nave, guardada en algún depósito 
para accesorios de escena, se presentaba con la imagen del dios sobre el trono 
se podrá obtener más bien recurriendo a los vasos pintados en que aparece: 
siempre teniendo en cuenta, sin embargo, que el pintor nunca estaba interesa- 
do en reproducir la procesión histórica, sino en evocar la llegada, la epidemia 
del dios concebida como acontecimiento divino, que era la fuente común 
tanto del espectáculo festivo como de la propia representación. La imagen del 
dios parece tan viva en dos de las tres representaciones conservadas que hasta 
podría creerse** que un ser humano hace el papel de Dionisios. Tal cosa no 
debe excluirse de entrada*”. No obstante, ha quedado acreditado que se lleva- 
ba una estatua sentada**. De todos modos, hay que suponer que los silenos 
que tocan la flauta delante y detrás del dios sentado en la nave y los que tiran 
el barco provisto de ruedas en el skyphos de Bolonia son hombres enmas- 
carados (ilustraciones 56 a, b)*”. Del skyphos fragmentado de Atenas (ilustra- 
ción 57)% se ha conservado demasiado poco. El Dionisios barbudo y coronado 
de hiedra, sostiene unos sarmientos de los cuales cuelgan unos racimos; 
estos, sin embargo, nada nos dicen respecto a la época del año por cuanto en 
el ámbito suprahistárico del mito —en el que se produce la epidemia para el pin- 


39. La relación fue reconocida por Frickenhaus, véase Ludwig Deubner: Attische 
Feste, Berlín, 1932, pág. 102. 

40. Véanse los apuntes en mi Werke II, págs. 48 y 49: el transporte del vino sobre 
mulas, pág. 24. 

41. Más arriba, pág. 1l6ys. 

42. Más arriba, pág 109 y s. 

43. Más abajo. pág. 213 

44 Deubner, |.c.. pág. 107 ys 

45. Véase más abajo, pág. 213. 

46. Más arriba, nota 16, pág. 121. 

47. Véase Frickenhaus, |. c.. pág 72. 

48. Según Graef-Lanelotz: Die antiken Vasen von der Akropolis zu Athen, 1, Berlín, 1925, 
tabla 74, N* 1281 a, b. 
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tor del vaso— las uvas bien podían madurar gracias al poder del dios. Lo mismo 
ocurre en otro skyphos, que también ofrece la imagen de una procesión: hasta 
podríamos decir que se trata de una imagen originaria o de una representación 
de la procesión originaria (ilustración 58). 

La cabeza de un animal —que no es un mulo- se ve en la parte inferior de 
la proa (ilustración 59 a, b)%?. No parece tratarse de un invento de los pintores 
de vasos, ya que el escultor del llamado «Fedro-Bema» en el teatro ateniense 
también retrata esta cabeza, como cabeza de la perra Mera, en la representa- 
ción de la visita de Dionisios en casa de Icario ilustración 60). Por tanto, es 
de suponer que la nave provista de ruedas se construyó como una suerte de 
síntesis, salvo si el papel de la perra no se limitaba al mito de la llegada a Ica- 
ria. Puede considerarse demostrado que no fue invento de un poeta helenís- 
tico, sino que estaba desde siempre presente en los mitos de llegada áticos, 
como Sirio en el año del dios del vino. Una consideración general respecto a 
las fiestas dionisíacas de Atenas que no podían incluir la nave provista de rue- 
das dejó como única posibilidad restante la llegada a [caria?. Podría haberse 
llevado a cabo por ese desvío desde Prasias o Brauron”?, pero en la propia Ate- 
nas este juego no podría haber encontrado sitio en ninguna fiesta. Una refe- 
rencia al mito de Icaria con forma de una síntesis, de una combinación de nave 
y perra. era igualmente posible que la alusión al uso de mulos. 

Por consideraciones generales se creía preciso excluir la fiesta de las Gran- 
des Dionisias como lugar de la procesión de la nave provista de ruedas. si bien esa 
celebración, las «dionisíacas de la ciudad», era la única en que la procesión con la 
imagen del dios está explícitamente acreditada. No se podía imaginar al Eleute- 
rio sobre un barco. No obstante, era la solución del enigma”?. La confirman todos 
los datos relativos al camino del dios por el mar hasta Eleutera. En la disyuntiva 
entre las dos direcciones posibles -sea por mar pasando por Icaria o por mar 
pasando por Eleutera hasta las Grandes Dionisias, como ha quedado acreditado— 
también tiene algo que decir la composición de la procesión representada por los 
pintores de vasos que plasman la nave provista de ruedas, por cuanto no contiene 
nada característico de Icaria y sus elementos son todos típicos de Atenas 

Esta pequeña procesión parece un pobre extracto en comparación con el 
cortejo festivo ricamente provisto de vino, pan y costosos utensilios que 
durante el apogeo del poder ateniense recorría el teatro atestado de gente”?, 
Sin embargo. los pintores la pintaban como su núcleo e imagen primigenia. En 
las dionisíacas de la ciudad, la canéfora, o sea, la virgen que !levaba sobre la 
cabeza la canastilla con los accesorios necesarios para realizar la ceremonia 
del sacrificio, era elegida por el arconte del año que daba el nombre”. Un 


49. Según Frickenhaus, |. c.. apéndice 1, N* 11 B 

50. Véase Clarles Picard: L'acropole, París. 1929, pág. 76 

51. Ernestus Pfuh!: De Atheniensium pompis sacris, Berlín, 1900, pág 73 

52 Más arriba. pág lllys 

53 Véase Frickenhaus, |. c., págs 61-79. 

54. Erik Bethe Programm und Festzug der Grossen Dionysien (Programa y procesión 
lestiva de las Grandes Dionisias), en: Hermes LX1, 1926, págs. 459-464, sobre todo pág 
463 

55 Mittelhaus, Kanephoro:, RE X 2. pág. 1856 
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muchacho llevaba el fuego en un incensiario, un thymiaterion. Résulta imposi- 
ble distinguir entre los acompañantes a la persona más imprescindible del 
sacrificio, al sacerdote que sacrificará al toro. No ocupa el primer plano ni 
quiere ser más que un instrumento necesario en el ambivalente acto del sacri- 
ficio. Entre los atenienses -y no sólo entre ellos“, hasta el instrumento mere- 
cía el castigo por tal acto. El personaje principal es el toro En una representa- 
ción —en que no aparece la nave provista de ruedas- pintada en un pequeño 
lecito del siglo vi, el toro está caracterizado como un animal abigarrado (ilus- 
tración 61 a)”. El número de toros sacrificados en esta ocasión era importan- 
te*%. Sin embargo, un toro se resalta mediante la palabra con que normalmen- 
te se invoca a Dionisios””. axios tauros («digno toro»). Es el animal que los 
efebos sacrificaban en la gran fiesta después de llevar, la noche anterior, la 
estatua del dios desde el heroon de la Academia a su santuario en la ciudad%. 

En la representación queacabamos de mencionar, el pequeño cortejo ideal 
es acompañado, como el suntuoso de la gran época histórica, por flautistas y 
está encabezado por un instrumento que llama la atención (ilustración 61 b). Es 
la salpinx, una trompeta que en este caso se corresponde exactamente con la tuba 
larga de los romanos y que ha seguido cumpliendo una función, al ser el instru- 
mento con que los ángeles despiertan a los muertos en el cristianismo Este 
nexo se puede seguir en el ámbito cultural etrusco-romano?!, del cual el instru- 
mento es más característico que de los griegos. Los héroes homéricos no lo uti- 
lizaban, y Homero sólo lo menciona en símiles, como algo ajeno que. sinembar- 
go, ha sido adoptado? El uso militares el más habitual en Grecia. En cuantoa la 
utilización en procesiones y ceremonias sacrificiales se observa que es propio de 
egipcios, argivos, etruscos y romanos*?, En Argos se hace referencia al antiquísi- 
mo culto de Dionisios en Lernaó*. 


56. Más abajo, pág. 137 y s. 

57. Véase Stackelberg, | c., tabla XVI, arriba; Frickenhaus, |. c. 
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59. Más abajo, pág. 133 

60. IG 11/11; 1 (2), 1006 (123/2-122/1 a. de C.): eioWyoaryov $e kal tóv Atóvvoov aTó 
Tic ¿o xópas sis 10 Béarpov peta puwtós «al Emeyav toTg Atovvc lors taipov ÁElov TOD 
de0ú, dv xod ¿Ovaav dv tó lepón tit rourir (También llevaban a Dionisios desde el 
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del dios, al que sacrificaban en el santuario durante la entrada ) 

61. M. Terencio Varro mencionó también en el libro De saeculis de sus Antiquitates 
rerum humanarum (según parece, al concluir un saeculum y empezar otro): auditum sonum 
tubae de caelo (Servius in Vergilii Aeneidem VIIl 526), «se oyó el sonido de una trompeta del 
cielo». 

62. Ilíada XVill 219. XXI 388; véase Múller-Decke: Die Etrusker, Stuttgart, 1871, 11, 
pág. 207: H. L. Lorimer: Homer and the Monuments, Londres, 1950, pág. 490. La Atenea Sal- 
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63. Pollux: Onomasticon IV, 86: ¿ou Sé n xod nopmixov éxi rourrods, kod iepovpykóv 
éxi Ovolors, Atyurrriors te xod Apyelorg xod Tupprvoic xa Pouafo1 
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No sabemos hasta cuándo se mantuvo este antiguo elemento de la pro- 
cesión en Atenas. Los trágicos se refieren una y otra vez a la salpinx como «tirre- 
na», es decir, etrusca”, haciendo hincapié, pues, en el carácter extraño del ins- 
trumento. Sería, por tanto, peculiar que en una procesión festiva de Atenas, 
sobre todo la que inauguraban las tragedias, las trompetas sólo se hubieran 
usado por motivos prácticos, por ejemplo, para abrirse paso por la multitud. 
Se utilizaban para el culto también en el día de las Coés?”. La singular repre- 
sentación en el pequeño lecito es una importante muestra del pasado, de la 
época en que el culto de Eleutera hizo su entrada en la ciudad. Estaría aislada 
y no tendría ningún vínculo con la vida ateniense tal como la muestran los 
monumentos si no se relacionara con la historia de la religión dionisfaca. Los 
lugares de culto del Peloponeso, además de las islas del Mar Egeo%, también 
parecen haber desempeñado un papel mediador en esta historia. 


5. EL MITO DE LA LLEGADA Y EL VIEJO RITO FUERA DE ÁTICA, 
TEBAS Y DELFOS 


allegada de Dionisios a Ática y a la propia Atenas se deriva de la transmisión 

de tintes casi misioneros de la vinicultura y del culto; se remonta, pues, a 
acontecimientos de la prehistoria e historia temprana de Grecia cuyo último 
hito —tampoco determinable temporalmente- fue el traslado de la estatua del 
Eleuterio. Probablemente ya llevaban tiempo adorándolo en el sitio de donde 
traían una y otra vez la estatua, es decir, en la Academia, antes de que su templo 
se construyera en el siglo v:. El mito de la llegada, cuyo tema principal era la 
resistencia contra un culto nuevo e incomprendido e incluso la persecución del 
dios y de sus admiradoras, estaba difundido en diversas regiones de la penínsu- 
la. Se presentaba como el reflejo de un proceso histórico. Los mitos primarios 
no hacen tal cosa: lo hacen los relatos edificantes en que los enemigos y perse- 
guidores desempeñan un papel casi más importante que el propio dios. No obs- 
tante, no podemos negarles «un núcleo de verdad histórica», como afirmó Erwin 
Rohde'!. De este núcleo forma parte la llegada en sí, que es la condición previa de 
todas estas narraciones, ¡pero no la llegada desde el norte! El relato de la perse- 
cución de las mujeres dionisíacas por el rey Licurgo de Tracia coincide en su 
núcleo con la lucha de Perseo contra ellas en Argos?, Tanto en el sur como en el 
norte de la península, el culto dionisíaco era un intruso. La genealogía define a 
Licurgo, hijo de Drías, como un tracio. Para Homero, era el modelo de un enemi- 
go de los dioses, cuyo delito fue castigado con la ceguera?. Un relato prehoméri- 


65. Esquilo: Eumenides 567: Sófocles: Aías 17; Eurípides: Phoenissae 1377: Heraclidae 
830; Rhesus 988. 

66 Frickenhaus, |. c.. pág 66 
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L. Psyche 11, pág 41. 
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co, que Glauco repite con brevedad en la llíada, habla de su caso. Sys palabras se 
basan en ese relato, el cual puede reconstruirse a partir de ellas. Un niseo*, un 
lugar para el culto de Dionisios, ya estaba preparado en el ámbito de poder de 
Licurgo, y las nodrizas del dios se disponían a realizar el rito del sacrificio. Es en 
este punto donde Homero llama mainomenos, «furibundo», a Dionisios. La pala- 
bra designa, como ya hemos señalado, el estado al que el vino transporta a la 
persona y al que las adoradoras de Dionisios accedían sin necesidad de recurrir 
a la bebida embriagadora: cada una de ellas era, en ese estado, una mainas, una 
«frenética»”. Eran afectadas por una forma determinada de frenesí que aún 
habrá que concretar con mayor exactitud y que ni esta palabra ni la palabra 
«locura» expresan de manera suficiente. «Locura» sería lo adecuado para definir 
el estado de Licurgo*”, quien se abalanza sobre las mujeres que se disponen a 
realizar el sacrificio y coge el «matabueyes» (buplex). Sólo podía tratarse del 
hacha —hacha doble según la tradición- con que se realizaba el sacrificio. Licur- 
go llevó a cabo con dicha arma una carnicería entre las nodrizas del dios, al tiem- 
po que ellas dejaban caer al suelo sus táystla, los otros requisitos del sacrificio, 

Los exégetas de Homero prefirieron atenuar este acto terrible e interpreta- 
ron el buplex como látigo o aguijada que incita aandar a las vacas?. Sin embargo, 
el mero hecho de dispersar a las ménades no habría sido un crimen tan grande 
ni merecedor de que Homero mencionara a Licurgo como ejemplo. El vate 
habla un lenguaje claro: 


dr vápopóvoro AvKOYpyoV / Bervónevos BovrAR y. 


«golpeadas con el buplex por Licurgo, el asesino»”. Con este sanguinario proce- 
der y con la forma arcaica y directa del relato, coincide exactamente la historia 
emparentada que nos viene de Perseo y de su ámbito de poder. En Argos no 
sólo se mostraba el monumento fúnebre de la Mainas Choirea («la ronda») ase- 
sinada por Perseo, sino también, al lado del templo de la Hera Antheia, el 
monumento fúnebre de las «mujeres del mat», las hailai, que cayeron en la 
lucha con Perseo: una fosa común!” que presupone la existencia de una 
matanza. El nexo con determinados monumentos parece ser más sólida en la 
historia de este relato que la relación con un nyseion escasamente concreto en 
Tracia. El acto desmesurado y sanguinario parecía encajar mejor con un rey de 
aquel país salvaje que con un héroe de las sedes de los reyes micénicos. Es 
más probable que fuera transmitido posteriormente de Perseo a Licurgo que a 
la inversa. Incluso el elemento de «lobo contra toro» —el «lobo» está presente 
en el nombre de Licurgo— también puede ser de origen argivio. Según reza la 


4. Véase Eleusis, pág. 34. 

5. Véase más arriba, pág. 92 y s. En Homero: llíada XXIl 460, en una parábola, 
véase Otto: Dionysos, pág. 53. Dodds: The Greeks and the Irrational, pág 271. 

6. Era la concepción griega, acreditada por Apolodoro 111 5, |. 

7. Ovidio: Metamorphoses IV 22; Tristia V 3, 39. 

8. Scholium ad lliadem 135: BovrAñ y uácuy Y xedéxe1. El segundo dignificado era 
el generalizado, véase Bernhard Schweitzer: Herakles, Tubinga, 1922, pág. 46 

9. 135/35, antes, 130, su atributo era sólo «fuerte»: kpatepós. 

10. Pausanias ll 20, 4; 22, 1 
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leyenda, un lobo atacó y venció a un toro y su victoria fue la señal significada 
por el oráculo para que Danaos se apoderara de Argos'!. 

Más importante que todos estos indicios del origen argivio en general es la 
relación del relato —en un punto esencial para la religión—con un culto dionisíaco 
muy antiguo en Argos, concretamente el ya mencionado de Lerna. Este punto es 
el destino del dios. Después de que la ceremonia del sacrificio que se disponían a 
realizar las nodrizas de Dionisios fuera interrumpida por Licurgo y de que ellas 
acabaran inmoladas como la víctima sacrificial, el dios, descrito por Homero 
como un niño necesitado de sus nodrizas, se asustó y se sumergió en el mar. Allí 
lo acogió Tetis!?, la más propicia para esta función según la visión homérica del 
mundo. Sólo la forma mitológica de expresarse es homérica. Otro nombre asume 
en Plutarco la misma función al final del sacrificio en una sombría fiesta bianual'* 
de Beocia, la Agrionia!*. Las mujeres buscan al dios como si hubiera huido y dicen 
finalmente que se refugió y ocultó entre las musas El sacerdote de Dionisios per- 
seguía a las mujeres con la espada y podía matar a las que alcanzaba. Pero si lo 
hacía, una catástrofe se producía en el país: los dioses castigaban la ejecución 
brutal de una ceremonia meramente ritual'*. En Beocia. patria de Plutarco!?, 
queda muy claro que la ambivalente ceremonia de sacrificio realizada por las 
nodrizas -pues las mujeres dionisíacas eran a un tiempo nodrizas y sacrificado- 
ras— era el punto de partida de una historia de llegada y resistencia. Las hijas de 
Mineo, héroe fundador de Orcómene. opusieron resistencia cuando Dionisios 
llamó a las mujeres a una celebración secreta en las montañas!”. Por eso, no sólo 
se convirtieron en mainades, mujeres dionisíacas, algo incompatible con el amor 
que como esposas sentían por sus maridos!*? sino que además enloquecieron. 


11. Pausanias 1119, 3-4 

12. 135/6: Aróvucos de pofindels / $úce0" Abc xatár x0na, Oétic S' dredégarto 
xdAron.. La última palabra aluede tanto al «seno» de la diosa como también al mar con 
su amplio kolpos (Ilíada XX1 125). 

13. Plutarco: Aetía Graecia XXXVIII, 299 F rap” éviavtóv. El significado de esta fór- 
mula es «en años alternos» cuando, como ocurre en el caso de la trietérida, existe una 
posibilidad de alterar: una vez con (persecución) y otra vez sin (persecución): véase las 
explicaciones relativas a la trietérida, más abajo, pág. 142 y ss 

14 Quaestiones conviviales VIIL, praefatio: od porÚlog ovv xo rap" Atv Ev toig Aypio— 
vlows tóv AtóvucoV ad yuvoi xes doc odeópaxóra Entovow: sita nadovtar xod A£yovorw, 
ón pda tá Modas xaromépevye kod kÉxpurTOL TA é xelvons. 

15. Plutarco cuenta el caso del sacerdote Zoilo de su propia época, quien se dejó 
llevar a una ejecución brutal del rito: Aetia Graeca XXXVII, 299 E. 

16. Plutarco se refiere probablemente siempre a Orcómene aunque, como en 
Quaestiones conviviales VII (más arriba, nota 14), sólo diga «donde nosotros»: tan cerca 
está su ciudad natal, Oueronea, de la otra 

17. Antonino Liberalis: Metamorphoses X; Ovidio: Metamorphoses IV 1/2 y 389 y ss La 
situación de Orcómene en las proximidades de Tebas excluye la descripción de una lle- 
gada desde la lejanía. Las mineidas debían sumarse al culto que, desde Tebas, se cele- 
braba en el monte Citerón. 

18. En Eliano: Varia historia 11), 42, quien habla en general un lenguaje muy claro: 
¿vradda tor xal 1áBoc Epyácato, EE to Ki8apéwoc, ov ueiov tod ¿v Kidaupan (Se 
hizo un daño, fuera del Citerón, no menos grave que en el Citerón ) 
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Sortearon a uno de sus hijos y lo desgarraron, mientras las mujeres que se encon- 
traban en las montañas hacían otro tanto con un animal. En ello consistía la 
ambivalente ceremonia del sacrificio del dios cuyas nodrizas eran. 

Después de todos estos testimonios tan diáfanos no cabe la menor duda 
respecto al punto esencial de la religión dionisíaca, al núcleo que sobrevivió 
milenios, al motivo de su pervivencia. El dios sufrió con forma de animal una 
reducción extrema, una muerte cruel. Pero él, la z0é indestructible. huyó: hacia 
Tetis o hacia las musas, como quiera que este hecho se expresara en términos 
mitológicos. La forma de la tradición argivia era, en el árido lenguaje de un 
exégeta de Homero, que Perseo mató a Dionisios en la batalla contra el intru- 
so y lo arrojó a las aguas profundas de Lerna!”. El complemento de esta ver- 
sión de la huida, que pareció una muerte y que, sin embargo, no era el final, es 
la información que nos proporciona el historiador Sócrates de Argos: el dios 
denominado Dionysos Bugenes, «hijo de vaca», por los argivios, era llamado 
mediante toques de trompeta para que volviera del agua. Antes de sonar, las 
salpinges?”? estaban ocultas en los tirsos, las varas largas y adornadas con cintas 
de los adoradores de Dionisios?'. 

Antes se arrojaba al abismo acuático un carnero como ofrenda para el 
«portero» (Pylaochos)??. Las aguas que se alimentan de fuentes inagotables entre 
el mar y la montaña de cal de Lerna, habitada desde el neolítico, se definen de 
este modo como los infiernos. El portero recibe el nombre de Hidra, dragón 
acuático de sexo femenino cuyas cabezas corta Heracles? Dionisios desapare- 
cía por un tiempo en los infiernos. La desaparición ocurrió en dicho lugar tras la 
llegada de su culto a esta costa, como muestra una ceremonia en que se sacrifi- 
caba un toro joven. La zona es la de la desembocadura del Inaco, uno de los pun- 
tos de llegada identificables del dios en el Peloponeso Desde la reconciliación 
con Perseo, se cuenta, poseía en cuanto «Dionisios Cretense» (Dionysos Kresios) 
un templo en la región de la ciudad de Argos, en el que también se encontraba la 
tumba de Ariadna?*. El sobrenombre indica claramente su procedencia. 

Cuando el mito tebano adquirió vigencia generalizada, hasta el parto en 
que Dionisios nace de Semele es trasladado allí. bajo la tutela de las ninfas del 
Inaco??; y el descenso y ascenso del dios en las aguas de Lerna se interpretan 


19. Scholium in Homeri lliadem XIV 319: Atóvvcov ávetdev elo iv Aepvadav ¿uBodwv 
Afupvnv : 

20. Véase más arriba, pág. 127. 

21. Fr. 2 [acoby FgH N* 308 (Plutarco: De Iside et Osiride XXXV, 364 F): 'Apyeloro SE 
Bovyevhic Alóvvoos ¿xlxAnv ¿otív: ávaxadodvroa $ avróv rd gadríyyov ¿E Údatos, 
euBádlovtes eig tiv ÚBvocov úpva tá Mviadxor tc Se cdimyyac dv BÉpoors 
dároxpúrtovov. Los argivios conocen a Dionisios con el epíteto de «hijo de vaca»: lo 
llaman con trompetas desde el agua, arrojando al abismo a un carnero, al «portero»; las 
trompetas se ocultaban en los tirsos. 

22. Más arriba, nota 21 

23. Véase mi Die Heroen der Griechen, pág 158. 

24. Pausanias 1! 23, 7-8, más arriba, pág. 81. 

25. En esta tradición se basaba*una tragedia de Esquilo: Eeugin 1 'YSpogópor 
(Semele o Las aguateras). Fr. 355-362 Mette (Die Fragmente der Tragúdien des Aischylos |Los 
fragmentos de las tragedias de Esquilo], ed. Hans Joachim Mette, Berlín, 1959). 


en el sentido de que así subió a su madre desde el reino de los difuntos%. En 
relación con esta interpretación se ha conservado también el extraño relato 
según el cual Dionisios tuvo que asumir a cambio del viaje al Hades en Lerna 
su propia y completa femenización y que erigió un falo como monumento de 
culto tras su ascensión desde los infiernos?”. Se trata de datos singulares que 
se refieren asimismo al núcleo de la religión dionisíaca, si bien se han conser- 
vado de forma estilizada de acuerdo con el gusto de épocas posteriores?, 

En otro lugar del Peloponeso, el nacimiento del dios, un acontecimiento 
perteneciente al mito auténtico y primario y por tanto al calendario festivo, 
también sustituye, como dato con exclusividad geográfica, la llegada de Dioni- 
sios: ocurre en la desembocadura del Alfeo. Dos elementos nos permiten 
deducir una llegada temprana: el frágmento de un himno homérico que recha- 
za la afirmación de que Semele parió al dios a orillas del Alfeo?” y la indicación 
del historiador Teopompo de que la primera vid de Olimpia se encontró junto 
al Alfeo?. A partir de un culto igualmente antiguo se conservó el canto de lla- 
mada de las Dieciséis Mujeres de los eleos, de un colegio de mujeres que no 
sólo servía a Dionisios, sino también a Hera, la diosa del templo más antiguo 
de Olimpia*!. Plutarco cita el texto del canto??. El texto menciona un «templo 
junto al mar» (GAtov ¿q vaóv)?. El santuario, que aún no ha sido encontrado, se 
hallaba sin duda junto al Alfeo y al mar: es decir, a orillas de las aguas que 
albergaban los infiernos. Dionisios era invocado desde allí con el título de 
«héroe», el que corresponde a los habitantes del reino de los muertos?**: 


Ven, héroe Dionisios, 

al templo junto al mar, 

con las Carites ven al templo puro, 
con exaltado pie de toro...* 


26 Pausanias!l! 37, 5; Scholium in Lycophr Alexandram 212. 

27. De madera de higuera, Clemente de Alejandría: Protrepticus Il, 34, 3/4 

28. Véase más abajo, pág 253 y s. 

29. Hymni l 3/4 Allen 

30. Ateneo 1, 34 A. ! 

31. Pausanias V 16, 2-8: Ludwig Weniger: Das Kollegium der sechzehn Frauen und der 
Dionysosdienst in Elis (El colegio de las dieciséis mujeres y el culto de Dionisios en Elis), 
Weimar, 1883, donde no se tiene en cuenta la definición del lugar indicada por el texto 
que se ha transmitido: «junto al mar» 

32. Aetia Graeca XXXVI, 299 AB 

33. En casi todas las ediciones nuevas modificado a 'Ad£lcwv según Bergk, no así 
en W R Hallkiday: The Greek Questions of Plitarch, Oxford, 1928, pág. 29. Véase en contra de 
la modificación, mi Dionysos am Alpheios (Dionisios, junto al Alfeo), en: Giessener Hoch- 
schulblátter VI, 1959, N* 3 

34. Véase mi Die Heroen der Griechen, pág. 25. Como Dionisios era en este sentido 
un Heros, el Eleuterio fue alojado en el Heroon del Akademos, junto a un «hogar», escha- 
ra, un altar para un héroe, véase más arriba, pág. 127 y s y nota 60 en la misma página 

35. 'EA8Elv, pw AtóvuoE, 

Gov ¿e vaóv, 
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El verbo táyein se emplea para decir «exaltado», y las mujeres cantan 
luego dos veces: 


¡Digno toro, digno toro! 


Es decir, axie taure, que es lo que debía ser también la víctima sacrificial en 
Atenas. 

Debe venir «con las Carites», porque sin el poder mitigador de las Gracias 
aquello que las mujeres esperan de él sería una violación”. Ellas desean sin 
duda la exaltación del «pie de toro» que el dios trae tras su ausencia en el reino 
de los muertos, pero una exaltación diferente de la del mainomenos. Es la época 
de la reaparición de aquello que Dionisios erigió como monumento de culto 
tras su ascensión de las aguas de Lerna. Es posible que las mujeres, en virtud de 
una facultad visionaria que se puede suponer perteneciente a épocas tempra- 
nas?”, vieran al dios como un toro excitado. Según Plutarco, sin embargo, un 
«gran pie» también podía llamarse simplemente «pie de toro»? Se trataba sin 
duda de un eufemismo con un significado comprensible para todos. La exalta- 
ción que el dios transmitía a las mujeres se expresaba mediante el verbo thyein y 
el nombre de «tíada». 

Así se llamaba probablemente también la fiesta dionisíaca que sacerdo- 
tes celebraban en público en las proximidades de la ciudad de Elis y que 
incluía el milagro del vino*”. El thyein sólo puede interpretarse como un. éxtasis 
erótico si nos atenemos al canto citado*: como la experiencia de la zoé en uno 
de sus momentos culminantes. En oposición a la sombría ceremonia del sacri- 
ficio, se celebraba de este modo la fiesta dionisíaca alegre, en que el dios res- 
pondía a la llamada despertando y subiendo de los infiernos?*!. 

Otro punto de llegada en el Peloponeso era Prasias*?, que Pausanias 
llama así precisamente a raíz de este relato*. El lugar estaba situado al sur de 
Lerna, en la costa de Laconia, probablemente en la gran bahía de Leonidi*. 


bnóv od xapltesol Es vaóv, 
tá Bota rodl Bv, 
tal como se encontraba probablemente en Sócrates de Argos. Si la canción, cantada en 
el colegio de mujeres seguramente con exclusión de los hombres. no hubiera estado 
publicada antes de Plutarco, este difícilmente habría sido el primero en hacerlo. 
36. Véase Píndaro- Pythia || 42; gracias a las Carites, la epifanía puede producirse 
en un templo puro 
37. Más arriba. pág. 25 y ss 
38. L.c 2998. 
39. Carl Preisendanz: Zum Thyiafest (Sobre la fiesta de las tíadas), ARW XXI, pág. 
231 ys.. véase más abajo, nota 48, de la pág. 134 
40. Expresado por Hand von Prott: MHTHP, ARW IV, 1906, pág. 88: «Bdetv es en su 
origen siempre un frenesí sexual» 
41. Másarriba, pág 25 y ss. 
42. Véase más arriba, pág. 112. 
43. Pausanias li! 24, 3-4, de ¿éxPpácoetv, «echar fuera». 
44. Véase el comentario de Frazer: Pausanias Description of Greece 11], Londres, 1898. 
pág 39l ys 
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La llegada era sumamente extraña: en el estado más profundo, antes de que 
el dios encontrara a una nodriza. Por influencia del mito tebano se contaba 
que Dionisios fue arrojado a la orilla dentro de una caja (larnax) con su madre 
Semele muerta: un motivo sumamente arcaico que tal vez se extrajo del mito 
de Perseo* y se relacionó a posteriori con Tebas, concretamente con An- 
tedón, como punto de partida del viaje por mar. La caja y el dios nadador 
remiten más bien al delta del Nilo, con el que la desembocadura del Inaco 
estaba asimismo vinculada por la historia de Danaos y sus hijas.. para no 
hablar del contacto de los griegos micénicos con la Creta minoica y. por consi- 
guiente, con Egipto*. 

Cosas más concretas pueden decirse de la recepción del culto de Dionisios 
en el ámbito de poder de Hera, la gran diosa de Argos. El colegio de las Dieciséis 
Mujeres estaba también al servicio del culto de Hera en Olimpia” y dejó, según 
parece, que el dios tomara posesión de todo el país desde la desembocadura del 
Alfeo. Los elios eran considerados, en definitiva, grandes adoradores de Dioni- 
sios*. El culto recién llegado se vinculó en la desembocadura del Alfeo, como 
también a la costa oriental de Ática*”, a una gran diosa lunar, que allí era Artemisa 
y aquí, Hera Lo mismo ocurrió en Argos. Otra historia de resistencia lo demues- 
tra. No aquella en que Perseo luchó contra el dios que llegaba, sino un relato que 
narra la resistencia de las mujeres y que también es una historia de advertencia”: 
el relato de las hijas de Preto que coincide en gran parte con el de las hijas de 
Mineo 

Es muy posible que el punto de partida del peregrinaje del relato fuera 
Beocia. Desde allí vino Semele, personaje inseparable de Dionisios, al Pe- 
loponeso. No obstante, también es posible que ocurriera a la inversa y que 
algo ya existente en Argos se adaptara en este caso a posteriori a las circuns- 
tancias beocias A esta historia de resistencia pertenecía sin duda origina- 
riamente Megapentes, hijo de Preto, rey de Argos. Era. por su nombre, un 
«hombre de grandes sufrimientos», como Penteo, «el hombre sufriente», per- 
seguidor de Dionisios en Tebas. En las escasas referencias que tenemos sobre 
él, Megapentes aparece como una figura sumamente malvada, pero la historia 
de resistencia sólo implica, según nuestras fuentes, el sufrimiento de sus her- 
manas”!. 


45. Véase mi Sonnenkinder - Gótterkinder (Hijos del sol - hijos de dioses), en: Werke 11, 
pág. 245-249 

46. Véase más arriba, pág. 35 ys. 

47. Más arriba, pág. 132. 

48 Pausanias VI 26, 1; en la época de Pausanias, cada uno de las ocho phyles de 
los elios enviaba a dos mujeres al colegio: V 16, 7. Seguramente presidían también 
otros cultos dionisíacos en el país, entre ellos en el templo en que -a ocho estadios de 
la ciudad de Elis (fundado el año 471 a. de C.)- se repetía públicamente un milagro del 
vino, una de las ceremonias de estilo bastante tardío. Se producía en el día de fiesta 
que a ellas debía el nombre: Thyia Véase más abajo, pág. 137 

49. Más arriba, pág 113 

50. Más arriba, pág. 123 y s. 

51. Genealógicamente: Apolodoro Il, 2; figura malvada según Higino: Fabulae 244 
y Anthologia Palatinae 
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Sus nombres varían en la tradición”, señal segura de que en'un principio 
sólo se indicaba su número. Pueden haber sido también dos y quizá sólo se 
convirtieron en tres por adaptación a las mineidas y a las tres hijas de Cadmo 
que en Tebas opusieron resistencia a Dionisios Existe una coincidencia fun- 
damental en la base cultual: la persecución ritual de las mujeres celebrantes 
tras la sombría ceremonia de sacrificio en la fiesta que en Beocia se llamaba 
Agrionia y en Argos, Agrania o Agriania”. Según se cuenta, una de las hijas de 
Preto fue matada durante la persecución”*. Esto también puede ser el resulta- 
do de una acomodación o de un compromiso entre las tradiciones de la reli- 
gión dionisíaca determinada por el mito tebano. Dos diferencias son caracteís- 
ticas de Argos y del ámbito de poder de Hera. 

Una diferencia reside en el castigo, que no es el de las hijas de Mineo. En 
esta suerte de historias edificantes, el castigo presupone un pecado: el castigo 
consiste en realizar de forma mala e impía aquello que las pecadoras no que- 
rían hacer de forma buena y piadosa. Las hijas de Preto deambularon afectadas 
por una ninfomanía extrema y absolutamente indecente por Argos, Arcadia y 
las regiones salvajes del Peloponeso. Por eso podía darse a su locura la expli- 
cación de que habían sido castigadas por Afrodita”. Una forma arcaica señala 
que se les cayó el cabello y que les salieron manchas blancas por todo el cuer- 
po, es decir, que empezaron a transformarse en vacas, en animales en celo que 
atraían al toro”. Su pecado consistía, pues, en negarse a participar en ceremo- 
nias que les habrían permitido vivir un estado parecido —el thyein- de una 
Manera buena y piadosa. Según la versión antigua, sin embargo, no fue Afrodi- 
ta, sino la gran diosa femenina Hera la que las castigó por su negativa. En ello 
reside la segunda diferencia característica del relato de Argos, que lo distin- 
guía de todas las historias de llegada y resistencia 

La cólera de Dionisios probablemente sólo se mencionaba de paso en 
todas las versiones””: era evidente. Más tarde, la cólera de Hera resultaba muy 
difícil de comprender y se inventaron las justificaciones más ingenuas para 
explicar el castigo que procedía de ella*. Hera era la gran diosa del matrimo- 
nio, dominada por los celos y el odio contra todo cuanto perturbaba el orden 


52. Lysippe e Iphianassa según Ferecides fr. 114 lacoby FgH N? 3: Elega y Celena 
según Eliano: Varia historia 11l, 42; Lisipe, Ifinoé e Ifianasa según Apolodoro I!, 2, 2; Lisi- 
pe, Hiponoé y Cirianasa según Servio: ad Vergilii Eclogas VI 48 

53. Más arriba, pág. 130 

54. Ifinoé, la mayor según Apolodoro |. c.; véase Hesiquio s. v «Agriania» 

55. Según Apolodoro | c. ¿uávnoav... yevónevor Se duuovelo... Het” áxogjlo 
dmáonc Sid tic épulas erpóxatov. Según Eliano | c. páxyAous Se autos Y Tio Kúrpov 
Bacide sipyácato: una expresión que no deja lugar a dudas respecto a su ninfomanía 
Además, el texto hace hincapié en su desnudez. 

56. Hesíodo Fr. 28/29. interpretado en este sentido por Virgilio: Eclogae VI, 48; Proi- 
lides implerunt falsis mugitibus agros, véase el comentario de Probo: quae crederent se boves 
factas 

57. En Hesíodo, según Apolodoro l. c., y en Diodoro IV 68, 4. 

58. Según Acusilao (Apolodoro 1. c.), las Prétidas despreciaban la imagen de 
culto antigua de Hera; según Baquilides X, 47, afirmaban que su padre era más rico que 
la diosa: ¡motivos muy insuficientes para un castigo tan extraordinario! 
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conyugal, conforme a la caracterización antropomorfa que desde Homero se 
impuso en la mitología griega. Esta postura hostil sólo se refería en casos 
excepcionales a Dionisios, como ocurría en Atenas”? donde el hecho estaba 
vinculado con la compleja relación de Hera con el círculo de dioses eleusi- 
nos% Ni siquiera la prohibición de introducir hiedra en el templo de Hera?! era 
generalizada. Entre las ofrendas votivas del «viejo templo» de Hera en Samos 
se encontraron hojas de parra y de hiedra%. Los dos grandes poetas arcaicos 
de Lesbos, Safo y Alceo, celebraban la trinidad divina: Zeus, Hera y Dioni- 
sios%?. La unión del culto dionisfaco con el de Hera en Argos se produjo en el 
período micénico, quizás incluso en el micénico primitivo. El puerto de esta 
llegada temprana puede haber sido Asine%*, en el margen más meridional del 
ámbito de poder de Hera. El hecho es que el culto vital de las mujeres dioni- 
síacas se mantuvo como algo compatible y complementario con la vida conyu- 
gal durante toda la antigúedad. 

La historia de las hijas de Preto se relacionó también con la obra de 
Melampo, misionero de la religión dionisfaca*”, y se convirtió en una pseudo- 
historia a la que Herodoto le dio una forma general. Según ella, las mujeres de 
Argos se vieron afectadas por la manía, a lo cual los argivios llamaron al viden- 
te de Pilos. Este curó la enfermedad* por un precio elevado, que incluso 
duplicó cuando no quisieron pagarle. Herodoto no habla de castigo, sino de 
una epidemia generalizada que siguió extendiéndose mientras se rechazaba el 
pago correspondiente a la curación. No se trata, sin duda, de la versión primi- 
tiva de la historia, que a lo sumo habla de tres mujeres enloquecidas, sino de 
la más tardía. Los rasgos característicos del relato originario no sólo se borra- 
ron en la obra de Herodoto%”. Los detalles de la curación, en la cual hasta se 
produjo una persecución%, no son decisivos para el cuadro en alto grado sus- 
tancia] que, con el nombre de llegada del dios, hemos podido dibujar respecto a 
la expansión del culto dionisíaco en Grecia. Dos lugares especiales, Tebas y 
Delfos, exigen una consideración especial. Atenas, algunas más. 


59. Según se cuenta, las sacerdotisas de Hera y de Dionisos no podían hablarse 
en Atenas: así, en Eusebio: Praeparatio evangelica 11! 1, 2, según un texto perdido de Plutar- 
co. 

60. Véase mi Eleusis, pág. 213, nota 160. 

61. Vigente en Atenas, según Plutarco: Aetia Romana XCll, 291 A. 

62. Expuestas en el museo de Vathy en Samos 

63. Fr. 17 y 129 Lobel Page (Poetarom Lesbiorum Fragmenta, Oxford, 1955) 

64. Mi primera suposición: Werke Il, pág. 54. Además, Werke 1Il, 15. 4 1956 y 25. 4 
1956. 

65. Más arriba, pág. 121 ys. 

66. Herodoto IX 34: el elemento del aumento del precio aparece desde otra pers- 
pectiva en el célebre relato de la Sibila y Tarquinio Prisco (G. Wissowa: Religion und Kul- 
tus der Rómer, 2* ed., Múnich, 1912, pág. 536, 5): aquí se trata de la división del reino de 
Preto. 

67. En este contexto aparece, por ejemplo, el asesinato de los propios hijos en 
Apolodoro: |. c., el cual no conoce la historia de las mineidas, de la que forma parte. l.a 
versión de Herodoto también participa, al afectar la locura también a las otras mujeres. 

68. Más arriba. pág. 57 
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II. DIONISIOS TRIETÉRICO, 
EL DIOS DEL PERÍODO BIANUAL 


1. EDAD Y CONTINUIDAD DEL CULTO TRIETÉRICO 


as historias de la llegada y de la resistencia proporcionan a la religión dio- 
L nisíaca extra-ática una base sólida, provista de una lógica propia e inma- 
nente que une incluso los elementos dispersos del rito general. Había dos 
fiestas secretas de mujeres que hacían comprensible en cierta medida la resis- 
tencia de las «esposas buenas» mientras no estaban iniciadas. Y más aún la de 
los hombres, preocupados por su dominio y por el orden estatal Se hacía un 
daño terrible a un ser vivo. La relación de las mujeres con este ser se clarifica 
por el castigo, la forma exacerbada y maligna del acto cultual que las pecado- 
ras se negaban a realizar por el dios: desgarraban al hijo de una de ellas, enco- 
mendado al cuidado de ambas'. Su víctima era tan próxima a ellas como lo era 
el niño a la nodriza. Lo que ocurría era, por su sentido y su intención, contrario 
a la moral y a la ley 

El acto, que se realizaba en un estado anímico «menádico» (propio de las 
ménades) —en el estado característico del mainomenos que el mismo dios era 
de forma transitoria—, se convirtió en castigo de las reluctantes, en un acto de 
locura La otra fiesta secreta, que por lógica interna había de seguir a la prime- 
ra, era celebrada por las mujeres en otro estado anímico, que llamaremos «tiá- 
dico» basándonos en la palabra táyein. Dionisios solía acudir —epiphoitan— a la 
fiesta de la Thyia, se nos dice en relación con su templo situado en las proximi- 
dades de la ciudad de Elis?. Según una ley no escrita de la zoé, sin embargo, un 
castigo estaba previsto incluso para quienes realizaban el acto cruel de mane- 
ra sagrada, en conformidad con el dios. En Atenas, esto era costumbre tam- 
bién fuera de la religión dionisíaca, como una forma de reparación por el toro 
sacrificado?. Podría tratarse de una herencia de la cultura minoica y. por consi- 
guiente, de una irradiación del culto a Dionisios, de una influencia que llegó a 
Ática antes incluso que el dios. 

El ritual en que un ternero hacía el papel del dios sufriente y al que seguía 
el castigo del sacrificador nos ha sido transmitido de forma prolija en relación 
con la isla de Tenedos. Pocas dudas caben —por el carácter sumamente arcaico 
de la ceremonia- respecto a la antigijedad y a la existencia de un nexo con el 
sacrificio trietérico del toro por parte de los cretenses*. En la pequeña isla 


1. Eliano: Varia historia 111, 423; véase más arriba Segunda Parte, (/S, nota 7, pág. 129. 

2 Más arriba, Segunda Parte, 1/5, nota 48, pág. 134; la presencia del dios era 
demostrada por los sacerdotes mediante un milagro del vino, mientras las Dieciséis 
Mujeres celebraban solas la llegada en el templo junto al mar 

3. Véase Walter F Otto: Ein griechischer Kultmythos vom Ursprung der Pflugkultur (Un 
mito cultual griego sobre el origen de la cultura del arado), en: Das Wort der Antike, Stutt- 
gart, 1962, pág. 140 y ss. 

4. Véase más arriba, pág. 71. 
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situada frente a Troya se alimentaba primero una vaca preñada para el «Dioni- 
sios destructor de hombres»”, es decir, para Dionisios como dios de los infier- 
nos En el parto, se la trataba como a una mujer parturienta. Al ternero recién 
nacido le podían botas de caza, como correspondía al pequeño Zagreoó. De 
esta forma se sacrificaba al animal para el dios. Sin embargo, la persona que 
asestaba el golpe con el hacha doble era lapidada públicamente... de manera 
simbólica, claro está, pues podía huir. Si alcanzaba el mar, el castigo se consi- 
deraba concluido. Las monedas de la isla, cuya vinicultura siguió floreciendo 
en tiempo de los turcos”, muestran en la época clásica un racimo de uva junto 
al hacha doble, cosa que Friedrich Gottlieb Welcker ya relacionó con el menciona- 
do sacrificio$, La matanza del ternero era tarea de un hombre en el período 
en que se dejó constancia de la ceremonia”. Lo demás, el cuidado de la vaca y 
del ternero como si fueran humanos, era sin duda deber de las mujeres. 

Las excavaciones han demostrado la antigúedad y continuidad desde el 
período micénico primitivo del culto en un santuario de la isla de Keos, en 
el que se ofrendaban vasijas de vino (seguramente no vacías) a Dionisios en el 
siglo vi y principios del V!%. Dichas excavaciones también sacaron a la luz un 
número de estatuillas de terracota, figuras femeninas con el busto desnudo, al 
estilo minoico!'. Es de suponer que ya en el período minoico de los palacios 
se encontraba allí la sede de un colegio de mujeres como el de Elis. Esto es 
por el momento sólo una hipótesis; no lo es, en cambio, la continuidad del 
culto, en cuya última fase Dionisios aparece llamado por su nombre. Existen 


5. La traducción de tá: 4v8poroppatorm Atovúcar (Eliano: Historia animalium 
XII, 34) por «desgarrador de hombres» (Otto: Dionysos, pág. 99) es tanto lingilística 
como objetivamente errónea. El desgarramiento de un ser humano era, cuando se pro- 
ducía, un embrutecimiento radical del rito, contrario a su sentido originario, véase más 
abajo Il 2, nota 22, pág. 146. Con los huesos queda también destruido en la muerte el 
bios o aion, el tiempo de vida individual. Así, por ejemplo, en Píndaro, fr. 100, 5 Bowra 
aidwvw SES dotéwv ¿palcé8n. 

6. Másarriba, pág 52 ys. 

7. Descrito por Louis Lacrois: Illes de la Gréce, París, 1853, pág. 33 ys. y C. T Newton: 
Travels and Discovenes in the Levant (Viajes y descubrimientos en Oriente), Londres, 1865, 
pág 271 ys 

8. Griechische Gótterlehre (Doctrina griega de los dioses) I, Góttingen, 1857, pág. 444 
El numismático Warwick Wroth: Catalogue of the Greek Coins of Troas, Aeolis and Lesbos in the 
British Museum (Catálogo de monedas griegas...) Londres, 1894, pág. XLVI1, señala lo 
siguiente: «Las propias monedas sustentaron la opinión de que el hacha doble de 
Tenedos se relaciona con Dionisios, pues todas las piezas de plata a partir del año 420 
a. de C. muestran un racimo de uvas como símbolo constante, además del hacha doble 
en la otra cara». Wroth no conoce por lo visto la descripción de Eliano ni la opinión de 
Welcker. Sólo menciona las dos descripciones de viaje. 

9. Eliano: Historia animalium XIl, 34: 6 ye pi v raráfos. 

10. John L. Caskey: Investigalions in Keos, 1963, en: Hesperia XXX!Il, 1964, pág. 33. Un 
skyphos ático (tabla 64 a, b) lleva grabadas (grafito) las siguientes palabras: edéápuevos 
'Av8lOG ArO0VÚCOL ávé8n xev ti kl caL mjvde. 

11. Caskey: Excavations in Keos, 1964-1965, en: Hesperia XXXV, 1966, págs. 369-371, 
tabla 87-89 
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indicios de un sacrificio similar al de Tenedos en Keos, concretamente en la 
época de Simónides, en los siglos vi y v!?. El hacha doble debía ser recién sali- 
da de la forja y un joven había de blandirla. En un poema, Simónides llamó al 
arma asesina «el sirviente matador de toros de Dionisios»!?, un sirviente que 
actuaba conforme a las intenciones de su amo. Un paso más se daba cuando 
se llamaba «hacha doble», Dionysos Pelekys, al propio dios, como ocurría en la 
ciudad portuaria tesálica de Pagases'*. Para el dios que padecía la muerte y sin 
embargo -como se demostraba en el transcurso del período bianual- no la 
padecía, la matanza se producía de una manera contradictoria. Las dos fiestas 
de Ariadna de los naxianos también permiten deducir la existencia de un pe- 
ríodo bianual. Había una fiesta sombría y una alegre y dos tipos de máscaras 
dionisíacas: la infernal de madera de higuera y la báquica de madera de vid'?. 

En la península no dependemos de meras conclusiones a partir de hipó- 
tesis. Y donde rige el período bianual, la idea de la continuidad ocupa el lugar 
de la llegada. Ello ocurría sobre todo en Beocia. Ya en la historia de las hijas de 
Minias que rechazaron a Dionisios en Orcómene, una llegada desde la lejanía 
resultaba inconcebible. Las mineidas debían sumarse al culto secreto que, 
proveniente de Tebas, se celebraba en el monte Citerón en un estado de salva- 
je embriaguez cinegética!*. La propia Tebas contaba con su propia historia de 
resistencia, y Eurípides la eligió como tema de sus Bacantes porque contenía 
de entrada el núcleo de una tragedia Se ampliaba mediante el elemento del 
alejamiento temporal y del retorno del dios, que también proviene del culto, y 
se adaptaba así a las historias de la llegada. En un principio, la llegada no for- 
maba parte del mito tebano. El castigo, que se producía después del sacrificio 
como un rito complementario, ya había generado por sí solo al perseguidor 
que oponía la resistencia y merecía el sufrimiento: Penteo. 

Penteo, nombre claro y transparente con el sombrío significado de «el hom- 
bre sufriente», sólo se utilizaba como nombre de persona en Cnosos: allí los nom- 
bres de los dioses —como también el de Zagreo, por ejemplo!'”—se daban también 
a los hombres, y el aspecto sombrío del dios preparaba, además, el aspecto 
opuesto en el calendario festivo'?. En Tebas, el mismo nombre da pie a un terreno 
más profundo. La dialéctica inherente al culto, cuya víctima era la propia divini- 
dad por voluntad propia, hacía que Penteo fuera el nombre de un enemigo casti- 
gado del dios: sin embargo, en su sufrimiento se mantenía tan cercano al dios 


12. Ateneo X, 456 E 

13. Fr 69 Diehl. 

14. Teopompo fr. 352, Jacoby FgH 115. El texto, Schol. Voct. in Hom lliad. XXIV 428, 
dice de ¿xodeito Medetoc, frente al MeAdyos de Toewleianus una difficilior lectio cuya 
exactitud ha sido reconocida por los numismáticos Writh |. c.: Barclay V. Head: Historia 
Nummorum, Oxford, 1911, págs 308 y 551 En la historia contada por Teopompo, Dioni- 
sios se le aparece a un pescador y le cuenta lo que hay en el fondo del mar. Allí fue 
sumergida el hacha doble 

15. Más arriba, pág. 92 y s 

16. Más arriba Segunda Parte, 1/5, nota 17, pág. 130 Eurípides es nuestra principal 
fuente respecto al carácter de la sombría celebración en el Citerón, véase más arriba, pág. 130 

17. Más arriba, pág. 68 y s 

18. Más abajo, pág. 227 
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perseguido que hasta lo representaba. El carácter contradictorio del destino trá- 
gico de un dios que sufre y se deja matar y en cuyo caso el hacha del sacrificioes su 
servidor y hasta él mismo, se encarnaba en un hombre que se destruía, cosa esta 
que luego ocurría con frecuencia en la tragedia ática!”. Lo que ocurrió en Grecia a 
partir de la herencia minoico-micénica fue una profundización de la religión dio- 
nisíaca, con frutos duraderos en Atenas. El fundamento minoico-micénico se 
hallaba en Tebas-«de una manera absolutamente concreta. En la continuidad se 
producía lo nuevo: la humanísima sublimación de la religión de la vida. 

El lugar de culto tebano de la religión dionisíaca se encontraba en un 
complejo palaciego que se remonta a los siglos xiv y x11 a de C.. según indica 
un cilindro de sello oriental?. Aún no es posible contar con una orientación 
topográfica precisa dentro de la Cadmea, la antigua ciudadela de Tebas, por 
cuanto la ciudad actual se asienta sobre ella. No obstante, como se pudieron 
realizar investigaciones a raíz del derribo de algunas casas modernas, los exca- 
vadores se quedaron sorprendidos al topar en un punto determinado con los 
cimientos de la época micénica que no sustentaban estratos pertenecientes a 
períodos posteriores de la antigúedad?!. Cuando Pausanias visitó Tebas en el 
siglo 1 d. de C., sólo la Cadmea, la Acrópolis de la ciudad. estaba habitada y 
ella sola tenía el nombre de Tebai??. Allí se mostraba el thalamos de Semele, la 
cámara nupcial en que la visitó Zeus, procreó con ella a Dionisios y la abrasó 
finalmente con el rayo. El palacio en sí se había conservado como santuario 
de Deméter Thesmophoros??, diosa exclusiva de las mujeres. Su estatua emergía de 
la tierra a partir del pecho?*. El thalamos no puede haber sido otra cosa que el 
sekos, un lugar al cual no se podía acceder, un abaton en el santuario, que Eurípi- 
des conocía y que también menciona la inscripción en la casa del tesoro de los 
tebanos en Delfos?”. En Las bacantes, Dionisios encuentra la tumba de su madre 
en este lugar, en el palacio de Cadmo cuyo incendio aún no se había extingui- 
do. Era una tumba en el sentido en que se mostraban tumbas de Ariadna: de 
hecho, se trataba de altares para adorar a una diosa de los infiernos?*, 

El dios hizo rodear el sekos de su madre con las hojas de una vid: esto 
puede ser un añadido poético de Eurípides?” Todo lo demás, en cambio, puede 


19. Más abajo, pág. 223 ys. 

20. Véase Evi Toloupa: Bericht úiber die neuen Ausgrabungen in Theben (Informe sobre 
las nuevas excavaciones en Tebas), en: Kadmos !Il, 1964, págs. 25-27, y Wilfried G. Lam- 
bert: The reading of a Seal Inscription from Thebes (La lectura de la inscripción de un sello de 
Tebas). ibíd., pág 182 y s 

21. Antonios D. Keramopoulos: 'H oikla tod KáSuov, Ephemeris Archailogike, 1909. 
pág. 111 y s Sobre la recién descubierta esquina del complejo se asentó un baño roma- 
no y uno bizantino Sólo el edificio bizantino hizo desaparecer del todo una parte del 
palacio micénico en el siglo xt d de C.; Toloupa, |. c.. pág. 25 y s 

22. Pausanias VIII 33, 2: 1X 7, 4; IG XII, 3, 1089 (de Melos). 

23. Pausanias IX 12, 3. 

24. Pausanias IX 16, 5 

25. Émile Bourguet: Inscriptions de l'entrée du sanctuaire au trésor des Athéniens, en: Foui- 
lles de Delphes Il, l, París, 1929, pág. 195, N* 351. 

26. Más arriba, pág. 81. 

27. Eurípides: Bacchae 6-12 
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considerarse una tradición creíble relativa al lugar de culto. Pausanias vio, ade- 
más, un monumento de culto de madera con una armadura de bronce, del que 
se cuenta que cayó del cielo con el rayo de Zeus y que recibió la montura de 
bronce de Polidoro, hijo de Cadmo**. Por otra parte, el periegeta vio una esta- 
tua de Dionisios, toda de bronce, obra del escultor Onasímedes, del que se des- 
conocen más datos, y un altar del siglo iv dedicado al dios y realizado por los 
hijos de Praxíteles, es decir, por Cefisodoto y Timarco. El hecho de que el primer 
monumento de culto recibiera una armadura protectora de bronce indica que 
era bastante antiguo. Pausanias da un nombre especial a este doble del dios 
hecho de madera. En los manuscritos se lee Dionysos Kadmos o Dionysos Kadmios, 
mientras que la inscripción délfica del siglo ur lo llama Dionysos Kadmeios. De 
acuerdo con un significado pregriego de la palabra Kadmos, «Hermes»?””, en el 
monumento de madera se veía un monumento fálico. un «Dionysos Hermes», 
que es lo que era seguramente. Sin embargo, la concepción posterior —consis- 
tente en la conversión de Kadmos en el adjetivo Kadmeios (o, mal escrito, Kad- 
mios)- también resulta comprensible. El hecho es que había una combinación 
del sekos y del monumento con una edificación de la época micénica; esta cons- 
trucción se consideraba el palacio de Cadmo, fundador de la ciudad de Tebas. 
No podemos pensar en una mera casualidad: no podemos pensar que se 
declarara cultual una estatua de madera que quedó en el palacio ya ruinoso 
porque la rodeaba, de forma tan casual como natural, una hiedra?*. Sólo el 
verso tardío de un oráculo, probablemente obra de judíos o cristianos y ten- 
dencioso contra los paganos, señala que «una columna era para los tebanos el 
Dionisios lleno de alegrías»*!. La denominación del dios como Dionysos Perikio- 
nios”?, transmitida desde la propia Tebas, lo expresa con toda claridad: significa 
el «Dionisios que se retuerce alrededor de la columna» El Dionysos Kissos, «Dio- 
nisios, la hiedra», no era en Ática? la columna, sino la hiedra; lo mismo ocu- 


28. Pausanias VIII 12, 4 

29. Etymologicum Gudianum (ed. Sturz, Leipzig, 1817) Káshos Atyetor ó 'Epuño 
rapb toi Toparvíorc, apoyado por la forma diminutiva en los Schol. in Lycoph. Alexandra 
219 y ss.: Kaduidos A£yeton 'Epuñs mopú totg Tuponvois, así como en el historiador beo- 
cio Dionisodoro, fr. | Jacoby FgH 68: Kaouitdos 0 'Epuñe éotiv, con lo cual se alude pro- 
bablemente al pais de los misterios de los Cabiros, un joven Hermes, véase mi Griechische 
Grundbegriffe, pág. 30. La lectura de «Kadmos» en Pausanias resulta verosímil al expli- 
carse el nombre por medio del juego etimológico de ¿n—xogjuEl v. 

30 A.D. Keramopoulos: OnfBaixd, Archaiologikon Deltion 11, 1917, pág 371 ys y 
basándose en él, Nilsson: Gesch. 1 (2), 1955, pág. 572, 5 

31 Clemente de Alejandría: Stromateis (ed. Stáhlin, Leipzig, 1906) 1, 24 otúloc 
OvBalora1 AlWvucos roAvyv8ns. Los versos de la Antípode de Eurípides citados por Cle- 
mente sin duda deben leerse de la siguiente manera: e dov $e 80óor Pouvkdicv / 
kouGwta xkocó: otdkov Edlov Bso, y se traducen así. «vi en la vivienda de los boyeros 
una columna revestida con la hiedra de Dionisios». El dios aparecía en la hiedra. El 
escenario es Eleutera, que desde el punto de vista del culto de Dionisios debe conside- 
rarse más como parte de Ática que de Beocia. La columna tenía su función en el culto 
ático, véase más abajo, pág. 196 y s 

32. Mnaseas en los Scholia ad Euripidis Phoenissas 651. 

33. Pausanias131,6 
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rría en el propio palacio de Cadmo, donde no sólo eligió la forma de un anti- 
quísimo monumento, sino también esta manifestación: lo dice el himno órfico 
dedicado al Pericionios?**. El monumento de madera seguramente no formaba 
parte de los elementos arquitectónicos del palacio, pues de lo contrario no se 
habría creado la leyenda de que cayó del cielo?*”. Es muy probable que la ruina 
del palacio sólo se conservara porque ya era en su origen el sitio de un culto —o 
quizás incluso de varios cultos*- y el culto a Dionisios y a Semele formaba 
parte de ellos. 

La inscripción délfica demuestra la existencia del culto trietérico en el 
caso del Dionisios del palacio de Cadmo””. No se mencionan fiestas secretas 
de las mujeres tebanas, condición previa de la historia de la resistencia, sino 
sólo reuniones festivas de carácter público (Panegyreis) con puestas en escena 
dramáticas. Sin embargo, cuando Diodoro habla de los ritos trietéricos, enu- 
mera en primer lugar a los beocios, por delante de los «otros griegos y tra- 
cios»%, y menciona las «báquicas fiestas» (bakcheia) de las mujeres”. Se refiere 
a las fiestas secretas tanto «menádicas» como «tiádicas». La inscripción délfi- 
ca no aclara a cuál correspondían las Panegyreis. Lo probable es que fuera la 
sombría festividad de las ménades, pues con ella culminaba y concluía el 
calendario del período bianual*. Por eso se llamaba sobre todo «trietérida» 
La relación entre lo público y lo secreto debió de ser la misma que entre la reu- 
nión festiva en el templo de Dionisios en las proximidades de la ciudad de Elis 
y la celebración de las Dieciséis Mujeres que llamaban y recibían al dios junto 
al mar*!. 

El carácter de misterio de las ceremonias de las mujeres, de los ritos pro- 
piamente trietéricos, queda claro por esta distribución: se ofrecían al público 
representaciones dramáticas en Tebas y milagros del vino en Elis, pero no 
desde el comienzo. La demanda sólo surgió más tarde. La lógica interna del 
período bianual, una dialéctica viva que correspondía a la construcción, 
deconstrucción y reconstrucción de la vida, actuaba en secreto. Su concreción 
permanente en el culto trietérico puede considerarse demostrada desde el 
período micénico e incluso desde el minoico. A pesar del secretismo, su senti- 
do queda claro a raíz de unos datos muy precisos 


34. Orphei Hymni XLVII; la medra crecía en torno a varias columnas, según Mnase- 
as, véase más arriba. nota 32, pág. 141. 

35. El que la hiedra cubriera al dios después de su nacimiento prematuro, según 
Eurípides (Phoenissae 650-654), podría ser una simple licencia poética que inserta una 
fase normalmente desconocida en la historia del nacimiento del dios, entre el parto de 
Semele y la introducción en el muslo de Zeus 

36. Puede considerarse, además, la posibilidad de Harmonia, Pausanias IX 12, 3, 
una figura de Afrodita al lado de Semele: de hecho, Ariadna también tenía a una Afrodi- 
ta Urania como vecina de culto en Argos (Pausanias !l 23, 8) 

37. Bourguet,!.c., pág. 198 

38 1V3,2 

39 Más abajo, pág. 144 

40. Más abajo, pág. 159 y s 

41. Más arriba, Segunda Parte 1/1, nota 2 
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2. DIALÉCTICA DEL PERÍODO BIANUAL 


entro de una trietérida, en el segundo año se producía lo contrario de lo 
D ocurrido en el primero, y en el tercer año se iniciaba la repetición: de ahí 
el nombre de trietérida para un período bianual. El dios celebrado en los dos 
años era, por referencia a sus fiestas que volvían a partir del tercer año, el Trie- 
terikós!. Por otra parte, también se llamaba Amphietes?, «el de los dos años». 
Pues sólo los dos años juntos expresan en su totalidad al dios que unía en sí 
mismo los polos opuestos El libro órfico de himnos era un resumen del 
mundo de los dioses griegos desde el punto de vista de una persona que los 
adoraba en época ya cristiana. El culto a Dionisios se nos presenta como la 
religión central y personal del poeta de los himnos. Llama Amphietes a quien 
«encaja los tiempos y los pone en movimiento»?; los tiempos son para él los 
años que, alternativamente, conforman la trietérida. El intervalo de tiempo 
preciso para la ausencia de Dionisios nos la da una cita de un ditirambo, de un 
canto triunfal dionisíaco?: 


GvaBóacov AUTO: 
AróvuUcOV del gopuev 

lepoic év huépons 

Sexa uñvas áróvto 
rúpo $ wpa, rópa $ 4v8n- 


Grítale a lo alto 

cantaremos a Dionisios 

en los días sagrados, 

al durante doce meses ausente. 

Ahora ha llegado el tiempo, han llegado las flores. 


Los doce meses de ausencia de un dios sólo son concebibles en un perío- 
do festivo de dos años, donde la ausencia y la presencia se equilibran. En Ate- 
nas, un período bianual no ha quedado acreditado ni resulta concebible. Allí, 
tres fiestas anuales como mínimo presuponen la presencia de Dionisios: las 
Leneas, las Antesterias y las Grandes Dionisias. La cita proviene de un texto 
teórico que trataba de la poesía ditirámbica ateniense de los siglos y y 1v y que, 
en dos rollos de papiro, se ha conservado de manera sumamente fragmenta- 
ria”. Por lo visto, el teórico no sólo sacó los ejemplos de ditirambos destinados 
al uso de los atenienses, sino también de aquellos creados para uso trietérico 
en todos los rincones del mundo griego. 


1. Orphei Hymni XLV y LI!; en estilo homérico lo dice Homeri Hymni ! 10/11 Allen 

2. Orphei Hymni LAI. 

3. Según la lectura de Quandt (Guglielmi Quandt: Orphei hymni, Berlín, 1955) LI! 7: 
edválov kivóv te xpóvoug Evil kuxA GO LV (pas 

4. Más abajo, pág. 138. 

5. Según H. Oellacher: Mitteilungen aus der Papyrussammlung Rainer, N. F 1, 1932, pág. 
136 y ss. |. U. Powell: New Chapters in the History of Greek Literature, 3. ser., Oxford, 1933, pág. 
209 y s. 
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La trietérida empezaba con un año de ausencia del dios. El himno dedica- 
do al Amphietes nos dice que Dionisios pone a dormir el período trietérico mien- 
tras él mismo se dedica al sueño en el palacio sagrado de Perséfone”. De este 
modo concluía el dios una trietérida y empezaba una nueva. En el primeraño es 
el Chthonios, el Dionisios subterráneo. Sin embargo, precisamente en este perío- 
do no es adorado como un dios de los muertos que hace efectivo el estado de la 
muerte. Para el himno, es al mismo tiempo aquel que despierta con las ninfas, 
con los prototipos de las mujeres dionisíacas que resucitan al dios, y que vuel- 
ve a despertar también la ronda trietérica?. Esto ocurre durante el año de su 
ausencia: se cultiva el aspecto vital del Dionisios subterráneo hasta llegar a su 
epifanía, donde la zoé se revela plenamente Según Diodoro?*, en los lugares 
donde rige el período festivo trietérico las vírgenes también pueden llevar el 
tirso y participar, jubilosas y adorantes, del entusiasmo, de ese estado en que 
se encuentran colmadas del dios. Las mujeres celebran al dios en grupos cerra- 
dos -en ello consiste su bakcheia- y cantan con himnos la presencia de Dioni- 
sios?. Se trataba de la fiesta que daba por terminado el año y que duraba más de 
un día: era toda una serie de «días sagrados». Así pasaban doce meses. 

Las flores (4v8n) que había en ese momento, las flores de la preprimave- 
ra que en Ática aparecen ya en febrero, habiendo todavía nieve, podrían remi- 
tira las Antesterias, a la fiesta primaveral ateniense de Dionisios, si el canto de 
llamada hubiera sido canto de los atenienses y si no las hubiera precedido la 
larga ausencia del dios. En la trietérida se rompe la periodicidad de la natu- 
raleza: dentro de un año se realiza la paradójica unión de la vida y de la muerte 
bajo el signo de la vida. No es la vida de la naturaleza la llamada a despertar de 
la aparente muerte invernal. Las flores ya están ahí y no sólo aparecen cada 
dos años como el dios. Una vez se produjo (no en el pensamiento consciente, 
a buen seguro, sino como un proceso inconsciente cuyas expresiones eran 
mito y rito) el enfoque de la dialéctica pura —«vida a partir de la muerte» y 
«muerte a partir de la vida»- en una repetición infinita que comprendía la 
indestructibilidad de la vida o, más bien, era esta la que incluía la infinitud de 
la repetición. Introducida en la percepción de las periodicidades de la natura- 
leza, esta visión simplificadora, cuya verdad no se ponía en duda dentro del 
mito, proporcionaba una profundización y condensación singulares a la intui- 
ción inmediata de los procesos naturales. Esto ocurrió en Ática, donde la trie- 
térida no fue acogida, pero sí su contenido dialéctico, el cual aparece incluso 
en las Antesterias, como puede observarse con facilidad!”. 

Un elemento de los rituales trietéricos que, proveniente de Eleutera, tal 
vez se introdujo también en Atenas y que luego fue desechado era una llamada 
más poderosa que el canto con que las mujeres llamaban al dios antes de 
la epifanía, es decir, antes del objetivo que se alcanzaba en el primer año: era la 


6. LI 3: Óg napa Mepoepdvns tepoiar Sóuorciv 1 aúwv xoyul Cer tprerrpa xpóvov, 
Baxxíútov, úryvóv. 
7. LIM 2: éypónevov Koúpans Ga: vónpone edr loko LOW. 
5: ... dvixa tóv tpreri róda kópov éyelpnie. 
8. 143,3 
9. Tv rapovolav duvelv TOD ALO0VÚCOV 
10. Más abajo, pág 185. 
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l La gran diosa en la montaña. Reproducción de un anillo de sello de Cnosos 
Dibujo reconstructivo 


o 


A E 


Mi 
COURIER IERNNENNRNNNNNNNN 
2 Fresco del juego del toro. Del palacio de Cnosos 
Iraklior, Museo arqueológico 


3 a Captura del toro Relieve de marfil minoico 
Detalle Irakhon, Museo Arqueológico 


3 b Copia en dibujo del relieve de marfil ilustración 3 a. de T. Phanouraki 
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4 «Perséfone» con la flor Copa de Festos. 
Iraklion. Museo Arqueológico Dibujo reconstructivo 


5 Copa con pie adornada con mujeres danzantes De Festos 
Iraklion, Museo Arqueológico Dibujo reconstructivo 


7 Santuario de montaña representado en un vaso minoico de Cnosos 
Iraklion, Museo Arqueológico 


entado en una vasija minoica 


S 
de Kato Zakro. Iraklion, Mu 


ña repre 


t 


8 Santuario de mon 


gico 


seo Arqueoló 


9 Figuras masculinas entre flores en una vasija minoica de Festos 


Iraklion. Museo Arqueológic: 


10 Escena de una epifanía entre flores en un anillo de oro de Isopata 


Iraklhion, Museo Arqueológico 


11 Escena de una epifanía en una joya minoica 
Oxford, Ashmolean Museum. 


12 Escena de una epifanía en un anillo de oro minotco 
Iraklion, Museo Arqueológico 


13 Figura femenina con serpientes Estatuilla de cerámica 
Iraklion. Museo Arqueológico 


14 Figura femenina con serpientes Estatuilla de cerámica 


Iraklion, Museo Arqueológico 


15 Idolo de la diosa de la adormidera De Gazi. Iraklion, Museo Arqueológico 


16 Los ladrones de miel. 
Anfora ática de Vulci. 
Londres. British Museum. 


17 Ménades con sátiros. Reverso del ánfora 
ilustración 16. 


18 Copa con escenas de caza y escorpión De Capua Londres British Museum 


19 Muchacho llevando un ritón. Fresco del 20 Ritón de cabeza de toro. 
zalacio de Cnosos. Iraklion Museo Arqueológico De la cuarta tumba de Micenas. 
Atenas, Museo Nacional 


2l a, b Escenas de sacrificios representadas en el sarcófago de Hagia Triada 
Iraklion. Museo Arqueológico 


22 a, b Ménades con serpientes Ánfora atirrena». París 


23 Silenos pisando uvas Ánfora del pintor de Amsis 
Wurzburgo Martin-von-Wagner-Museum 


24 Joya minoica con máscara de la 25 El señor de los animales, representado en 
necrópolis de festos una joya minoica 
Iraklion, Museo Arqueológico Oxford, Ashmolean Museum 
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26 Dionisios con botas de caza Crátera italiana con volutas de Ceglie. 
Tarento Museo Archeologico Nazionale 


27 Palas Atenea, Teseo y el Minotauro 
Copa ática. Obra del pintor Aison 
Madrid, Museo Arqueológico Nacional 


28 Techo de escalera con laberinto en el 
templo de Didima, cerca de Mileto 


29 Atenea Tesen y el laberinto Skyphos ático. Del Acrópolis 
Atenas. Museo Nacional 
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30 Laberinto simbólico Skuphos átic 
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con forma de meandr 


ar 


con m 


31 Laberint 


orte 


Africa del N 


32 b El «sendero» en el fresco del 


32 a El fresco del laberinto 
Antes en el palacio de Cnosos 


laberinto, ilustración 32 a 


33 Grafito del laberinto Grabado en una 34 Laberinto en una tablita 
teja del Partenón de Atenas de arcilla en Pilos 


35 El hilo de Anadna Pithos con relieve Basilea, Antikenmuseum 


36 Dionisios Ariadna y Teseo Crátera. Tarento, Museo Archeologico Nazionale 


¿otrmara 


37 Dionisios acompañado por tres Horas Crátera de Clitias y Ergotimo. Florencia, 
Museo Archeologico. Copia en dibujo de Reichhold 


38 Dos ménades con víctima sacrificial Pyxis en Heidelberg 
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39 a. b Llegada de Dionisios, probablemente a casa de Semaco 
Ánfora ática. Orvieto, Museo Archeologico 


40 Llegada de Dionisjos 


JuIZas a Casa de 


ano. Antora ática 


gento, Muse ircheologico Nazionale 


41 Llegada de Dionisios, quizás a casa de Icaric 
Ánfora ática. Orvieto, Museo Faina. 


42 a Noble ateniense acompañada a la fiesta por un sileno 
Skuyphos del pintor de Penélope Staatliche Museen zu Berlin 


42 b Muchacha columpiándose. atendida por un sileno 
Cara posterior del skyphos, ilustración 42 a 


43 Muchacha columpiándose Terracota de Hagia Triada. 
Dibujo reconstructivo Iraklion, Museo Arqueológico. 


44 Erígone subiéndose al carro 45 Ménade entre Dionisios y un hombre desnud 
Delante de ella, Dionisios Crátera ática Reverso de la crátera, ilustración 44 
Palermo. Museo Archeologico Nazionale 
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47 Dionisios y Semele. Hidria áti 


48 Dionisios recibido por una mujer. Ánfora ática Orvieto, Museo Faina 


49 Llegada de Diomisios en el barco. acompañado por silenos y mujeres 
Anfora ática Tarquinia Museo Nazionale Tarquiniese 


50 Variación del tema de la ilustración 49. Ánfora ática, ibíd 


52a Dionisios en un barco con proa con 
forma de cabeza de mulo, Copa ática 
Berlín, Staatliche Museen 


51 Dionisios en el barco Copa de Exequias 
Munich. Staatliche Antikensammluna 


52 b Ménades cabalgando sobre mulos en torno a Dionisio 


Imagen externa de la copa. ilustración 52 a 


53 Ménades acudiendo a un banquete sobre mulos fálicos 
Copia en dibujo de un lecito ático 


54 a Mulo fálico con Dionisios 54 b Mulo danzante con silenos. 
Roma. Museo de la Villa Giulia Fragmento de un ánfora del pintor 
de Amasis Encontrado en Samos 

y desaparecido 


55 Juego amoroso de mulos Jarra ática 56 a Dionisios en un carro con forma 
de la fiesta de las Coés de nave Skyphos ático 
Munich, Staatliche Antikensammlungen Bolonia, Museo Civico Archeologico 


56 b Copia en dibujo del skyphos, ilustración 56 a 
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58 Procesión con el toro sacrificial Skyphos ático Londres. British Museum 


59 a Dionisios en un carro con 59 b Copia en dibujo del skyphos de 
forma de nave con proa la ilustración 59 a, cuando se encontraba 
de cabeza de perro en mejor estado 
Del mismo skuphos que 
la ilustración 58 


60 Llegada de Dionisios y de un acompañante a casa de Icario y Erígone con la perra 
Maira. Relieve del bema de Fedro. Atenas, teatro de Dionisios 


61 a Toro abigarrado en la procesión. Lecito 
ático. Londres, British Museum 
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61 b Copia en dibujo de la procesión de la ilustración 6la. 


a 
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63 Apolo en el trípode. Relieve de consagración ático. Atenas. Museo Nacional 


64 a Semele moribunda Vasija de plata de Pompeya 
Nápoles Museo Archeologico Nazionale 


64 b Copia en dibujo de la vasija. ilustración 64 a 


65 a Visita de Dionisios a una pareja de amantes. Base de mármol 
Roma. Museos Vaticanos 
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65 b Escena con Erotes y mariposa. La misma base que en la ilustración 65 a 
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65 c Ménade arrancando un cervatillo a su madre 
La misma base que en la ilustración 65 a 


65 d Cabra ordeñada en el rito dionisíaco. La misma base que en la ilustración 65 a 


66 a Nacimiento de Dionisios Relieve de un pyxis de marfil 
Bolonia, Museo Civico Archeologico 


66 b Entronización de Dionisios Continuación del relieve de la ilustración 66a 


66 c El niño Dionisios sobre el macho cabrío 
Continuación del relieve de la ¡ilustración 66b 


66 d El joven Dionisios en carro tirado por pantera. con tiaso 
Continuación del relieve de la ilustración 66c 
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67 Epifanía del niño divino de la vid Relieve de terracota Londres, British Museum 


69 Sátiro con espejo, ménades danzantes Nueva York, Metropolitan Museum of Art 


70 Ménade con serpiente. Sátiro con pantera. Nueva York, Metropclitan Museum of Art 


71 El niño en el licno. mecido por una ménade y un sátiro. Relieve de terracota 
Nueva York, Metropolitan Museum of Art 


73 Nacimiento de Dionisios del muslo de Zeus. Del pintor de Diosfo 
Ánfora ática. París, Bibliothéque Nationale 


74 Nacimiento de Dionisios en una crátera de Tarento 
Tarento, Museo Archeologico Nazionale 


75 Dionisios con su alter ego místico. Crátera del pintor de Altamura 
Ferrara, Museo Archeologico Nazionale 


76 a Idolo de Dionisios con sátiro y ménade Skuyphos ático Atenas, Museo Nacional 


76 b Visitante del ídolo de Dionisios. ilustración 76 a 


hb 


76 c Visitante del ídolo de Dionisios. ilustración 76 a 
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77 Danza entorno al ídolo de Dionisios en el Leneo. Copa de Makron 


Berlín. Staatliche Museen 


78 Culto del ídolo de Dionisios en el Lene: 


Stamnos átici ndres British Museurr 


79 Máscara de mármol de Dionisios de Icaria 
Atenas, Museo Nacional 


80-81 Torso de Dionistos de Icaria sentado en el trono 
A la izquierda el kantharos en la mano de Dionisios Atenas, Museo Nacional 


82a,b Mascara doble de Dionisios adorado por ménades Lecito átic 


Atenas, Museo Nacional 


83 a. b,c Variación del tema de la ilustración 82 a ben otro lecito 
Atenas Museo Nacional 


84 Sacando vino ante el ídolo de Dionisios en el Leneo Stamnos ático 
Roma, Museo de la Villa Giulia 
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85 Variación de la ilustración 84 con mujeres danzantes Stamnos ático Nápoles 
Museo Archeologico Nazionale Copia en dibujo de Reichhold 


B6a El niño Dionisios en las Leneas Slamnos áti 


86 b Mujeres dionisiacas con el vino en las Leneas 


Reverso del stamnos. ilustración 86 a 
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87 a.b Faloforías cómicas Copa ática Florencia, Museo Archeologico 


88b,c,d Danza ex 


3 la pareja de dioses en la crátera 


de la ilustración 88 a 


89 Ritoen torno al licno con la máscara 
larra de la fiesta de las Coés del pintor de Eretria 
Atenas. Colección Vlasto 


91 Hermes y las almas 


en un pithos. Lecito átic 
lena, Muse 


90 Divinidades áticas Crátera ática 
Schloss Phasanerie (Adolphsdeck) 


92a Cantante del ditirambo Crátera ática 
Copenhague Museo Nacional 


92 b Reverso de la crátera, ilustración 92 a 


93 Niños jugando a los ritos en el día de las Coés Jarra ática del día de las Coés 
Nueva York, Metropolitan Museum of Art 


94 Muchacha columpiándose sobre un pithos. Hidria ática 
Berlín, Staatliche Museen 


96 Meciendo túnicas festivas. larra de la fiesta de las Coés. obra del pintor de Midias 
Nueva York, Metropolitan Museum of Art 


97a Noble ateniense. acompañada por 97 b Reverso del skyphos de la ilustración 
portador de antorcha vestido de sileno 97 a 
Skuphos de Polígnoto, propiedad de Oskar 
Kokoschka 


98 Investidura de un «Dionisios» 99 Recepción de un Mitrephoros en la 
Crátera ática. Copenhague. Museo Nacional noche. larra ática de la fiesta de las 
Coés Nueva York, Metropolitan 
Museum of Art 


100 Dionisios visita a Altea Crátera ál 31quin 


A MirianaleT 


01 Muchachos dionisíacos después de la 102 Muchacho saludando a un cervatillo 
muerte. larra ática Ce la fiesta de las Coés Jarra ática de la fiesta y de las Coés 
Baltimore, Walters Art Gallery Atenas. Museo Nacional 
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104 Komos arcaico de hombres disfrazados de mujeres Copa ática 
Amsterdam. Allard Pierson Museum 


105 Komos clásico de hombres disfrazados de mujeres 
Crátera ática Cleveland Museum of Art 


106 La domina, la puerta que conduce al cubiculum y la primera figura de 
los preparativos. Pompeya, Villa dei Mister: 


107 Vista sobre una escena ritual campesina desde el cubiculum. Pompeya. 
Villa dei Misteri 


108 Vista sobre una escena ntual fantástica desde el cubiculum 
Pompeya, Villa dei Misteri 


109 a, b El acicalamiento de la novia Pompeya, Villa dei Misteri 


110a El muchacho leyendo entre dos mujeres Pompeya Villa de: Misteri 


110 b Grupo con una mujer embarazada y escena de sátiros 
Continuación de las imágenes de la ilustración 110 a 


I10c Iniciación mediante reflejo de la máscara y la pareja divina 
Continuación de la ilustración 110 b 


MHOe La novrcta, iniciantes y la ménade. Continuación de la ilustración 110 d 


111 Vista desde el cubiculum a la sala de los preparativos 
Pompeya, Villa dei Mister 


112 b Joven Dionisios en el cubiculum Villa del Misteri 
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112c,d Ménades en el cubiculum Villa dei Misteri 
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112e Joven sátiro en el cubiculum Villa dei Misteri 


Villa dei Mister 


iCulum 
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112f La domina er 


113 «Dionisios» ebrio, llevado a casa 114 Dionisios provisto de cuernos como novio 
durante la noche Jarra ática de la fiesta en su templo. Crátera de Thurioi 
de las Coés Atenas, Museo Nacional 
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115 luego de muchachos fallecidos en torno a la crátera 
Sarcófago ático Ostia, Museo Archeologico 


116 | 


117 Dionisios y su amada, atendidos por un joven sátiro Jarra itálica de la fiesta 
de las Coés Brindisi. Museo Provinciale 


118 Eros lanza la pelota. Crátera itálica con inscripción griega. Nápoles. 
Museo Archeologico Nazionale. 


119 La novia lavándose el pelo. Crátera itálica. Lecce, Museo Provinciale. 


120 La novia con el espejo. Crátera itálica 
Lecce Museo Provinciale 


121 La fallecida como ménade, conducida por Eros 
Ánfora de Apulia. Bonn, Antikensammlung 


122 Exodo hacia la boda dionisíaca 


A 


Crátera itálica Barletta, Museo Communale 


123 Dionisios con la campana Crátera de Apulia Ruvo. Museo latta 


125 Ascención al cielo de «Ariadna». Copa de Apulia. Ruvo, Museo Jatta 


126 «Dioni ante ménade divina Craátera de Apulia 


Lecce Museo Provincial 
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127 Éxodo dionisíaco. Crátera de Apulia. Bari, Museo Archeologico 


128 Variación del tema de la ilustración 127 
Crátera de Apulia Bari. Museo Archeologico 


129a,b Las dos variaciones 
principales en una copa de Apulia 
Objeto de venta comercial 


129 e El interior de la copa de la lustración 129 a, b 


130 a, b,c, d, Texto icónico de un ánfora en punta itálica Giessen 
Antikensammlung 


130 f Copia en dibujo del texto icónico del vaso correspondiente a las ilustraciones 
130 a-e, de Gudrun Haas 


131 a, b Difunta como novia y ménade Pyxis con forma de skyphos, de Sicilia 
Moscú, Museo Estatal de Artes Decorativas 
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132 a, b,c El pequeño Dionisios de camino a la iniciación Huellas de frescos 
en una tumba cerca de Ostia Ostia. Museo Archeologico 


133 Escena de la iniciación de un muchacho Relieve en estuco de la casa 
de la Villa Farnesina Roma. Museo Nazionale delle Terme 


134 Otra escena de la iniciación del muchacho. Copia en dibujo de un balsamarium, 
de Miss S A Chapman Florencia, Museo Archeologico 


135 Escena de la iniciación de un hombre. Relieve de terracota 
Hannover, Kestner-Museum 


136 Escena de la iniciación de una ménade. Relieve en estuco de la casa 
de la Villa Farnesina. Roma, Museo Nazionale delle Terme. 


137 Sarcófago con cortejo triunfal de Dionisios En la tapa, escenas del nacimiento 
y el pequeño Dionisios con sus nodrizas Baltimore, Walters Art Gallery 


138 Escenas de la infancia de Dionisios Sarcófago en Mun:ch 
Staatliche Antikensammlung 
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139 Otras escenas de la infancia Sarcófago en Roma, Museo Capitolino 


140 Escenas con la erección del ídolo de Dionisios. Sarcófago 
The Art Museum, Princeton University 


142 Escenas de la infancia en una versión posterior Sarcófago en Baltimore, 
Walters Art Gallery. 
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144 Concepción dionisía 


145 Variación del tema de la ilustración 144. Sarcófago en Roma 


Vaticano, Museo Chiaramonti. 


146 Concepción del mundo con la ascensio de Dionisios y de Ariadna. Disco de arcilla 
en Brindis1, Museo Provinciale 


llamada por medio de trompetas!'. Sonaban en Lerna!?, en consonancia con 
aquello que se pretendía conseguir Las salpinges se mantenían ocultas tras los 
tirsos, y cuando las sacaban y tocaban. se producía el giro se abría el reino de 
los muertos que enviaba arriba a Dionisios, lo más vivo y lo más deseado por 
las mujeres sumidas en tiádica excitación. La llamada artificial de las trompe- 
tas era algo sumamente arcaico!* El instrumento utilizado cambió más tarde y 
se mantuvo como señal musical de la existencia y difusión de le trietérida. Una 
inscripción de Rodas!* registraba el pago a un organista acuático que «desper- 
taba al dios»!?. El pago lo realizaban hombres que cantaban himnos y proba- 
blemente también una sacerdotisa y las mujeres que desempeñaban sus fun- 
ciones en las «dos llegadas del dios»!?: en la llegada arriba, seguramente, y en 
la llegada abajo, al final de la trietérida!”. Una inscripción de Priene, del siglo : 
a. de C., menciona la contratación por dos días de un cantante, de un flautista 
para acompañar el canto del coro y de un lutier para el final de cada año que 
no contaba con ceremonias trietéricas!*, es decir, que no celebraba los ritos 
sombríos!'”. La tarea de los cantantes e instrumentistas consistía sin duda en 
llamar y resucitar, misión que también cumplían, de manera más rotunda, las 
trompetas 

El segundo año de la trietérida constituía el polo opuesto del primero. 
Dionisios ya no era el subterráneo, el ausente llamado por sonoros instrumen- 
tos en público y por las mujeres entre ellas Lo despertaban al ser despertadas 
ellas por él. El dios estaba ahora presente. Con independencia de la forma que 
adoptara, era la parusía de la zoé. La presencia de algunos hombres no estaba 
excluida de la parusía. Al contrario. Cuando la probada facultad visionaria de 
las bacantes* no bastaba para ver encarnado al dios en medio de ellas o a la 
cabeza del grupo, se imponía un sustituto que lo representara. esto ya ocurría 
en el momento de la epifanía provocada por los esfuerzos del primer año?! y 


11. Más arriba, Segunda Parte 1/5, nota 21, pág. 131. 

12. Más arriba, pág 131 

13. Más arriba, pág. 127 

14. Publicado según la transcripción del texto de una piedra perdida, según pare- 
ce, realizada por Stylianos Saridakis y Friedrich Hiller von Gaertringen: Jahreshefte des 
Osterreichischen Archiologischen Instituts in Wien VII, 1904, pág 92 y s 

15. V.24/5 tón dápadim tán éreyelpovn tov Beóv 

16 V 26: taiz toÚ Beoú ÓE xa0Ódo1S dvol Td v. 

17. Así también Saridakis y Hiller, |. c.. pág 94: la trietérida está generalmente 
acreditada en Rodas: OG XII, 1, 155, a, 11,50 

18. Inschriften von Priene (Inscripciones de Priene), publicadas por F barón Hiller 
von Gaertringen, Berlín, 1906. N* 113, 78-80 

19. Los rituales sombríos se relacionan también con el trieterikos: Orphei Hymni 
XLV y LI! 7 (Ouddtwe). véase también la inscripción con instrucciones para el culto de 
Dionisios en Mileto, donde se habla de «la víctima sacrificial que ha de comerse cruda» 
(duopáy.ov) y también de la trietérida, en Frantiszek Sokolowski: Lois sacrées de l'Asie 
Mmineure, París, 1955, N” 48 

20 Filo. De vita contemplativa 11, 2, citado por Rohde para significar la «sobrexcita- 
ción de la sensación hasta llegar a estados visionarios». Psyche ll, pág. 11 

21. Véase más abajo, pág 158 y s. 
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más todavía en el estado de excitación menádica, capaz de provocar situacio- 
nes anómalas y auténticos sacrificios de personas?” No sólo la víctima sacrifi- 
cial, sino también un ser humano podía ser identificado con Dionisios en 
aquel estado en que las bacantes eran. como su dios, mainomenes, mainades. En 
las Bacantes de Eurípides se encuentra el reconocimiento expreso: 


Bpóptos Óotic domi Olargovs — 
En Dionisios se convierte quien guía las multitudes?” 


De este modo, el coro expresa un fenómeno del culto de Dionisios en 
general, sin entrar a distinguir entre ilusión y verdad. Eurípides demuestra ser, 
pues, un observador objetivo. Su descripción expresa también los peligros de 
la identificación No sólo en el caso de Penteo, sino en un sentido más gene- 
ral, al insinuar el carácter de perros de caza de las ménades?”*. El dios que las 
azuza es todo lo contrario de lo que era el primer año: todo lo contrario del que 
incita a dar vida, del señor de los muertos que quiere ser resucitado. Ahora es 
el señor de los seres vivos que impulsa a matar y que queda tan reducido en la 
muerte de quienes han sido matados que vuelve a necesitar la resurrección. 
Dionisios es la presa de caza y la víctima sacrificial que se consumen crudos”: 
Tauros** y Eriphos?”, «toro» y «cabrito», pero también el Omadios y Omestes, «el 
que se nutre de carne cruda»*, al que se le ofrenda este sacrificio: una comida 
en los misterios de los cretenses que, trietéricamente, desgarraban con los 
dientes a un toro vivo”. Esta conclusión del período trietérico sería, sin duda, 
una fiesta digna de los infiernos y de su señor: en Argos era, en efecto, una 
celebración fúnebre??. Sin embargo, difícilmente habría sido posible como 
colofón de un doble año sin la dialéctica que une la muerte y la vida en cada 
momento de la trietérida 


22. Así, por ejemplo, en Potnie (Beocia), donde el sacrificio de un sacerdote se 
justificaba por la ebriedad de los sacrificadores y la de un bello muchacho, por un orácu- 
lo: Pausanias IX 8, 2. Las indicaciones relativas a Lesbos (Clemente de Alejandría: Pro- 
trepticus 111, 45 S. 32 Stáhlin) y a Quíos (Porfirio: De abstinentia 11 55) sólo se refieren, pro- 
bablemente, a casos aislados: la relacionada con Tenedos ¡en Porfirio, l. c.) es una con- 
clusión errónea a partir del epíteto de Antároporaístes, véase más arriba [l 1, nota 5, 
pág 100. Un caso aislado excepcional fue el sacrificio de adolescentes persas, descrito 
por Plutarco: Themistocles 13. 

23. 115 Bacchus fit, cumque ducit thiasos, según la intepretación de Gilbert Murray en 
su edición de Eurípides: Fabulae, 1913, véase 141 6 8” ¿Eapxoc Bpónioc: «el conductor es 
Bromio» (el «dios alborotador»). 

24 Másarriba. pág 73 

25. Nota 19 y más arriba, pág 69 ys. 

26. En cinco inscripciones votivas de Thespiai (Beocia): Bed tavvpos. Nilsson, 
Gesch. 1 (2), 571. 

27 Más abajo, pág. 173 

28. Nota 19 y más arriba, pág. 70. 

29 Másarriba. pág 107 

30. Hesiguios. v. Aypiévio: vexdola ROpdr Apyelore 
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3. DIONISIOS Y DELFOS o. 

a lógica interna del doble año dionisíaco consiste de forma tan exclusiva en 
la dialéctica de la zoé y de su polo opuesto, la muerte, que bien podría fun- 
cionar por sí sola, sin apoyarse en los procesos periódicos de la naturaleza La 
posibilidad formal de compararla con la dialéctica de Hegel y hasta el hecho 
mismo de que la palabra «dialéctica» en el sentido hegeliano sea aplicable 
a ella deben de tener algún motivo: como si la dialéctica de Hegel reflejara la 
dialéctica primigenia en el pensamiento consciente y metódico del filósofo. 
Para explicar esta dialéctica primigenia natural se plantea la hipótesis de que 
todo ser vivo lleva dentro dos tendencias: una tendencia constructiva y otra 

destructiva, la pulsión de vida, de un lado, y la pulsión de muerte, de otro. 

De este modo, la muerte y la destrucción de la vida estarían vinculados a 
la propia vida!. Hegel no pensaba en términos de las pulsiones, pero expresó 
el fondo de la dialéctica primigenia al decir: «El ser de las cosas finitas como 
tales es llevar el gérmen del perecer como su ser-en-sí, la hora de su nacimien- 
to es la hora de su muerte»?. La zoé es la condición previa para la pulsión de 
muerte, mientras que la muerte sólo es algo en relación con la z0é. Es un pro- 
ducto de la vida, a raíz de una dialéctica que no es un proceso mental, sino el 
propio acontecer de la vida, de la zoé en cada bios?. 

Un año doble que contenga ambas tendencias y esté basado en la natura- 
leza humana y no en la animal, cuyos períodos reproductivos están condicio- 
nados por las estaciones, puede empezar por cualquier principio de año imagi- 
nable... Puede principiar, por ejemplo, por el comienzo del año de Sirio Tal 
cosa ocurrió, por lo visto, en Delfos, donde encontramos la forma más impac- 
tante de estas celebraciones fundamentadas en la expresión primaria de la 
dialéctica, es decir, en el mito de Dionisios. El calendario délfico se basaba en 
el año de Sirio*. Esto no sólo se deriva de la cuenta de los meses. que marca el 
comienzo del año en pleno verano, sino también del mito de la visita anual de 
Apolo, que se producía en el primer mes.en su mes, el Apellaios, cuyo inicio cae 
en nuestro mes de julio. Del mito de Apolo se desprende un estado prehistóri- 
co, anterior a la historia de Delfos conocida hasta ahora, en que la visita sólo 
se produjo en el segundo año tras el nacimiento del dios Paradójicamente, en 
el calendario de Delfos comenzó sus epidemias después de un año de au- 
sencia. La condición previa para atribuir este extraño comportamiento a 


l. Esta hipótesis defendí yo en mi libro Die antike Religion (La religión antigua) (1? 
ed Amsterdam y Leipzig, 1940), siguiendo a Sigmund Freud: jenseits des Lustprinzips (Más 
allá del principio del placer), 1?ed. Viena, 1920, con el siguiente comentario (pág 273) 
«Aunque a partir de ahora me remita a resultados ya conocidos de la investigación psi- 
cológica, no me identifico con una corriente meramente psicológica o meramente bio- 
lógica» En el caso de Dionisios. la suposición biológica es objetivamente la más lógica 
y sigue siendo indispensable como hipótesis de trabajo. 

2 De la Lógica de Hegel (Logik, Sámtliche Werke, Jubildumsausgabe IV, pág. 147 y ss.). 
citado por Otto Dionysos, pág. 126, quien veía en esta unidad de la vida y la muerte el 
motivo de la locura dionisíaca 

3. Más arriba, pág. 15. 

4. Másarriba, pág. 36 y s. 
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z a 
Apolo? debe de haber sido la trietérida, vigente en Delfos en un período ante- 
rior y luego todavía válido en lo relativo a Dionisios. Se supone que el calenda- 
rio délfico más antiguo se adaptó al calendario unianual de los atenienses a 
raíz del mismo sistema de los años bisiestosó. En la época de la asimilación 
la visita de Apolo ya se celebraba anualmente. 

La fiesta de su llegada coincidía con el ambivalente período de la salida 
temprana de Sirio, en que los regalos del verano maduran” y, sin embargo, 
también se produce «uno de los grandes momentos de muerte en la naturale- 
za griega, cuando, oculto por así decir tras el canto de los pájaros, el calor ase- 
sino alcanza su culminación en las laderas de las montañas, que arden hasta 
el punto de parecer espiritualizadas»?. Con los veranos del doble año encaja- 
ba el aspecto tanto vital como letal de la misma naturaleza. Esta época no 
debe confundirse? con la de Bysios, el mes preprimaveral en cuyo séptimo día, 
el del nacimiento de Apolo, empezaba a pronunciar sus oráculos la pitia'?. 
Nos hallamos ante un caso difícilmente comprensible: el nacimiento y la lle- 
gada de un dios no coinciden para sus adoradores. Aún más incomprensible 
resulta que el Theoxenios. el mes primaveral de la recepción hospitalaria de los 
dioses, ya hubiera pasado hacía tiempo cuando Apolo llegaba en pleno vera- 
No tras su estancia en el país de los hiperbóreos. El calendario que conoce- 
mos no es, por lo visto, el que se correspondía con el mito originario de Del- 
fos. El paso a los años individuales. acorde con el curso del sol y con las 
estaciones particularmente distintas en el paisaje de alta montaña de Delfos, 
ya se produjo a buen seguro bajo el signo de Apolo, el más vinculado con el 
sol entre todos los dioses''. En Delfos, sin embargo. todavía se encontró al 
principio con el calendario bianual basado en el mito de Dionisios y durante 
un tiempo se adaptó a él. Esto se deduce con total seguridad del mito de su 
llegada en el segundo año. 

Este hecho es tan significativo como otro: no nos ha llegado de Delfos 
ningún relato de la llegada de Dionisios o de la resistencia contra él. Tampoco 
contamos con una historia del nacimiento que suplantara el relato de la llega- 
da ni con una historia relacionada con un palacio micénico como ocurre en 
Tebas. El dios que llega a Delfos es Apolo. Según el mito, lo hace como con- 
quistador y toma posesión del oráculo que antes pertenecía a una gran diosa 
o. según la tradición más sencilla, a la propia Tierra.-a Gea, y que estaba vigila- 


5. Véase el Himno a Apolo de Alceo en la versión er prosa de Himerio: Orationes 
XIV, 10 ys. (Alceo, fr. A 1 en Poetarum Lesbiorum fragmenta. ed. Edgar Lobel et Denys Page, 
Oxford, 1955). El que Zeus envíe a Apolo a Delfos y que este, en cambio, viaje a la 
región de los hiperbóreos con su carruaje tirado por cisnes y permanezca allí todo un 
año es una incongruencia que sólo puede explicarse por motivos de calendario, es 
decir, en la época de Alceo, por una tradición basada en un calendario más antiguo. 

6. Véase Bischoff: Kalender (Calendario), RE X, pág. 1570. 

7. Véase más arriba, pág. 63. 

9. Kerényi: Apollon, 1937, pág. 49 

9. Plutarco: Aetia Graeca IX 292 EF. 

10. Aunque se la confundía: véase H. Pontow: Delphoi, RE [V 2, pág. 2528. 

11. Véase W F Otto: Apollon, en: Das Wort der Antike, Stuttgart, 1962, págs. 54 y ss. y 
68 y ss 
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do por un dragón de sexo femenino!?. La existencia en Délfos de un oráculo 
pre-apolíneo perteneciente a la Tierra puede considerarse seguro, a raíz de la 
tradición y de los datos arqueológicos. Igualmente acreditado está el dato 
aportado por los arqueólogos de que en Delfos se vivía aún en condiciones 
neolíticas en plena edad de bronce!? y que ya era un lugar sagrado a pesar de 
no tener la misma situación que los santuarios!*. El famoso ombligo de pie- 
dra, el Ónfalo de Delfos, demuestra que se creía en una relación entre el 
mundo de arriba y el de abajo!”: esto ocurría en un suelo rocoso y había, por 
tanto, una diferencia respecto a Lerna, donde el agua constituía el acceso a los 
infiernos. Las fuentes, incluso una de agua tan abundante como la de Castalia, 
tampoco faltan en Delfos. Se puede hablar, en general, de una similitud de las 
situaciones desde el punto de vista de la historia de la cultura, pero se de- 
ben tener en cuenta algunas diferencias sustanciales 

Una de ellas es el carácter de oráculo que la tradición derivaba de la primera 
propietaria. La prioridad del oráculo de la tierra es, como ya hemos señalado, un 
elemento fijo de la tradición délfica. Podemos remontarnos a las condiciones del 
neolítico sin pecar de osadía. Los epítetos homéricos —aniptopodes y chamaieunai— 
referidos a los selloi, los inspirados habitantes (Aypophetai) de Dodona, vienen a 
decir que el mero contacto con la tierra (y no sólo las emanaciones!*) podía gene- 
rar oráculos y sueños proféticos. Los habitantes siempre iban descalzos, no se 
lavaban los pies y dormían en el suelo!”. La relación de estas experiencias con 
determinados lugares debe considerarse un hecho histórico o, en el caso de 
Dodona y Delfos, hasta prehistórico. Por otra parte, también es probable que en 
Delfos se produjeran cambios lingúísticos en el período prehistórico. 

El nombre griego de Delphoi se corresponde exactamente con Pytho, anti- 
guo nombre del lugar al que sólo un juego etimológico permitía un acomodo, 
poco satisfactorio por cierto, en la lengua griega'*?, pero que en una lengua 
semítica occidental sí encaja perfectamente con las características geográficas 
del paisaje délfico: puth significa «estar hendido» (a se invicem distare) y el nom- 
bre (poth) derivado del verbo significa fissure, fente, vas feminale!? y en griego, 


12, Esquilo: Eumenides 2; Pausanias X 6, 6; la femineidad de esta serpiente queda 
clara desde Homero: Hymnus in Apollinem 300. 

13. L. Lerat: Fouilles de Delphes (1934-1935), en: Revue archéologique VI, sér. XII, 1938, 
pág 205 

14. Pierre Amandry. La mantigue apollinienne á Delphes, París, 1950, pág. 204 y ss 

15. La concepción y utilización de un monumento de culto como «ombligo (om- 
phalos|» es del antiguo oriente; véase a este respecto mi Eleusis, pág. 80. 

16. Las emanaciones eran y siguen siendo posibles en Delfos, véase Spyridon 
Marinatos: SeArkdv Goa od Tó emvedua» Tic Muélas, Atenas, 1959 Su significado, sin 
embargo, no es tan importante en la historia de la religión como suponen Mariantos y 
otros. Las emanaciones fueron quizás el pretexto externo, nunca interno, del oráculo, 
cuyo funcionamiento precisaba de la liberación de enormes energías humanas. 

17. líada XIV 235. 

18. Homero: Hymnus in Apollinem 363-374, como si [1v8ó proviniera de rúBe1y 
«dejar pudrir por descomposición» 

19. L. Bayard: Pytho-Delphes et la légende sdu serpent, en: Revue des études grecques LVI, 
1943, págs. 25-27 
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como nombre concreto, delphys””. La derivación semítica de Pytho se ve apoya- 
da con más fuerza por la certidumbre cada vez más acreditada de que los 
minoicos poseían una lengua semítica occidental anterior a la micénico-grie- 
ga: sin embargo, este apoyo no resulta necesario. El nombre de Parnaso puede 
derivarse de Asia Menor. Se apoya en la procedencia de Apolo de Asia Menor?!. 
La prioridad de su culto en Delos, la isla considerada su lugar de nacimiento, 
estaba reconocida en Delfos. El culto délico estaba a su vez estrechamente 
vinculado con Patara, en Licia: allí se dirigía el dios desde Delos para pasar los 
meses invernales y daba oráculos durante seis meses en el templo??, como de 
Delfos iba al país de los hiperbóreos 

No obstante, había una diferencia entre sus apodemiai y epidemiai, entre sus 
idas y llegadas históricas y mitológicas. La epidemia de la familia matriarcal for- 
mada por Apolo, su madre Leto y su hermana Artemisa y:llegada a Grecia pro- 
cedente de Asia Menor se produjo en su momento como un acontecimiento 
constitutivo de la historia griega de la religión, la cual no puede imaginarse sin 
la presencia de estas tres divinidades. La respuesta griega a la llegada de 
Apolo como una sabiduría divina que otorga y retira la luz del sol? fue la crea- 
ción de una religión de la luz sensible y espiritual que en sus momentos culmi- 
nantes se convirtió en una religión griega del espíritu impregnada de la exigen- 
cia de claridad y pureza, de orden y armonía. Constituyó un hecho decisivo en 
la historia de la cultura griega que fue mucho más allá del significado del orácu- 
lo de Delfos en el mundo de la antigúedad. La línea mítica de la llegada y del 
regreso desde el norte —a diferencia de la línea este-oeste de carácter históri- 
co- no se correspondía con Apolo como dios del día, sino como dios del año. 
Reflejaba, en dimensión mítica, el trayecto del dios de la luz que desaparecía 
durante las noches cada vez más largas y lo hacía rumbo al punto cardinal de 
las noches invernales más prolongadas, encontrando su reino en el país de los 
hiperbóreos. Dios del año solar. Apolo tuvo que transformar el calendario bia- 
nual dondequiera que lo encontrara 

Nuestras dos fuentes más antiguas respecto a la diadoquia, es decir, a la 
sucesión en el dominio sobre el oráculo de Delfos, son Esquilo y Eurípides. En 
las Euménides, la pitia nombra a los anteriores poseedores; entre ellos, Apolo 
sólo ocupa el cuarto lugar?*. La diosa Tierra y dos de sus hijas, como suceso- 
ras, ocupan los tres primeros lugares: son Temis, la doble de su madre y la 
encargada de velar por el derecho natural, y Febe. madre de Leto. Ella legó a su 


20. Kerényi: Werke l. pág. 97 y ss; Jung-Kerényi: Einfiifirung in das Wesen der Lythologie 
(Introducción en la esencia de la mitología), Zúrich, 1951, pág. 79 y s. 

21. «Parnassos» existe como nombre de ciudad en Asia Menor, véase Leonard R. 
Palmer: Mycenaeans and Minoans, 2? ed. Londres, 1965, pág 343 y mapa, ilustración 46. La 
palabra parn-assos tienen en la lengua de los luvios el significado originario de «(monta- 
ña) de la casa» y sólo en segundo lugar el de «(montaña) del templo». 

22. Servio en Virgilii Aeneidem IV 143: Constat Apollinem sex mensibus hiemalibus apud 
Pataram Lyciae civitatem dare responsa (...) el sex mensibus aestivis apud Delum. 

23. De este modo expreso la esencia originaria de Apolo, de la cual no sólo for- 
man parte la relación con el sol y la luz, sino también una relación positiva con la oscu- 
ridad, véase mi Apollon, pág. 37 y ss. 

24. Esquilo: Eumenides 1-8. 
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nieto, Phoibos Apollon, no sólo su nombre sino también el lugar como regalo de 
nacimiento. Apolo debía pronunciar los oráculos procedentes de Zeus. Esta 
era sin duda la doctrina clásica de los délficos respecto a la historia interna de 
su oráculo. Dionisios sólo se menciona, con mucha insistencia, al margen”. 
Este margen es, desde luego, ni más ni menos que el poderoso Parnaso con el 
Korykion antron, cuyas ninfas son nombradas al alimón con las grandes divini- 
dades; también se menciona, sin embargo, la persecución de Penteo, de tal 
modo que todo el paraje montañoso entre Delfos y Tebas se convierte en un 
único coto de caza. y 

En Eurípides, concretamente en Ifigenia en Tauride, se nombra a las diosas 
Gea y Temis, madre e hija”, como poseedoras del oráculo antes de Apolo. 
También se narra la muerte de la serpiente. La pitia no tenía motivos para refe- 
rirse a este punto en la obra Esquilo, mientras que para el poeta del himno 
homérico sólo este hecho merecía mención”, ¡y no el derecho de las diosas 
más antiguas sobre el oráculo! En Eurípides, en cambio, defienden su privile- 
gio haciendo que la tierra, la «nocturna»*, envíe sueños con forma de oráculos 
a los cuales el pequeño Apolo no puede oponerse, hasta que su padre Zeus lo 
instala definitivamente sobre el trono délfico. Dionisios tampoco queda rele- 
gado al olvido en esta ocasión. El Parnaso, adonde Leto trae, proveniente de 
Delos, a su hijito en brazos —así mata él a la serpiente-, ya es la montaña de las 
fiestas báquicas en honor a Dionisios””. El «trono» de Delfos era el tripus, el trí- 
pode, un banquillo de tres pies con la olla sobre la que en la época histórica se 
sentaba la pitia. Sin embargo, según una de nuestras fuentes eruditas, era Dio- 
nisios el primero en asumir el papel de Temis, la que pronunciaba los orácu- 
los*. El hecho de que el culto a Dionisios precediera en Delfos a la religión 
apolínea no sólo queda insinuado por el calendario. Antes de la llegada de 
Apolo, Delfos probablemente ya poseía un culto del que formaba parte el 
mitologema del «saco de cuero»””, un mito que proveniente de Oriente llegó 
temprano al Parnaso??. Su héroe y víctima, el Dionisios de los griegos, entró en 
el ámbito ctónico —nocturno y subterráneo- del oráculo. La fuente erudita 
mencionada nombra tras las dos primeras propietarias del oráculos que son, 


25. Esquilo: Eumenides 24-26 


26. 1239-1244, 

27 Homero: Hymnus in Apollinem 300-304. 
28. 1261-2 

29 1239-1244 


30. Scholium in Pin. Pyth únó8eo1c. p 2: ptr NdE expnoudmrónoev, sita Oéurs. 
Tú6wvos Se tÓTE kvVPIEÑOAVTOS 10D RPopntixod TpitodOs, Ev (h RPÓTOG AlóVvaoS 
¿Oenlotevoe. «Primero fue la diosa Noche la que pronunció oráculos y luego Temis 
(esto por lo visto todavía sin trípode, es decir que enviaba sueños, según Eurípides: 
Iphigenia Taurica 1261-2, cuando la tierra y la noche son uno en cuanto Mychia Chthon) 
«Cuando Pitón se apoderó del trípode profético en el que Dionisios fue el primero en 
ejercer la función de la (profética) Temis. .» 

31. Más arriba. pág 48 

32. Respecto a la difusión nos orienta Joseph Fontenrose: Python, Berkeley, 1959. 
pero nos aleja demasiado de lo principal, la relación entre el mito délfico y el cilicio ya 
señalada en 1951 en mi Mythologie der Griechen, pág 32. 
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según ella, las diosas Noche y Temis- en tercer lugar no a Apolo, sino a Pitón, 
el dragón con nombre de raíces semíticas, y al mismo tiempo también a Dioni- 
sios como primer poseedor del trípode??. El nombre griego de la serpiente era 
Delphyne, y la base es el mito compartido con los hititas sobre la victoria 
temporal del dragón que sólo acaba derrotado cuando su adversario y prisio- 
nero despedazado recupera los miembros guardados en parte en un saco de 
cuero?*, En Delfos, sólo Dionisios despedazado podía encontrarse en este 
estado. El último vencedor y matador de la serpiente fue Apolo, uno de cuyos 
nombres se conservó en la literatura mística: Dionysodotes, «cuyo regalo era Dio- 
nisios»”, 

De este modo se redondeaba la historia mítica de los poseedores del orácu- 
lo desde la diosa Tierra hasta Apolo. En un principio, el culto no necesitaba 
esta forma redondeada. Las tíadas, como se llamaban las mujeres dionisíacas 
en Delfos, resucitaban en las alturas del Parnaso al dios que en la primera 
mitad del período bianual entraba en las profundidades oscuras y maternales 
del paisaje délfico lleno de rocas y abismos. Apolo y sus sacerdotes les ayuda- 
ban de la manera cuya adopción desde Creta nos ha sido transmitida por el 
himno homérico: es decir, mediante el peán. El himno cuenta lo siguiente, 
haciendo hincapié en el elemento masculino: comerciantes cretenses navega- 
ron desde el «Cnosos Minoico» a Pilos. Apolo, adoptando primero la forma de 
un delfín y luego la de una estrella de luz más potente que el día, los convenció 
de que se instalaran en Delfos como sacerdotes de su templo?*”. También nos 
enteramos del motivo por el que fueron precisamente ellos los elegidos: nadie 
sabía cantar y bailar el peán como los cretenses””. El dios Peán, Peon en 
Homero, el médico de los dioses * llamado Paiawon*? y considerado divinidad 
de culto en Cnosos, no era todavía Apolo en la plenitud de su esencia, sino 
sólo un aspecto: el dios luminoso y curador*, o sea, precisamente el dios 
capaz de acabar con el estado de un dios sufriente, despedazado, muerto, pero 
también transitoriamente enloquecido, y de ayudarle a alcanzar una totalidad 
viva. 

Dionisios, el Trieterikos y Amphietes, tenía en Delfos su gran culto que llenaba 
los dos años. Los atenienses no admitieron la presencia de un culto similar en 
su ciudad, como tampoco aceptaron un lugar para el oráculo en su Pythion, el 
santuario ateniense del Apolo Pitio. Para ellos, Delfos era un lugar sagrado de 
rango superior en más de un aspecto: sin duda en lo relativo al culto pítico 


33. Véase nota 30, pág. 151. 

34, Más arriba, pág. 46 y s. 

35. Olimpiodoro: In Platonis Phaedonem commentaria (ed. William Norvin), pág. 111: 
0 SE 'ArdiAwv ouvayelper te adróv «ad dvóryel xagapriKOS dv Beóg xod tod ALOoVUgoV 
comp al óAn8as, kad Se: todto Atovvcodó ras dvupveiror. «Pero Apolo lo recoge y lo 
conduce arriba, pues en verdad es el dios purificador y el salvador de Dionisios y por 
eso se lo canta como el Dionisodotes. » 

36. Homero: Hymnus in Apollinem 389 y ss. 

37. 516-519 

38. Ilíada V 401-402 y 899-890. 

39. KN V 52, 2 pa-ja-wo-. 

40. Kerényi: Der góttliche Arzt, 3? ed., Darmstadt, 1975, pág. 82 y S. 


152 


al 

de Apolo, pero también a ese culto de Dionisios sólidamentevinculado con el pri- 
mero en Delfos. Atenas estaba comunicada con Delfos por un camino ritual que 
recorría la Pythais: así se llamaba la procesión con la cual las víctimas sacrificia- 
les eran enviadas a Delfos conducidas por los portadores de las hachas*!. En 
contrapartida, se traía un trípode de Delfos a Atenas*?. Elmismo camino toma- 
ban también las mujeres atenienses para participar en las celebraciones de las 
tíadas délficas. De este modo participaba Atenas en el culto trietérico que era, 
partiendo de la frontera beocia. la forma generalizada de la religión dionisíaca. 

El camino atravesaba el paso de Dafni, donde Apolo Pitio poseía un 
pequeño santuario, dejaba atrás Eleusis, pasaba por Oinoe, la «aldea vinícola» 
lindante con Eleutera y por tanto también con Beocia, y tocaba Tebas!” Entre 
Tebas y Delfos se adentraba por debajo de Panopeo en la región del Parnaso. 
Homero conocía esta siniestra ciudad situada en las alturas por el crimen de 
Titio, el hijo gigantesco de la madre Tierra, que atacó a Leto y trató de llevárse- 
la, y también por el hermoso espacio destinado a la danza que se hallaba en el 
camino de esta gran diosa a Delfos**. Se supone que una tradición prehomérica 
incluía a la propia madre de Apolo entre las mujeres dionisíacas -todas divinas 
en la prehistoria mítica— que celebraban las fiestas «tiádicas» en el Parnaso”, 
Pausanias sólo comprendió el epíteto homérico de Panopeo, la ciudad «del 
hermoso espacio de danza», cuando lo instruyeron las tíadas áticas: estas te- 
nían sus espacios de danza también en otros sitios del camino de Atenas a 
Delfos, no sólo cerca de Panopeo. Su idea de que esto ya era así en tiempos 
homéricos no es en absoluto osada. Durante más de un milenio, mujeres 
expresamente elegidas, procedentes de Ática y seguramente también de las 
regiones colindantes, se dirigieron a Delfos, a las fiestas dionisíacas envueltas 
en un misterio especial y bailaron en ciertas estaciones concretas del camino 
sagrado: ni el arte ni la literatura pudieron apoderarse de este peregrinaje. 

Por Pausanias nos enteramos de que esto ocurría cada año*: por otra 
parte, sin embargo, no cabe la menor duda de que las principales fases del 
período festivo*? —y, por consiguiente, este mismo también- eran trietéricas. 


41. Los portadores de hachas son nombrados en un contexto ateniense en Scho- 
lium ad Aeschyli Eumenides 4, con una justificación que es un invento posterior La corres- 
pondiente procesión de los enianos es descrita con detalle por Heliodoro: Aethiopica 111 1, 
3-5: según él, la hecatombe se hacía exclusivamente con bueyes negros. 

42. Véase Axel Boethius: Die Pythais, Uppsala, 1918, quien no observó el carácter 
recíproco del obsequio ateniense y del délfico y tampoco comprendió, por tanto, el 
sentido de la procesión. No puede haber una imitación del robo del tripode cometido 
por Heracles, tal como opina Boethius, pág. 73: las propias inscripciones citadas por 
Boethius lo niegan 

43. Boethius, l. c., pág. 47 y ss. 

44. Odisea XI 580-581: Anto ykp fAxnoe, Aros kvéprv rapóxortv, / TIveWwS' épxo— 
uévnv Sid ko xópov Tlavorfños. 

45. Asíen Kerényi: Mythologie der Griechen, pág. 133. 

46. Pausanias X 4, 3: napú ¿toc. 

47. Aristinoo habla en su peán 37 (1. | Powell: Collectanea Alexandrina, Oxford, 1925, 
pág. 123) de tpretéciv pavoic, Eurípides: lon 550, donde se habla de danzas iluminadas 
por las antorchas, por ejemplo, en 716-717: és pavás ye Baxxtov. 
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Las fases que se alternaban trietéricamente ocupaban siempre más o menos 
el mismo espacio de tiempo invernal en el año solar. Por eso, tal como cuenta 
Plutarco*, se cantaba en Delfos «el peán durante el resto del año en las cere- 
monias sagradas, pero cuando empezaba el invierno. -resucitaban al ditirambo, 
olvidaban el peán y en vez de llamar a este dios, llamaban a aquel» Es decir, 
en vez de llamar a Apolo, que también se denominaba Peán, llamaban a Dioni- 
sios. igualmente denominado ditirambo. Plutarco define los ditirambos que 
menciona como «llenos de pasión y variación, de confusión y oscilación»* y el 
peán, en cambio, como «canto ordenado y disciplinado»”. Esta diferencia 
entre las tonalidades de los dos períodos del año debía llamar la atención 
a todo el mundo -por eso la menciona Plutarco abiertamente-. si bien el perío- 
do dionisíaco presentaba un carácter cambiante para el iniciado. Empezaba 
con el primer mes del invierno —hacia el 8 de noviembre aproximadamente?*!-, 
es decir, con el Dadophorios, el «mes portador de antorchas»: precisamente de él 
se sabe que sólo merecía este nombre cada dos años. La celebración de las 
antorchas se define explícitamente como trietérica*? El resumen de Plutarco 
que recoge los acontecimientos de los períodos ditirámbicos -«muerte y desa- 
parición, así como resurrección y renacimiento»?*- no puede referirse a los 
tres mismos meses invernales*!, 

Dos años solares que sólo aparente y parcialmente tenían el mismo 
contenido cultual ocupaban el lugar de la trietérida. Esto podía ocurrir a lo 
sumo externamente en los nueve primeros meses, a partir del mes primaveral 
de Bysios, en que el oráculo empezaba a responder, supuestamente desde el 7 de 
ese mes, día del aniversario de Apolo; según una afirmación posterior”, en 
los tiempos más antiguos sólo lo hacía ese día. En su apogeo histórico, el 
oráculo funcionaba en principio siempre, salvo en ciertos apophrades hemerai, 
«días aciagos»?*?, que se explican más por el mito de Dionisios que por el de 


48. De E apud Delphos IX, 389 C. 

49. 389 A: roB%w ueoth xod petafoAñg rAbvnv avd xod Siapópn iv éxodo. 

50. 389 B: tetayuévnV kod omppova LoDoav. 

51. «El 8 de noviembre es la salida temprana de las Pléyades y, en consecuencia, 
el comienzo del invierno según un calendario popular ampliamente difundido», según 
Franz Boll: Zu Holls Abhandlung iiber den Ursprung des Epiphanienfestes (Sobre el tratado de 
Hol! sobre el origen de la fiesta de epifanía), ARW XIX, 1916-1919, pág. 190. Sobre 
el calendario délfico utilizado por Eduard Norden: Die Geburt des Kindes (El nacimiento del 
niño), Leipzig-Berlín, 1924, pág 36 No obstante. Norden se equivoca al situar la resu- 
rrección del Licnito a principios del invierno. Véase más abajo, pág. 159. Según este cálcu- 
lo, el cazador salvaje desaparecía del cielo a final del año, véase Boll: Griechischer 
Kalender 111 (Calendario griego), en: Sitzunsbericht der Heidelberger Akademie der Wissenschaften, 
1913, 3er tratado. pág. 11. 

52. Véase nota 47, pág. 153. 

53. 389 A- g80pás tivas kod dpaviondws cita SvaBióoe xod rodyyevectas. 

54. Este objeto de la celebración ya se dedujo de las investigaciones más anti- 
guas sobre el calendario de Delfos: «Cada dos años, nacimiento de Dionisios - cada 
dos años, muerte de Dionisios», H. Pontow: Delphi, RE IV, pág. 1532 

55. Plutarco: Aetia Graeca 1X, 292 E 

56. Plutarco: Alexander XIV, 292 E 
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Apolo. Hasta pudo surgir el refrán, según el cual una réspuesta dada durante 
la ausencia del dios era falsa*”. Apolo se ausentaba de Delfos en el perío- 
do de su apodemia: sin embargo, el oráculo seguía funcionando. El motivo lo 
proporciona Plutarco al señalar que Delfos pertenecía a Dionisios no menos 
que a Apolo*%. Así se expresaba este iniciado en los misterios délficos: con 
discreción como hacía siempre que sabía más de lo que le era lícito mani- 
festar. 

A Dionisios no sólo le cantaban ditirambos en Delfos. A él iban dirigidos 
también los peanes, no sólo en un sentido más profundo ”? por ser el dios 
necesitado de curación y resurrección, sino a veces de forma totalmente explí- 
cita, como aquel peán dionisíaco de Filodamo que comienza coincidiendo con 
el ya citado ditirambo de un poeta ateniense desconocido?”: 


[A£0p Úva AN8ÚpanBe Báxx' 
 Bpópr", Apwodts (xov]. 
[toioS') iepais év pone. 


Ven aquí, señor Ditirambo, Baco 
Bromio, ahora en los tiempos 
sagrados de la primavera...*! 


Con estas palabras sólo se podía llamar a Dionisios, a más tardar, en el 
mes primaveral «agasajador de dioses», el Theoxenios (marzo), o en el Bysios (en 
griego común, el Physios, «mes del crecimiento»)?. Tal cosa era posible tanto 
en el año de su resurrección como en el de su despedazamiento, mientras que 
Apolo, según su propio mito, sólo volvía en pleno verano a Delfos desde el 
país de los hiperbóreos?”. 

La distinción entre el carácter «tiádico» y el «amenádico» se puede aplicar 
a los tres meses invernales de Delfos que a partir del Dadophorios tenían el mito 
de Dionisios como contenido de sus fiestas semi o del todo secretas**. Tanto 
más cuanto que la tradición sólo habla de tíadas en relación con Delfos y sólo 
menciona aquello que nada tiene que ver con las sombrías actividades mená- 
dicas: el nombre pronunciado encaja exactamente en una mitad de la totali- 
dad de los acontecimientos de una trietérida La otra mitad de estos aconteci- 
mientos que se producían cada dos años es mencionada por Esquilo cuando 
traslada la persecución de Penteo al Parnaso'” y queda también documentada 


57. Scholium ad Pind. Pyth. W 5; ad Callimachi Hymnum in Apollinem 1. 

58. De E apud Delphos IX, 388 F 

59. Véase más arriba, pág. 133. 

60. Más arriba, pág. 143. 

61. Según Powell: Collectanea Alexandrina, pág. 165, sólo con suplementos avalados 
62. Plutarco: Aetia Graeca 1X 292 E. 

63. Véase más arriba, pág 148 

64. Másarriba, pág 137 

65. Eumenides 26, más arriba, pág 151. 


155 


Gs 


por Plutarco%. En Delfos nunca se habla de un colegio cerrado de mujeres dio- 
nisíacas como las Dieciséis de Elis% o las catorce gerairai de Atenas, sino sólo 
de un espacio o sitio llamado Thyiai? próximo a! templo de Apolo, pero ya 
fuera de la parte habitada del lugar sagrado, probablémente en el actual llano 
de las eras”. Era el lugar de reunión de las mujeres elegidas, procedentes 
no sólo de Delfos y de los alrededores”!, sino también de localidades tan leja- 
nas como Atenas, y llamadas con el nombre que correspondía a la parte suave 
de su esencia consagrada al dios: thyades (tíadas). 

Estas mujeres formaban parte de la imagen de los meses invernales, aun- 
que no se las podía contemplar de cerca cuando subían al Parnaso, cosa que 
hacían repetidas veces. En el año nuevo de la Trietérida, esto sucedía desde el 
momento en que, iluminado por antorchas, se «resucitaba al Ditirambo» 
según Plutarco”? hasta el despertar del Licnito, de ese ser que, en el cesto con 
forma de harnero, el licno, aguardaba la resurrección. Es dudoso que, en el 
año siguiente, la caza también empezara, bajo el resplandor de las antorchas, 
a principios del invierno”? Ahora se trataba de subir al Parnaso, repetidas 
veces por lo visto, en una carrera tempestuosa que hacía que las tíadas pare- 
cieran los lfyellai, los vientos huracanados”* ””. Esta proeza no era ninguna 
bagatela, sobre todo en invierno Ni siquiera las hijas de la dura naturaleza 
montañosa habrían sido capaces de conseguirlo si no se hubieran acostum- 
brado. Sabemos que Dionisios, acompañado por vírgenes de Delfos y provisto 
del tirso y de la piel de ciervo, descendía bailando del Parnaso y sabemos tam- 
bién que las mujeres dionisíacas de Beocia ya practicaban siendo todavía vír- 
genes, es decir, cuando todavía no podían participar de los ritos herméticos, el 
arte de llevar el tirso y las actividades báquicas”. En Delfos, todo este enorme 
esfuerzo de la naturaleza femenina se ponía al servicio de la 20é, de modo cons- 
ciente e inconsciente, tanto tras largos preparativos como de manera espontá- 
nea Las energías naturales y psíquicas se alzaban desde las profundidades y 
se descargaban en un culto de la vida realizado de forma física 

Las tíadas de Atenas empezaban a bailar en el camino. Estas mujeres que 
andaban con paso tan seguro por los senderos de montaña mientras ejecutaban 
sus danzas nocturnas debieron de hacerlo en un estado de trance. Muchas veces 


66. Véase más abajo, pág. 164. 

67. Más arriba. pág. 132. 

68. Más abajo. pág. 204. 

69. Véase las inscripciones en Émile Bourguet: »OYIAI=0YETION<, en: Mélanges 
Perrot, París, 1903, pág 25. En Herodoto VII 178 se debe leer 8vín1g como señala Wila- 
mowitz: Sappho und Simonides, Berlín, 1913, pág. 209, nota. 

70 EldáAóvia, Bourguet, | c., pág. 27 

71. Lucano: De bello civili V 74 nombra a las tebanas 

72. Más arriba, pág. 154. 

73. Más abajo. pág. 216 ys. 

74. Por eso, los délficos levantaron un altar a los vientos en la localidad de 
«Thyiai» o «Thyia», véase Herodoto VII 178, según la lectura señalada más arriba, nota 
69. 

75. Eurípides: Hupsipyle fr 752 Nauck 

76. Más arriba, pág 143 ys 
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no sabían adónde acababan de llegar. Las vivencias detás tíadas no podían 
hacerse públicas y no entraron en la literatura. Su lugar lo ocuparon las bacantes 
tracias desde la tetralogía de Esquilo dedicada a Licurgo: el Pangeo o la monta- 
ña de Rodope ocuparon el lugar del Parnaso. Con estos se relacionan las expe- 
riencias vividas por las tíadas en la literatura romana inspirada por Grecia. En 
Horacio, Euhias —la que llamá a Dionisios— se asombra al ver aparecer el paisaje 
montañoso cubierto de nieve, después de haber pasado la noche bailando: 


exsomnis stupet Euhias 
Hebrum prospiciens et nive candidam 
Thracen...” 


El Hebro es un río de Tracia que, de blanco color invernal, se halla a sus 
pies. Lucano atribuye las vivencias de la bacante tracia a una matrona romana 
adivina. Él sabe que Apolo y Dionisios son difíciles de distinguir en el ámbito 
profético. Cautivada por Apolo, vuela sobre el mar a Tracia. Estas son sus pala- 
bras”: 


Que feror, o Paean? Que me super aequora rapiam 
Constituis terra? Video Pangaea nivosis 
Cana ¡ugis... 


¿Adónde soy llevada, oh Peán? ¿En qué tierra me dejas, 
impulsada por los aires? Veo al venerable Pangeo 
con las cimas cubiertas de nieve... 


El paisaje vuelve a ser el mismo y vuelve a estar cubierto de nieve. 

Contamos con datos sumamente concretos respecto a lo que podía ocu- 
rrir externamente a las tíadas en el Parnaso. En una terrible época de guerra a 
mediados del siglo 1m ocurrió que las tíadas, en estado de trance durante el 
baile nocturno, perdieron la orientación y fueron a parar a Anfisa, la ciudad 
vecina de Delfos. Cayeron rendidas en la plaza del mercado y se durmieron pro- 
fundamente. Las mujeres de Anfisa rodearon a la durmientes para protegerlas y 
se ocuparon de que, una vez despiertas, pudieran volver sin ser molestadas?” 
Una vez hubo que enviar una expedición de salvamento para rescatar a las tía- 
das bloqueadas por la nieve en el Parnaso: esto ocurrió sin duda en la época de 
Plutarco, es decir, hacia finales del siglo 1 o principios del siglo 11d. de C. Las 
ropas de los hombres que participaron en la operación se congelaron%. No es 
probable que las tíadas tuvieran ropa más abrigada que los hombres, aunque 
se ciñeran pieles de ciervo alrededor de los hombros. El paisaje de su thyien, de 
su entusiasmo cuya intensidad era tal que parecían volar, era la alta montaña 
invernal, rigurosa y concreta; y la montaña formaba parte de ese entusiasmo. 


77. Horacio: Carmina 11l 25, 9-11. ; 

78 Lucano: De bello civili 1, 678-680, véase mi De teletis Mercurialibus obervationes 11, en: 
Eguetemes Philologiai Kózlóny XLII, 1923, pág. 150 ys. 

79. Plutarco: De mulierum virtute XIII, 249 EE 

80. Plutarco: De primo frigido XVIII, 953 D. 
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La naturaleza no da la impresión de extinguirseen los inviernos del sur: en 
Grecia no lo hace en general. La vegetación nunca parece del todo muerta. Sin 
embargo, hay que tomarse muy en serio la realidad del invierno en el Parnaso, 
una montaña de 2.458 metros de altura. La rigidez inherente a la naturaleza 
rocosa se intensifica al congelarse las aguas. A la gente del sur, hasta la nieve 
en la montaña puede causarle terror. Los animales —caballos y mulos— se 
espantan:.a buen seguro, no había gran diferencia entre la antigúedad y hoy en 
día. Los bosques de abetos rojos del Parnaso son de una dureza hostil. Esto se 
manifiesta tanto en los perfiles afilados y espinosos como también en los colo- 
res oscuros. Lo más esencial y profundo de esta naturaleza montañosa es, sin 
embargo, la piedra. Es en invierno cuando alcanza el máximo poder con toda su 
carga letal El movimiento de las mujeres dionisíacas seguramente significaba 
un contraste absoluto... sin embargo, no era del todo así El tempestuoso movi- 
miento de las bacantes tiene algo rígido que en las representaciones se expresa 
en la mirada y en la postura de la cabeza y del cuerpo. La rigidez de la naturale- 
za y el frenesí de las mujeres dionisíacas —un frenesí que manifiesta una energía 
casi ilimitada-se encuentran y se complementan mutuamente. Allá donde rige 
Dionisios, la vida se muestra ilimitada e irreductible. La irreductibilidad tam- 
bién está presente en la roca. Parece como si las mujeres dionisíacas, aún más 
excitadas y fuera de sí por la dureza del rocoso mundo invernal, hubieran acogi- 
do en su seno la radicalidad de la rigidez y al mismo tiempo la radicalidad del 
movimiento. Por su apasionada vivacidad, hacían por así decir de contrapeso al 
gélido rigor del mundo de las rocas, de un mundo que sin este contrapeso olvi- 
daría la vida y sólo reflejaría la rigidez de la muerte. 

La postura rígida de la cabeza y del cuerpo en el movimiento de las bacantes 
no era antierótica. Era fuente de placer erótico?!, y este también había de descar- 
garse. ¡Las tíadas no sacaban del vino las fuerzas para su proeza, a buen seguro! 
Antes bien, el consumo de vino las habría incapacitado para ello; y el frío inver- 
nal, podría uno creer, para el amor. Los conocedores de las costumbres popula- 
res en las regiones alpinas austríacas hablan, sin embargo, de apasionadas unio- 
nes carnales cuando se sube corriendo a las montañas. Lo hacen los jóvenes?? 
con ocasión de ciertas fiestas religiosas. Existe también un relato clásico según 
el cual un joven fue arrastrado por las tíadas durante la fiesta de las antorchas en 
Delfos, estando él ebrio, estado que no era necesariamente el de las bacantes del 
grupo. Eurípides lo relata como un suceso posible y lo inserta en el período 
heroico: su héroe lon cree haber sido procreado en una situación así. Era consi- 
derado un fenómeno marginal del culto, ni siquiera propio de las auténticas tía- 
das. sino más bien de las bacantes más jóvenes arrastradas por la corriente, es 
decir, de las vírgenes y no de las mujeres*”. Por otra parte, Plutarco también men- 
ciona la aischrologia, el lenguaje obsceno en medio de los asuntos sagrados, los 
gritos y la cabeza echada hacia atrásó*, Todo esto exige establecer una distinción 
entre las danzas preparatorias y la verdadera ceremonia de culto?”, 


81. Véase más arriba, pág. 117 con la nota 69. 

82. Debo la información (de Carintia) al arqueólogo Rudolf Egger. 
83. Eurípides: lon 551-552 

84. Plutarco: De defectu oraculorum XIV, 417 C 

85. Más abajo, pág. 201. 
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En el primer año de la trietérida, el culto de los tres Meses invernales, que 
debe llamarse «tiádico» en un sentido estricto, alcanzaba su culminación y su 
meta en el acto secreto de la resurrección que, una vez transcurrido el período 
festivo, había de producirse en el mes de Bysios o poco antes, porque de lo con- 
trario todo cuanto ocurría en el Parnaso durante ese tiempo carecería de senti- 
do. Sólo nos han llegado la definición del acto (es decir, que las tíadas eran las 
encargadas de la resurrección)%, el pequeño contenedor en que se encontraba 
quien había de ser resucitado (un harnero, licno, de ahí el nombre de Licnito)?” 
y la simultaneidad con otra ceremonia sagrada. Plutarco comunica esto ni más 
ni menos que a su amiga Clea, que por aquel entonces era la principal de las 
tíadas de Delfos y al mismo tiempo estaba iniciada en los misterios de Osiris*. 
Lo dice para llamar la atención sobre la coincidencia entre ambos misterios: la 
resurrección tanto aquí como allí, pero también el estado previo al despertar, 
es decir, el hecho de yacer en la tumba. La ceremonia simultánea la realizaban 
en secreto los hosios en el templo de Apolo, allí donde, según decían, se guar- 
daban los restos del Dionisios desgarrado*”. «¡El asunto del trípode!» —insi- 
núa Plutarco en otro pasaje”. Este era el núcleo de la doble ceremonia que se 
realizaba, de un lado, en el templo y, de otro, en el lugar donde se producía la 
resurrección en el licno. 

Las tíadas no celebraban la resurrección en el templo de Apolo. No tenían 
acceso a este lugar donde se celebraban ceremonias sagradas”. En Delfos 
había un dionysion -un pequeño santuario- al este del recinto sagrado, en una 
esquina llena de viviendas, y sus estratos empezaban ya en época micénica. Se 
han encontrado ahí restos de inscripciones con el nombre de Dionysos”. Es 
sumamente inverosímil que los grupos y cortejos —los tiasos— de las mujeres 
dionisíacas reunidas en el llano de Thyia fueran llevados allí en algún momen- 
to: no habrían tenido espacio para moverse con libertad. Para eso estaba todo 
el Parnaso y, para el colofón del período de danzas y ascensiones, la gran cueva 
de estalactitas, el Korykion antron*?*, adonde huía la población masculina de 
Delfos en las épocas de guerra”. Pausanias describe el camino hacia allí y se 
refiere además a la proeza de las tíadas: «Más fácil resulta la subida a la cueva 


86. Ótav.. Eyelpoorv, véase más abajo, nota 89. 

87. Véase más arriba, pág. 45. 

88. Plutarco: De Iside et Osiride XXXV, 364 E 

89. Plutarco, | c., 365 A: AgApol tú TOÚ Ar0vVgoV Aelyava rap” avtoTs TAapú To 
xpnotKpiov drroxeio801 vopifovor kold 8YovaV ol “Dario Buolav ArÓppnTOV ¿v TÁ 
tepóán tod Arrólwvoc, Ótav od Ovíadec ¿yelpworv tóv Arevítnv. «Consideran los délfi- 
cos que los restos de Dionisios están enterrados en su localidad, donde se halla el orácu- 
lo, y los santos celebran un sacrificio secreto en el santuario de Apolo cuando las tíadas 
despiertan al que está en el cesto.» 

90. DeE apud Delphos li, 385 D 10 toÚ Tpltmodoc. 

91. Véase más abajo, pág. 161 

92. Chronique des fouilles en 1950 e igualmente 1951, Bulletin de Correspondance Hélleni- 
que LXXV, 1951, pág. 138 £v8a, y LXXVI, 1952, pág 249 y s 

93. Véase más arriba, págs. 47 y 151. 

94 Ya en las guerras contra los persas, véase Herodoto VII] 36, y por último en la 
resistencia durante los años 1941-1944 
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córica para un hombre fuerte o para mulos y caballos (...) Desde la cueva córica 
ya resulta difícil, incluso para un hombre fuerte, alcanzar las cimas del Parna- 
so; pues son estas cumbres más altas que las nubes y sobre ellas vagan las tía- 
das, en estado de trance por Dionisios y Apolo...»”. Las rocas de la cueva bri- 
llaban doradas por la luz de las antorchas%. Una inscripción a la derecha de la 
entrada celebraba a Pan y a las ninfas, que eran en todas partes los legítimos 
propietarios de las cuevas, sobre todo de las cuevas de estalactitas, según la 
religión griega. Sófocles, en referencia a esta cueva, las llama «ninfas báqui- 
cas»”. Las letras cinceladas en la piedra —que también nombran a las tíadas— 
son, por la forma lingúística, probablemente una falsificación*. Siempre ha 
sido tan evidente que'el escenario de la ceremonia secreta de las tíadas, del 
despertar del Licnito, sólo podía ser esta cueva que el engaño no era difícil de 
perpetrar. El hecho de que Pausanias pase por alto la ceremonia secreta en sí, 
pero luego se refiera a los dioses, a Dionisios y a Apolo, revela sus pensamien- 
tos. Como Plutarco, creía en la relación de las fiestas en el Parnaso con el orácu- 
lo: este estaba incluido y afectado 

Lo que ocurría en el Parnaso y luego, como colofón, en el Korykion antron 
eran misterios, empezando con el primer fulgor de las antorchas”. El «cómo», 
sin embargo —-aparte del resplandor de las antorchas visible desde lejos—, 
siguió siendo un secreto: ninguna fuente nos informa de cómo transcurría la 
ceremonia en torno al licno y a su contenido. Se puede suponer la existencia de 
una ceremonia anterior en la cueva, cuyo sentido era el mismo!%: en un princi- 
pio, todavía bajo el signo de la miel, el dios -que no era otra cosa que la vida 
indestructible- se ponía en movimiento en el korykos, el saco de cuero El que 
yacía en el licno, es decir, en el sucesor del saco de cuero en un período poste- 
rior de la historia de la cultura, era tratado por las mujeres como niño que des- 
pierta. Se hablaba de él de tal manera que sólo se podía pensar en un niño: un 
niño divino cuidado por sus nodrizas divinas en un relato mitológico, que sólo 
podía ser Dionisios!%!, y no Zeus, cuando se mencionaba al Licnito como nom- 
bre de culto. El «qué», en cambio, era tanto aquí como en todos los misterios 
originarios de la antigúedad un «secreto sagradamente público»!%. El falo no 
fue colocado en el licno sólo a partir las épocas en que ya había representacio- 
nes del harmero con el miembro viril! Yacía allí, como miembro separado del 


95. X32,2y7. 

96. Más arriba, pág. 45 

97. Antigone 1128-1129: ¿v8a Kopuxio1 orelxovor vúupoa Baxxídec. 

98. OYAAAN, en Hermann Collotz: Sammlung der griechischen Dialektinschriften 1, 
Góttingen, 1899, N* 1536 b, donde se observa con justa razón lo siguiente: «según nues- 
tros conocimientos actuales, no es griego», es decir, se trata probablemente de un 
invento torpemente arcaizante. 

99. Scholium in Lycophronis Alexandrum 212: petár porros xod Aourásos emtedeiodo0n 
AÚTOD TÁ HVOTÍPLO. 

100. Véase más arriba, pág. 47. 

101. Véase Orphei Hymni XLVH 1; Lil 3. 

102 Esta cita de Goethe del Epirrema a la elegía La metamorfosis de las plantas se 
emplea aquí en el mismo sentido que en mi Mysterien der Kabiren (Misterios de los Cabi- 
ros), Zúrich, 1945, pág 49: «Lo mantenido en secreto en el culto griego era sin duda 
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dios indestructible,'% desde que su resurrección se llevába acabo mediante 
ceremonias simbólicas no reveladas que ya no eran ritos del saco de cuero, 
sino los propios del licno. Y la resurrección se «conseguía»: ese era el sentido 
de la proeza física de las tíadas. Se conseguía porque ellas la hacían posible 
mediante un enorme esfuerzo durante los tres meses del período invernal. 

Un «secreto sagradamente público» —no un arrkheton como la experiencia de 
las mujeres que resucitaban a Dionisios, pero sí un aporrheton, del cual se sabía 
pero no se hablaba- era en Delfos el «asunto del trípode»!%. Este exigía que los 
«hombres sagrados» celebraran en el templo de Apolo una ceremonia secreta 
simultánea con el despertar del Licnito; en palabras de Plutarco, que realizaran 
«una ofrenda secreta»!%. En sus Diálogos Délficos, que no están dirigidos a la archi- 
tíada Clea, Plutarco supone que en todas partes existe un saber más o menos 
general y secreto en torno a los motivos de estas aporrheta. Según parece, ella sólo 
sabía más que los participantes locales de los cultos de Delfos en lo relativo a los 
misterios de Osiris, en los cuales estaba iniciada por su familia. Antes del «asun- 
to del trípode» Plutarco menciona la prohibición para las mujeres de acercarse a 
este instrumento principal del oráculo rodeado de secretos a voces!%. No era 
fácil que los «blancos pies femeninos» pisaran el suelo del templo de Apolo, 
como aclara Eurípides en su lon!%”. Al final quizá sólo a partir de la época clási- 
ca-se permitió también a las mujeres entrar, bajo determinadas condiciones, en 
el lugar donde se podía ver el trípode!" Acercarse demasiado o, peor aún, tocar- 
lo habría sido contrario a la themis, la norma religiosa, salvo para una, la pitia 

En ningún lugar se menciona ni se insinúa siquiera la pertenencia de la 
pitia a las tíadas, al menos durante el período de su actividad. ¡Su proeza no era 
menor que la «tíadica» sumada a la «menádica»! Era la proeza de una persona 
con facultades de médium —este es el término técnico actual para designar el 
fenómeno!%-— que se elegía con sumo esmero entre la población femenina de 


conocido por todos cuantos vivían en las inmediaciones de los respectivos lugares de 
culto, pero no podía ser pronunciado. Incluso tenía este carácter —el carácter de arrhe- 
ton— independientemente de la voluntad de los participantes en el culto. Porque era en 
lo más profundo —precisamente en las honduras que le permitían ser objeto del culto- 
algo inefable: un auténtico secreto. Sólo más tarde las prohibiciones expresas convier- 
ten el arrheton en aporrheton». Estos «secretos sagradamente públicos» eran siempre 
superiores en cantidad a los verdaderos arrheta 

103 Véase ilustr. 72. 

104. Véase más arriba, nota 90. 

105. Véase más arriba, nota 89. 

106. De E apud Delphos 11, 385 c: 19 jmSeutor yovaryl pde Td xpnotkprov el von rpo— 
cel8eiv. Sin embargo, las mujeres no tenían prohibido consultar al oráculo, véase 
Amandry, |.c., pág. 111,4 

107. 222-232 

108. 232: zóvta 6eúc0”, ón xol Béjas, Juuaciv. 

109. Jouer le róle de médium ya se encontraba, como la expresión más evidente, en 
amandry, | c., pág. 116, sin que se tratara en profundidad la cuestión de la medialidad de 
la Pitia. E. R. Dodds: The Greeks and the Irrationa!, 1951, también da por sentada la mediali- 
dad, sin entrar en la cuestión (pág 73): «Considero bastante seguro que el trance de la 
Pitia era provocado por autosugestión, como el trance de los médiums hoy en día». Yo 
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Delfos!!”. Los fundamentos biológico-psicológicos se hallaban en gran número 
en los primeros tiempos, de tal modo que se encontraban más médiums de los 
necesarios!!', más tarde, en cambio, fueron escaseando. La tipología humana 
general del fenómeno apenas se ha modificado hasta el día de hoy*!?. No forma 
parte del fenómeno la relación con la vida en sus modos de manifestación cor- 
porales, sino:con un estrato del alma capaz de saberse o de creerse fuera del 
cuerpo: esta diferencia no modifica en nada la particularidad del fenómeno. La 
pitia no pertenecía a las resucitadoras o desgarradoras de Dionisios. Era capaz 
de comunicarse con el ámbito en apariencia totalmente extracorpóreo en el 
que regía Dionisios durante su ausencia, y tal cosa requería un esfuerzo aún 
mayor y no del todo acorporal 

El célebre trípode de Delfos era el instrumento de tan extraordinaria proe- 
za. Una olla de bronce se hallaba sobre los tres pies metálicos!!?. Sus huellas, 
y los de un soporte central!'*, se hallaron en una placa de piedra elaborada 
para tal fin que quedó del suelo del Adyton, del sancta sanctórum del templo de 
Apolo (ilustración 62): antes de grabar las huellas del trípode era el lugar 
del ónfalo, conforme a las descripciones más creíbles!*”. Los mortales de sexo 
femenino, excepto la pitia, no podían avanzar hasta este punto; a lo sumo 
podían llegar a tenerlo al alcance de la vista. Según descripciones objetivas de 
la antigúedad, la olla contenía unas «suertes proféticas que, cuando los con- 
sultantes del oráculo hacían sus preguntas, empezaban a saltar, a lo cual la 
pitia, transportada o colmada por el dios, decía cuanto Apolo revelaba»?!!?. Las 


intenté una definición más precisa del fenómeno mediante la conocida tipología de la 
producción medial, véase mi Gedanken úbe die Pythia (Pensamientos sobre la Pitia). en: 
Werke ), pág. 357 y ss. 

110. Cuando la Pitia dice de sí misma en Eurípides: lor 1353: naców AgAplSwv 
¿£alpetos, «la elegida entre todas las délficas», nose trata, como supone Amandry en la pág. 
115, de una expression vague, sino que presupone una selección tan esmerada como necesaria. 

111. Enel apogeo del oráculo había dos Pitias actuando y una estaba disponible, 
véase Plutarco De defectu oraculorum VII, 414 B. En tal caso, hay que suponer la existencia 
de varios días seguidos dedicados al oráculo. 

112. Véase Ernesto Bozzano: Ubersinnliche Erscheinungen bei Naturvólkern (Aparicio- 
nes sobrenaturales en los pueblos primitivos), Berna, 1948, sobre todo en relación con 
la «telekinesis» (según Louis Jacolliot: Occult Science in India): «El faquir estiró las piernas 
en dirección a un recipiente de bronce lleno de agua. Al cabo de cinco minutos, el reci- 
piente empezó a balancearse y se deslizó luego, sin agitarse, hacia el faquir. A medida 
que reducía la distancia, el recipiente de bronce hacía sonar unos golpes metálicos 
cada vez más fuertes y frecuentes como si lo golpearan con una férula». 

113. El oro y el bronce nos han sido transmitidos, véase Franz Wilemsen: Der del- 
phische Dreifuss (El trípode délfico), IdO LXX, 1955, pág. 80 y s. 

114, Willemsen, l.c., pág 92 

115. Véase F. Courby: La Terrasse du Temple, en: Fouilles de Delphes !l. París, 1927, pág. 
67. Leicester B. Holland: The mantic mechanism at Delphi (El mecanismo mántico en Del- 
fos), AJA XXXVII, 1933, pág. 207 

116. Suidas s. v. TlvéW: ev an xoAxobc tpirovs (Sputo xod Unep8ev póAn, Y Tos 
povtikdg elxe wipovc, ames épouévev toy pavtevopévov fAkovto, xod Y Muela du- 
popovuévn, to: évBovarGca, ¿Aeyev GU élépepev 6 ArrÓAAOw. Este texto claro y decisivo, 
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suertes saltaban de abajo arriba hacia la mano de la pita. Esta demostraba 
sus facultades de médium, con la típica fuerza «telecinética», y sabía leer los 
suertes enseguida e interpretarlas dándoles forma lingiiística. 

Plutarco escribe que la pitia se sometía a una prueba antes de realizar el 
acto. El día 6 del mes -el oráculo se celebraba el 7- era'llevada al Prytaneion, 
espacio de reunión de los superiores del lugar sagrado: además de los hosios, 
había como mínimo un prophetes o sacerdote, el examinador y director de la pitia. 
Allí tenía que echar suertes a modo de prueba: si sus suertes complementaban 
los de los hombres hasta llegar al cinco, superaba la prueba!!”. Debemos supo- 
ner que pasaba la noche del 6 al 7 en el sancta sanctórum, dormida o semidor- 
mida sobre la olla: era el momento del contacto físico con la misteriosa fuente 
de su estado de trance, de un estado que luego había de perdurar a la luz diurna 
bajo el signo de Apolo!!$. La olla estaba provista de un epitema cóncavo espe- 
cial para poder sentarse sobre ella!'”. El agua de la fuente de Casotis fluía por el 
sancta sanctórum!?, De esta agua bebía la pitia a la mañana, y cuando se agita- 
ba en medio de su éxtasis frío, se aferraba a un laurel que se sacudía con ella!?!. 
Diversas eran seguramente sus posturas cuando se unía con su dios, Apolo!?”. 
La palabra griega correspondiente —aneile— la pronuncia, de hecho, el propio 
dios. Él, como pitio, sacaba sus profecías de la olla por medio de la pitia y las 
transmitía a través de ella. Las respuestas salían del trípode por medio de ella. 

El saber en torno a la relación del trípode con la esfera subterránea y noc- 
turna, con el lado ctónico de Delfos, se manifestaba de diferentes maneras. 
Pues incluso se hablaba sobre el tema. En el templo del siglo iv cuyas ruinas se 
han conservado y han podido ser analizadas, el trípode no se hallaba sobre 
una grieta en la tierra, para la cual había sido construido en su origen, según 
cuenta un relato posterior!??, como mechane, como un dispositivo técnico del 
oráculo. La utilización de una olla en un oráculo que pretendía tener un con- 
tacto con la esfera de los espíritus queda manifiesta como mínino en la expre- 
sión: «la olla tesprótica sonante»: el oráculo tesprótico de los muertos, situa- 
do en Efira (Epiro). también ha sido excavado!?*. Una relación similar con los 


repetido en Eudocia: Violarum (en Amandry, 1 c., pág 259), fue pasado por alto, en un 
pasaje importante, por Wolfgang Fauth: Pythia, RE XLII, HB, pág. 528, 42 y s 

117. De E apud Delphos XIV, 391 D. El texto está en mal estado en algunos puntos, 
pero en su esencia es tal como lo reproduzco 

118. El estado de trance se explica de una manera más ruda diciendo que la Pitra 
recibía con las piernas abiertas una emanación peligrosa proveniente de abajo, véase 
Scholium in Aristophanis Plutum 39 

119. Elepitema «en quesesienta la profetisa» se llama, según Pollux X 81, holmos El 
hecho de pasar la noche en el holmos se deduce del refrán dv Aun: edváoo que significa, 
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120. Pausanias X 24, 7; Holland, | c.. pág 120. 
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122. Véase F Hauser: Ein neues Fragment des Mediceischen Kraters, en: Jahreshefte des 
Osterreichischen Archiologischen Instituts in Wien XIVm 1913, pág. 43. 

123. Más abajo, nota 125, pág. 164 

124. De Sotiris |. Dakiris, véase la expresión hxwxwv A£Bng Oeonptevos en Michael 
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infiernos expresan el mito del dragón Pitón y el mito de Dionisios, en lo que 
respecta al trípode de Delfos. 

La historia del triunfo de Apolo sobre Pitón puede leerse en un manual mito- 
lógico de la época de Augusto, siendo el final el siguiente: el dios que tras ese 
acontecimiento pasó a llamarse Pitio arrojó los huesos del dragón a la olla, lains- 
taló en su templo y celebró unos juegos fúnebres por el muerto, los Juegos Píti- 
cos!?”. Esta era la explicación del origen del mechane que se daba en Delfos, segura- 
mente junto al propio trípode. Los huesos y los dientes y hasta la piel —<l conium- 
de la gigantesca serpiente, por lo cual la olla recibió el nombre romano de cortina, 
pasaron a formar parte de los comentarios poéticos de los romanos!?. hay eviden- 
tes referencias a las suertes!?? y a un paño que cubría la olla cuando nose usaba 
para extraer de ella los oráculos!%, Otra etimología de la palabra cortina, «porque 
contiene el corazón» (quod cor teneat)'?, demuestra que la variaciones lúdicas sobre 
el tema de los restos del dragón no se basaban en una invención superficial. 

Desde Onomácrito, fundador en el siglo vi de la nueva concepción del som- 
brío sacrificio!'3% los titanes se consideraban los asesinos y desgarradores de 
Dionisios. Sus actos precedían como imágenes primigenias a las celebraciones 
del segundo año de la trietérida. Así, Plutarco interpreta las sombrías ceremo- 
nias de las tíadas en el año «menádico» no sólo con una referencia a Dionisios 
como Zagreo, Nictelio («el nocturno») e Isidetés («el que reparte con igualdad la 
carne del sacrificio»)'?', sino estableciendo también la relación entre «titánico y 
nocturno»!??, Se refiere al despedazamiento de Dionisios. Dos tradiciones trata- 
ban del destino del dios despedazado. Según una de ellas, convertida luego en 
doctrina órfica ampliamente difundida!?”, los titanes devoraron los trozos, salvo 
uno. Este trozo era, para los no iniciados, el corazón!?**. Según la otra tradición, 


Psellos: Graecorum opiniones de daemonibus, en mi Eleusis, pág. 200, 22, y los hallazgos, Bulle- 
tin de Correspondance Héllenique LXXXI1X, 1965, sobre todo ilustración ||. Dodona también 
tenía sus trípodes con calderas de bronce, probablemente en torno al roble sagrado, 
véase Dakaris: Neue Ausgrabungen in Griechenland (Nuevas excavaciones en Grecia), en: 
Antike Kunst, Suplemento 1, 1963, pág. 38 y ss., ilustración 5. 

125. Higino: Fabulae CXL: Pythonem sagitiis interfecit (inde Pythius est dictus), ossaque eius 
in cortinam coniecit et in templo suo posuit, ludosque funebres ei fecit, qui ludi Pythia dicuntur Esto 
ocurrió en el cuarto día tras el nacimiento de Apolo: de este modo se explica que los 
agon píticos se repitieran a los cuatro años. 

126. Véase Servio: In Vergilii Aeneidem 11 92 y 360 

127. Esta lógica idea ya fue expresada por Arthur Bernard Cook: Zeus 11, Cambrid- 
ge, 1925, pág. 231: «Quizá los guijarros que se mantenían en la olla del tripode con fines 
divinatorios, se explicaran como restos de Pitón». 

128. Dionisio Periegetes: Orbis descriptio, en: Geographi Graeci Minores Il, p. 130, 443- 
44, describe un revestimiento parecido a una piel de serpiente del holmos que se halla 
sobre el tripode. 

129. Servio: In Vergilii aeneidem Vl 347. 

130. Véase más abajo, pág. 172, 

131. De E apud Delphos IX, 389 A, 

132. De Iside et Osiride XXXV, 364 E. 

133. Véase más abajo, pág. 171. 

134. Más abajo, pág. 182 
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adaptada a la situación de Delfos, Apolo se hizo cargo de lostrozos del hermano. 
Antes, los titanes habían sido arrojados a un olla colocada sobre un trípode y 
habían sido cocidos allí dentro. Apolo enterró los trozos en el Parnaso!””. Una 
expresión poco clara se eligió para designar el lugar del entierro: en algún lugar 
junto al trípode délfico*”. Sin embargo, la tumba de Dionisios se enseñaba en el 
sancta sactórum: Filocoro, historiador ateniense de los siglos 1 y 11, así como un 
relieve ático consagrado de finales del siglo v nos la muestran 

Según Filocoro, la tumba parecía un bathron. una especie de escalera que 
se pisa!” El relieve consagrado representa el trípode: Apolo, sentado sobre él, 
pone los pies sobre un batáhron compuesto por dos escalones (ilustración 63)? 
El trípode délfico es tan alto en todas las representaciones que se necesitaba 
una escalera para que la pitia pudiera sentarse en el epitema cóncavo, el hol- 
mos. Apolo, sentado en su lugar, toca el bathron con los dos pies y desvela así el 
nexo y la idea del oráculo. Es el nexo entre lo de abajo y lo de arriba: lo que 
estaba abajo era el ámbito del Dionisios subterráneo, del cual Apolo extraía 
sus revelaciones. Se denominaba tumba: no se había erigido allí una tumba, 
sino que los escalones fueron declarados tumba de Dionisios y se insinuó la 
posibilidad de que tomara el camino a los infiernos a través de la olla. La infor- 
mación según la cual se podía leer además la siguiente inscripción: «Aquí yace 
Dionisios después de morir, el hijo de Semele»!*” puede ser mera invención!* 
o un añadido posterior. La relación se conocía incluso sin dicha inscripción. 
Los trágicos atenienses, Esquilo y Eurípides, lo decían en la época en que 
posiblemente se creó el mencionado relieve!*!. 

En la tetralogía de Esquilo dedicada a Licurgo!*? se oía el grito de: 


El Apolo de hiedra, el Bakchios, el adivino!*, 


Esto sucedió, probablemente, cuando las bacantes tracias, las bassarai, 
atacaron a Orfeo, adorador de Apolo y del sol. El grito insinúa el saber superior 


135. Orph. fr. 35 Kern. 

136. Así Calímaco tr. 643 Pfeiffer y también en Etymalogicum Magnum p 255, 14-16: 
nopk tán tpfmoór áréBEto TApd tá dde. 

137. Filocoro fr. 17 Jacoby FgH 328: Bácdpov Sé tu elvon brovoeiton Y gopás. 

138. Según Svoronos: Atñenisches Nationalmuseum tabla 54. Cook, |. c. Il, pág. 221 ya 
llamó la atención sobre la relación con la indicación de Filocoro: «deberíamos conside- 
rar la base escalonada... como una representación de la tumba de Dionisios». Las hue- 
llas encontradas del trípode y del ónfalo (véase más arriba, nota 115 de la pág. 162) no 
excluyen la existencia del bathron delante del trípode, al otro lado del ónfalo. 

139. Filocoro fr. 7 (continuación de la cita): ¿v di ypápetor: 'EvBkde kei ton 
Atóvucos Ó XentAnc. 

140. Según los modelos conocidos que se remotan a la novela de Euhemero 
sobre los dioses, véase Cook, l. c., pág. 220. La última de estas variaciones novelescas 
fue la de Porfirio: Vita Pythagorica XVI, según la cual Apolo, hijo de Sileno —o sea, un 
segundo Dionisios—, estaba enterrado en el trípode: esta idea también parte del carác- 
ter ctónico del trípode. 

141 Willemsen, l. c., pág 85. 

142. Fr. 86 Mette. 

143. 6 kippeos ArdAdov ó Báxexioc Ó pávtic. 
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en torno a la relación de Apolo con Dionisios, el oscuro, a quien Orfeo parecía 
negar a favor del dios claro, Apolo y sol en una persona: se hace una referencia 
al nexo délfico. En el Licimnio de Eurípides se gritaba así: 


Baco, señor amante de los laureles, Apolo Peán, 
artista de la lira!**, 


Esto era, una vez más, conforme a la relación mostrada en Delfos por los 
cantos de culto, cuando los peanes no sólo se entonaban dedicados a Apolo, 
sino también a Dionisios!*. 

El testimonio cultual que expresa de la forma más simple y clara esta rela- 
ción es, sin embargo, el sacrificio de la cabra como requisito previo imprescin- 
dible de la ceremonia del oráculo: es el acto dionisíaco previo al rito apolíneo. 
En la historia del origen del oráculo que hablaba de la grieta en la tierra y de las 
emanaciones!*' fueron cabras las que cayeron en éxtasis por causa de dichas 
emanaciones y que descubrieron la particular naturaleza de este lugar!*. Poco 
sabemos del gran sacrificio inaugural de las consultas estatales del oráculo 
celebradas el día 7 del mes de Bysios, el mes del incipiente crecimiento!“ que 
correspondía al Anthesterion ático Parece haber sido una gran época del patet 
mundus, del «estar abierto» del ámbito subterráneo para enviar sus dones hacia 
arriba, y la época también de las respuestas e instrucciones destinadas a 
los seres humanos. En esta ocasión estaba permitido el acceso de los consul- 
tantes, cuyo orden se determinaba echando suertes!*. Sin embargo, cuando se 
trataba de la pregunta de un individuo en una época especial, era el animal des- 
tinado al sacrificio quien decidía. en general, una cabra!*. 

Por Plutarco nos enteramos!”! de que en otros sacrificios bastaba que el 
animal, rociado con agua en la primera fase de la ceremonia, sacudiera la 
cabeza: era también lo exigido en otros rituales ctónicos. En este caso, todo el 
animal destinado al sacrificio debía estremecerse; había de temblar en todos 
sus miembros y emitir los correspondientes sonidos. Se trata, por así decir, de 
que diera su aprobación!” con todas las partes del cuerpo, como víctima que 


144. Ségrota praódapve Báxyte, Mond 'ArróAAwvV eVAvpe. Fr 480 Nauck, ambas 
citas en Macrobio: Saturnalia | 18, 6 

145. Más arriba, pág. 155. 

146. Más arriba, pág. 163. 

147. Diodoro XV! 26, 2-3. 

148. Plutarco. Aetia Graeca IX, 292 E. 

149. Esquilo: Eumenides 31-33 

150. Amandry, lc. pág. 104 también lo resalta. Es justificada la pregunta de si no 
debía ser un macho cabrío. No obstante, si precisamente el macho cabrío tenía una 
particular importancia en el ritual (sobre ello se hablará en el capítulo siguiente), no 
podemos esperar que esto también se exprese en palabras. Plutarco prefiere hablar 
sólo de una «víctima sacrificial»: tepeiov. 

151. De defectu oraculorum X1VI, 435 C 

152. Esta interpretación se encuentra en el propio Plutarco: Quaestiones conviviales 
VIII8,3,729F 
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representa al sacrificador y al dios que se adentraba en ePámbito subterráneo 
y lo abría para las preguntas y respuestas. Ocurrió una vez en tiempos de Plu- 
tarco que la necesaria reacción del animal se consiguió por la fuerza: la pitia 
hubo de sufrir por ello. Afectada por terribles espasmos en el sancta sanctó- 
rum, salió corriendo y emitiendo gritos inarticulados y se derrumbó. Plutarco 
no menciona expresamente que esto le causara la muerte'”. 

Entre la muerte «voluntaria» de la víctima sacrificial y el funcionamiento 
de la olla sobre el trípode existía una relación. Era una muerte necesaria y 
cruel, la repetición del despedazamiento de Dionisios, el cual constituía la 
condición previa para la existencia del oráculo y se abreviaba y simplificaba en 
cada sacrificio de una cabra con anterioridad a la consulta. ¡Ahora entende- 
mos, sin embargo, por qué ninguna mujer podía acercarse demasiado al trípo- 
de! Las culpables menádicas del asesinato necesario, de la condición previa del 
oráculo, habían sido las mujeres en el Parnaso: eran culpables de un desgarra- 
miento, tal vez utilizando sus propios dientes. Los datos que nos han sido 
transmitidos no nos permiten decir cómo se celebraba su sacrificio cada 
segundo invierno, en una época más bien próxima a la primavera, cuando ya 
había animales pequeños. La tradición sólo nos permite una reconstrucción 
general, que admite tanto la hipótesis de un desgarramiento como el de un 
descuartizamiento más sistemático!”. 

Como el oráculo no funcionaba sólo cada dos años, aún se precisaba 
una ceremonia en Delfos. Para el Bysios del primer año de la trietérida, que 
empezaba precisamente con ese mes, era suficiente el rito que las mujeres 
dionisíacas ejecutaban en secreto en el Parnaso y que llenaba de presencia 
divina la olla y los infiernos. Sin embargo, cuando resucitaban al Licnito y lo 
acaparaban para sí, los hosios, los «hombres sagrados», debían celebrar en el 
templo de Apolo esa ceremonia cuyos detalles no podían revelarse!*”. Los 
hosios eran cinco y estaban presentes en todas las ceremonias importantes 
del culto en Delfos. Pertenecían a un linaje antiquísimo que remontaba su 
ascendencia a Deucalión, el hombre primigenio cuya nave se posó sobre la 
cumbre del Parnaso tras el diluvio'”. Esta leyenda genealógica garantizaba 
que los hosios conservaran la tradición más antigua. Eran los que mejor 
conocían los misterios de Delfos. 

Sin embargo, la condición de hosios no se heredaba, sino que se adqui- 
ría Significaba libertad: libertad de cualquier pecado del tipo que las mujeres 
dionisíacas cometían cada dos años asesinando a su dios. La hosiótes'”” se 


153. De defectu oraculorum Ll, 438 AB 

154. Véase el capítulo siguiente 

155. Más arriba, nota 89, pág. 159. 

156. Plutarco: Aetia Graeca IX, 292 D; Hermann Usener: Die Sintflutsagen, Bonn. 
1899, pág. 40 

157. Véase Kerényi: Die antike Religion, 3? ed.,, 1952, pág. 87: «La religión griega se 
caracteriza por la lejanía del ámbito subterráneo y, si bien hay diferencias según las 
épocas, la idea de la sanción también ocupa más bien un segundo plano. Forma parte 
de la hosiotés el que ese ámbito se mantenga como algo consciente en el fondo y al 
mismo tiempo alejado: mediante esta característica que se mantiene en todas las rela- 
ciones, uno se encuentra lejos de esa amenaza» 
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adquiría sacrificando a un animal, el hosiotér'**. Se trataba por lo visto de una 
sacrificio sustitutivo, bajo el signo de la identidad de dios, ser humano y ani- 
mal que caracteriza a la religión dionisíaca. Las procesiones de las Pythais nos 
han demostrado que el toro bien puede considerarse una víctima sacrificial 
representativa de Delfos!*”. Los hosios, en virtud de las identificaciones con el 
sacrificado, poseían una libertad absoluta en el ámbito donde reinaba el Dio- 
nisios subterráneo. Tauros, «toro», lo llama el lenguaje -similar al de un orácu- 
lo- del poeta alejandrino Licofronte, quien habla de un sacrificio secreto de 
Agamenón en Delfos, cuyo destinatario era el dios'*. Una inscripción que 
hace referencia a esta ofrenda legendaria permitió localizar de forma aproxi- 
mada el Dionysion de Delfos'*!, es decir, un pequeño santuario situado fuera del 
gran recinto sagrado Allí no se reunían desde luego las tíadas!*?, sino posible- 
mente los «hombres sagrados» para ejercer cada uno sus funciones. 

La esquina dionisíaca situada fuera del templo de Apolo posiblemente 
tenía ese objetivo: con esto no expresamos más que una mera hipótesis. El 
Parnaso constituye un recinto mucho más grande para los misterios dionisía- 
cos que lo que era Delfos para su culto de Apolo. Y aquellos misterios fueron 
los que más tiempo pervivieron. El precio de la supervivencia fueron sin duda 
la simplificación y el avillanamiento, en que las orgías dionisíacas secretas 
siempre solían caer con facilidad. El romano Macrobio habla hacia el año 
400 dC. de un thiasos masculino, de un coetus formado por hombres que, disfra- 
zados de sátiros, participan en las celebraciones de las tíadas. «En este monte 
Parnaso <uenta!**- se celebran fiestas dionisíacas trietéricas en que se ve con 
frecuencia (tal como dicen) una compañía de sátiros y en general se oyen tam- 
bién voces. A menudo se escucha también el sonido de los tímpanos » El 
recuerdo de las tíadas y de los tímpanos (tympana) que se creían oír seguía vivo 
al comienzo de nuestro siglo en la zona del Parnaso Las tíadas se convertían 
para los campesinos en neraides, espíritus femeninos. Tal miedo inspiraban que 
se creía que las cimas de los abetos se inclinaban hasta tocar la tierra por el 
mero poder de su presencia!%. Con ese mismo poder inclina el propio Dioni- 
sios un abeto en las Bacantes de Eurípides!” Las bacantes, todas juntas, lo 
imitan ¡Este detalle que ha sobrevivido tanto tiempo, el doblar un abeto, 
quizá fuera desde siempre la expresión de la fuerza que rezumaban las tíadas! 


158. Plutarco: Aetia Graeca IX, 292 D 

159. Más arriba, pág 152 

160. Licofronte: Alexandra 209-210 

161. Véase Georges Daux-Jean Bousquet: Agamemnon, Téléphe, Dionysos Sphaléoptes et 
les Atalides, en: Revue Archéologique Vl sér XIX, 1942-1943, pág. 119 y ss y Chronique des foui- 
lles, más arriba,, nota 92 

162. Véase más arriba, pág. 159 y s 

163. Macrobio, 1 c.: In hoc monte Parnaso Bacchanalia alternis annis aguntur: ubi et Saty- 
rorum, ut affirmant, frequens cernitur coetus, plerumque voces propriae exaudiuntur- itemque cymbalo- 
rum crepitus ad aures hominus saepe perveniunt. 

164. Alexandros Emmanuel Kondoleon: 'OSnyós tod Kopuklov "Avtpov, Atenas, 
1911, pág 15-18 (dote ad kopupod tó ¿Aarán xaurtóuevos éyyl[ovor Thv yhv). 

165. 1064-1069. 1109-1110. 
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4. LA CEREMONIA SACRIFICIA!. MÍSTICA 


n culto de la antigúedad tan importante y vivo y tan complejo como el dél- 
fico, compuesto de múltiples estratos, sólo puede ser descrito dejando 
grandes lagunas y, en muchos sitios, trazando líneas a modo de prueba. Esto 
ocurrió al final del anterior capítulo. A pesar de los ruidosos meses de invier- 
no, de las ceremonias secretas en el Parnaso y en el propio templo del oráculo, 
Dionisios se mantuvo en un segundo plano. Su culto en Delfos consistía en 
cuidar de ese suelo nutriente sobre el cual se producían las iluminaciones de 
la religión apolínea. Estas afectaban sobre todo a las comunidades más gran- 
des, a los estados. El dios de la zoé, en cambio, no salía del ámbito de su trieté- 
rida, pero encontraba el camino hacia-el ser humano mediante pequeñas 
comunidades y, aunque resulte paradójico, por medio de los libros. 

Un culto vivo no precisaba de documentos escritos en Grecia. El mito 
proporcionaba la justificación y la base para las ceremonias del culto. Estas 
ceremonias no eran otra cosa que el propio mito, así como este no era otra 
cosa que la propia realidad que expresaba. El mito de Dionisios manifestaba 
la realidad de la zoé: su indestructibilidad vivida por el alma como algo real y su 
peculiar y dialéctico nexo con la muerte. Las ceremonias del culto eran fijas y 
se realizaron durante siglos de acuerdo con el mismo patrón. Quien podía ver- 
las y practicarlas, las veía y las practicaba. Sólo las innovaciones del culto pre- 
cisaban fijarse por escrito. Una obra de Onomácrito titulada Teletai -«Iniciacio- 
nes»- sirvió precisamente para tal fin. El autor, personaje histórico del siglo vi 
a. de C.!, también se dedicó a la redacción de oráculos y fue acusado de falsifi- 
cación: fue, pues, un teólogo no admitido en las filas de los sabios de los grie- 
gos ni más tarde en la historia de la filosofía. Contaba no sólo con los oráculos 
como base, sino también con cierto tipo de textos religiosos, a los que sumó 
los suyos. 

Una forma especial del mito utilizaba entre los griegos la escritura; era de 
entrada una literatura o estaba destinada a serlo y no se hallaba relacionada 
con el culto. No apuntaba a la vida, sino a su continuidad imaginaria: a la dura- 
ción que se suponía y se.creía de la vida, pero que de hecho estaba separada 
de ella. Homero hizo, a su manera, algunos intentos en este campo, y así sur- 
gió el canto XI de la Odisea, el viaje de Odiseo a los infiernos. El descenso a los 
infiernos formaba parte del mito de Orfeo. La relación de este mito con 
la escritura que servía a la durabilidad era algo evidente, a diferencia de lo que 
ocurría en el caso de lalreligión dionisíaca, que estaba al servicio del mito y del 
culto, La religión dionisíaca poseía su propia «filosofía» inmanente e inheren- 
te, su «dialéctica», que se distinguía de la literatura órfica, la cual partía del 
descenso de Orfeo a los infiernos. Los descensos a los infiernos por parte de 
hombres mortales —es decir, no de dioses como Dionisios— llevan implícitos 
los principios de una psicología y de una filosofía moral: la doctrina de la 
inmortalidad del alma y del castigo de los malhechores. Ya no se puede hablar, 
pues, de una filosofía sólo «inmanente» como en el caso de la «dialéctica» de 
la religión dionisíaca, sino de una concepción pre-filosófica | 


|. Herodoto VIl, 6; véase mi ensayo Die Miinzen des Onomakritos (Las monedas de 
Onomácrito). en: Mythos Raccolta Mario Untersteiner, Génova, 1970, pág. 171 y ss. 
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La interpretación que dio Melampo al porte de los falos —a la faloforía o 
falagogía—, en la introducción de la religión dionisíaca?, sólo consistió en rela- 
tar el mito en que se basaba esta ceremonia más chocante del culto, es decir, 
se limitó a ser mitología. No hay explicación filosófica en este caso ni «simbó- 
lica» en el sentido de los simbólicos posteriores. No obstante, cuando el filó- 
sofo Heráclito de Éfeso topó en el siglo vi con las faloforías, acertó en el senti- 

O filosófico de esa ceremonia aparentemente obscena con la siguiente frase: 
«Si no fuera Dionisios al que dedicaran la procesión y el canto del falo, sería el 
comportamiento más desvergonzado. Pero Dionisios, al que saludan con fre- 
nesí y ante el que se comportan como las bacantes, es el mismo que Hades».* 
Para Heráclito, esta identidad era un hecho decisivo que podía invocar pues 
era de todos conocida. En él basaba su propia filosofía de la identidad de los 
contrarios. Y, una vez en posesión de su filosofía, fue capaz como ningún otro 
de comprender y de expresar la importancia de la unidad del dios Dionisios yde _ 
Hades. . 

Los textos de carácter órfico nunca llegaron a estas alturas. No obstante, 
el logro de Onomácrito, cuando asumió el papel de Orfeo, es decir, de escritor 
órfico, consistió en una reforma y en sentar las bases para una nueva misión 
de la religión dionisíaca.|Ya hemos conocido a un hombre que fue su precursor 
y, supuestamente, su primer misionero en Grecia: Melampo de Pilos. Sin 
embargo, las ceremonias más secretas eran celebradas por mujeres, para el 
bien de toda la comunidad integrada tanto por hombres como por mujeres. 
Sus ceremonias iban dirigidas, sin duda, al bien de todos. No obstante, eran 
las ceremonias de ellas, misterios exclusivos de las mujeres, y daba la impre- 
sión de que poseían al dios en exclusiva, a pesar de que de este modo se con- 
vertían también necesariamente en pecadoras. El ateniense Onomácrito disol- 
vió esta atadura arcaica que ligaba las ceremonias místicas a las mujeres e 
hizo que también los hombres —sólo hombres de los tiempos primigenios— 
pecaran por la humanidad futura, con el fin de que todos los seres humanos 
encontraran el camino para identificarse con el dios sacrificado y participar de 
su indestructibilidad mediante esos mismos rituales místicos que ya no eran 
un culto secreto exclusivo de las mujeres. 

Se dice de Onomácrito que adoptó el «nombre de los Titanes» de Home- 
ro* y «ordenó» (synetheken) las «orgías» —ceremonias de los misterios— de 
Dionisios. Cantó (epoiesen) que fueron los Titanes los culpables de los sufri- 
mientos de Dionisios”. El piadoso Pausanias comunica de este modo un 


2 Véase más abajo, pág. 198 y más arriba, pág. 120s. 

3. En Hermann Diels (ed.): Die Fragmente der Vorsokratiker, fr. 15 (6? ed. 1 154 y s.): el 
uN yop AtovócuL roprtv érorodvto xad Unveov dacgua aigolociw, avaséotata Éipyact” 
dv: utós Se'AlSnc kod ALÓVUOOS, reo palvovtar kol Anvoilovarwv. En contra de la erró- 
nea interpretación de estas líneas por parte de Albin Levsky: Dionysos und Hades, en: Wie- 
ner Studien LIV, 1936, véase también G. Aurelio Privitera: | rapportii di Dioniso con Posidone in 
etá micenea, en: Studi Urbinati XXXIX, 1965, pág. 203. 

4. llíada XIV, 279 

5. Pausanias VIII 37, 5: rapú Se'Opripov 'Ovouóxprios rapodáBwv tá Tirávov TÓ 
Sgvona: ArovvcaL te ovvé8nxev Spya xol givor tod Trrávas tán Atovúcil TÓV 
ra8nuórov érolnoa avToVPyoÚc. 
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hecho que en la época del emperador Adriano era toda conocido. Era un 
conocedor de los textos religiosos todavía accesibles en aquella época. Así 
pues, el texto arriba mencionado de Onomácrito, las Teletaió, se debe conside- 
rar una obra que podía contener tanto las ceremonias como su prehistoria 
mítica. Los nuevos misterios dionisíacos, que compuso a partir de los anti- 
guos, necesitaban el fundamento mítico que ahora ya debía existir de forma 
escrita. Por medio de Onomácrito y de su concepción, la ceremonia sacrificial 
mística que las mujeres dionisíacas celebraban en secreto pasó a la literatura 
de los neoplatónicos y puede ahora reconstruirsel. Los textos que hemos de 
analizar para tal fin se hallan muy lejos del culto délfico, tanto en lo espacial 
como en lo temporal. Provienen de los últimos siglos de la antigúedad y se 
basan en obras que como escritos sólo podían tener una relación contradicto- 
ria con la antigua religión dionisíaca. No obstante, nos permiten describir 
detalles que formaban parte parte del culto desde la época primitiva —quizás 
incluso de la más temprana- de la presencia del dios en Grecia. 

Desde Onomácrito regía en el orfismo una doctrina que puede expresarse 
con las siguientes palabras, aunque en ninguna parte esté resumida de esta 
manera: no sólo cada una de las mujeres dionisíacas, servidoras de Dionisios, 
oculta a una enemiga del dios que estalla y se convierte en asesina. Todos los 
seres humanos son así, pues todos son de la misma materia que los primeros 
enemigos del dios, pero todos llevan también dentro algo de ese dios, de esa 
vida divina e indestructible Onomácrito lo expresó adoptando de Homero los 
nombres de los Titanes. Los seres humanos descienden de los Titanes de una 
manera especial. El filósofo neoplatónicolOlimpiodoro la describe con preci- 
sión en su comentario sobre el Fedón de Platón”: tras los tres primeros sobera- 
nos del mundo —Urano, Cronos y Zeus- Dionisios accedió como cuarto al 
poder. Pero los Titanes que lo rodeaban lo desgarraron animados por Hera y 
comieron de su carne. Zeus se enfureció y mató a los Titanes con su rayo. De 
las emanaciones de los muertos se formó hollín Del hollín se hizo una materia 
y de esta materia surgieron los seres humanos. 

Es decir, no se dice simplemente que el género humano surgió de las 
cenizas de los Titanes, que sería «uno de los principales dogmas de la teología 
órfica»?, Si la doctrina se resumiera correctamente de esta forma tan sumaria, 
habría sido inútil registrar los detalles de la combustión. «Nuestro cuerpo es 
dionisíaco -añadió Olimpiodoro—, pues somos parte de él, puesto que veni- 
mos del hollín de los Titanes, y estos comieron de su carne.» El hollín y las 
cenizas no sona mismo. La palabra utilizada, aithále, significa vapor sublima- 
do en la alquimia de la antigúedad tardía”. Si la historia hubiera sido un inven- 
to y no algo basado en los hechos del mito y del culto, habría bastado atribuir 
a la ceniza —en griego, spodós- el origen del hombre a partir de los Titanes para 


6. Suidas, s. v.: Orpheus; véase Adolf Krueger: Quaestiones Orphicae, tesis doctoral, 
Halle, 1934; en contra, con una crítica injustificada, Konrad Ziegler: Orphische Dichtung 
(Poesía órfica), RE XXXVI 1, 1942, pág 1414. 

7. In Platonis Phaedonem commentarii, ed. Norvin, 61 C, pág. 2, 21: Prph. fr. 220 Kern. 

8 Otto Kern: Orpheus, Berlín, 1920, pág. 43: Orphiker auf Kreta, en: Hermes Ll, 1916, 
pág 554 

9 M. Berthelot: Collection des anciens alchimistes grecs, París, 1888, pág. 250 
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asentar la doctrina. Ambos elementos, el titánicó como el dionisíaco, habrían 
estado presentes en la ceniza. El recurso de las emanaciones y su concreción 
en una materia, el «hollín de los Titanes», revela al maestro de una síntesis 
que quería recoger en su composición todos los hechos que conocía, y este 
maestro sólo podía ser Onomácrito. 
-—Adoptó el nombre de los Titanes para designar a los seres que realizaron 
/en un principio el sombrío sacrificio dionisíaco: el asesinato y el despedaza- 
miento del dios| Sin embargo, los Titanes seguían siendo entidades concretas 
de la mitología griega. Su destino era conocido. Zeus los había derrotado en la 
titanomaquia y los había arrojado al Tártaro. Cuando en la filosofía popular de 
la época romana surge la idea'? de que los seres humanos descienden de la 
sangre de los Titanes, parece tratarse más de una secularización del nuevo 
mito de Onomácrito -convertido en doctrina órfica de los misterios- que de 
una versión más antigua. En el libro órfico de los himnos, obra del período 
postcristiano'!, se halla una oración dirigida a los Titanes. Allí se les llama 
«antepasados de nuestros padres» y «origen y fuente de todos los mortales 
cargados de esfuerzos», cosa que eran desde Onomácrito!?. Sin embargo, tam- 
bién se les pide ayuda cuando el espíritu de un antepasado importuna una 
casa!?, Convertidos en espíritus de los antepasados y fantasmas, son capaces 
de despachar a un espíritu rencoroso. En el himno también se les asigna ese 
rincón más profundo y subterráneo al que, según la tradición vigente por 
doquier, Zeus los arrojó y desterró 
Cuando aparecieron para matar al niño Dionisios. lo hicieron como espíri- 
tus procedentes de los infiernos y fueron devueltos a su sede eterna por el rayo 
de Zeus. Onomácrito detalló lo sucedido: causada por el calor del rayo, una 
emanación emergió de los afectados y ascendió como un humo. Ellos desapare- 
cieron en el Tártaro, pero de la emanación se hizo un hollín y del hollín se hizo la 
materia de la humanidad. De este modo se unificaban dos hechos: el antiguo 
mito de los Titanes y otro hecho cultual, una materia que quedaba como el resto 
de un incendio. En esta materia se centró luego Onomácrito: según él, contiene 
a Dionisios, además de lo que de los Titanes quedó en la tierra. El hollín guarda- 
ba la sustancia dionisíaca que se hereda continuamente de ser humano a ser 
humano De este modo se proporciona al dios una sustancialidad que no suele 


10. Dio Crisóstomo: Orat XXX 10; Ovidio: Metamorphoses | 156-162; Krueger, !. c., 
pág 46. 
11. Véase más arriba, pág. 143 y s.: Ziegler, l. c.. pág. 1332 
12. Orphei Hymni XXXVII 2 y 4 
NLETÉPOwv TPóyO0VOA TOTÉPOY ... 
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Las dos versos siguientes, que consideran descendientes de los Titanes a 
todos los seres vivos, implican la doctrina de la transmigración de las almas. 
Esta doctrina se remonta en Grecia probablemente al mito de Orfeo y a las 
experiencias orgiásticas del culto de Dionisios, tal como se conocen por los 
Cretenses de Eurípides; véase mi Pythagoras und Orpheus, Werke 1, pág. 43 y más 
arriba. págs 70 ys. y 163 y s. 
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existiren la religión griega: a lo sumo en las exp] icaciones «psicológicas» delos 
dioses y, dentro de la religión dionisíaca, sólo en este caso. 

Del mito de Dionisios, tal como se concreta en el culto, se extraen aquí 
las consecuencuas más concretas. El mito de la reaparición de los Titanes, 
combinado con un mito más antiguo relativo al asesinato del niño divino, y el 
mito del incendio en el que el pequeño Dionisios no sucumbió se convirtieron, 
en la síntesis de Onomácrito, en los dos actos de un drama. Constituían el 
contenido de dos ceremonias místicas que Onomácrito encontró dadas y que 
transformó poéticamente y reinterpretó introduciendo a los Titanes. Dedicare- 
mos el siguiente capítulo al primer acto, la entronización. El segundo acto se 
basaba en la ceremonia de sacrificio mística de los mujeres dionisíacas. Pues 
una comida era el punto culminante, la verdadera catástrofe de todo el drama, 
que traía consigo el cambio hacia el bien de la humanidad. 

Los Titanes habían sorprendido al niño divino Dionisios: eso contaba 
desde Onomácrito la historia universal órfica!* que, tras el reinado de Zeus, 
desembocaba en el período universal dionisíaco perceptible en aquel momen- 
to, es decir, en el período de los propios órficos: en los mil años que van desde 
Onomácrito a Nonnos, cuya epopeya dionisíaca es el último gran testimonio 
de la religión dionisíaca. El niño fue matado y preparado para la comida. La 
muerte se produjo por desgarramiento en la versión más difundida. Era el spa- 
ragmós: la ceremonia extática que conocemos de Creta!”. Nonnos, sin embargo, 
menciona también el cuchillo de los Titanes, la Tartaria machina, el «cuchillo 
infernal», el instrumento del pecado titánico. Formaba parte de la ejecución 
de la ceremonia, pero se trataba de un ritual diferente y más complejo que el 
sparagmós. Los autores deben utilizar el cuchillo de múltiples formas cuando el 
ser muerto ha de ser cortado en siete trozos y un órgano ha de ser separado y 
guardado. Así se nos describe la preparación de la comida'*: 

La víctima de los Titanes fue cortada en siete trozos y arrojada a una olla 
que estaba sobre un trípode. Allí se cocieron las siete partes. Luego los trozos 
de carne se sacaron de la olla y se espetaron. Así se los sostuvo sobre el fuego. 
Sin embargo, la comida no pudo consumirse. Apareció Zeus atraído por el olor 
y evitó con su rayo que los Titanes acabaran esa comida de caníbales. Era de 
caníbales por cuanto seres divinos se disponían a devorar a un ser divino. 
Cuando los seres humanos lo imitaban en sus ceremonias sagradas, ya no era 
cosa de caníbales: una víctima sacrificial representaba al niño divino. Por eso, 
el pequeño Dionisios se llamaba keroén brephos, el «lactante provisto de cuer- 
nos», en la obra de Nonnos. 

El propio Dionisios era llamado Eriphos, «cabrito»!”: esta era su forma ani- 
mal más conocida en la mitología!'*. Un mito de estilo tardío contiene también 


14. En su última forma «Las historias sagradas en veinticuatro cantos» ('lepol 
Aóyor ¿v porywrdlors x8'): Orph. fragmenta 60-235 Kern. 

15. Véase más arriba, pág..89 

16. Orph. fragm. 34; 35; 210; 214 Kern. 

17. Hesiquio s. v. "Epupos: Ó Atóvuoos. Esta es la lectura correcta. El Eriphios en 
Stephanus Byzantinus s. v. Akroreia es probablemente Pan 

18. Véase Antonino Liberalis XXVIIl; Ovidio: Metamorphoses V 329; Mythographus 
Vaticanus | 86 p. 24 Bode. 
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el elemento de la cocción!”. Zeus, tras guardar a Dionisios en el muslo antes 
de que naciera, entregó al lactante a Hermes. Este ¡levó el niño a Ino, general- 
mente conocida como nodriza de Dionisios?”. Ella y su esposo Atamas habían 
de criar a Dionisios como si fuese una niña. Hera, celosa, hizo que ambos enlo- 
quecieran. Tenían dos hijos. Atamas, enloquecido, persiguió a su hijo mayor, 
Learco, como si fuera un corzo y lo mató. Ino arrojó a su hijo pequeño, Meli- 
certes, a una olla llena de agua hirviente y se lanzó luego con él al mar, Zeus 
salvó a su hijo de la cólera de Hera: lo transformó en cabrito y lo envió luego 
por medio de Hermes a las ninfas de Nisa. 

El relato está lleno de elementos dionisíacos: la vestimenta del pequeño 
dios que insinúa su afeminación, la locura, la caza del supuesto corzo, la coc- 
ción de un niño divino en una olla, la metamorfosis en un cabrito. No cabe la 
menor duda de que el fondo cultual del mitologema era el sacrificio dionisíaco 
en que se inmolaba un cabrito y se cocinaba en una olla. Los Titanes aún no 
habían aparecido: el mitologema demuestra que el ritual podía realizarse sin 
ellos, por medio de una mujer o de varias mujeres. Esto ocurría en la práctica 
del culto dionisíaco. Ino era una mujer primigenia dionisíaca, nodriza del dios 
y ménade divina. Representa a las nodrizas que se convirtieron en asesinas del 
niño encomendado a ellas. adorado por ellas y -tal como se puede afirmar 
basándose en el culto délfico— resucitado por ellas. 

En la preparación de la comida en el caso de los Titanes, no sólo tenían 
importancia el despedazamiento y la cocción, sino también el acto de asar que 
seguía al de cocer, así como la secuencia en sí. Respecto a esta se dice explíci- 
tamente que todo el proceso era el ritual de un misterio Entre los problemas 
de Aristóteles que estuvieron mucho tiempo sin publicar y que por eso se lla- 
maron Problemata anekdota leemos lo siguiente?!: «¿Por qué está prohibido asar 
lo cocido, pero es costumbre cocer lo asado? ¿Será por aquello que se dice en los 
misterios?». En los misterios —primero sin duda en las Teletai de Onomácrito— 
se contaba que el pequeño Dionisios, como el cabrito sacrificado, fue cocido 
primero y luego asado. Esta secuencia acabó de forma catastrófica: Zeus 
quemó con su rayo el asado y a quienes lo preparaban. El sacrificio místico en 
que se basaba el relato acabó con la comida quemada, con la carne calcinada, 
humeante y convertida luego en hollín, en esa materia tan importante para 
Onomáctito. 

Podemos ver la secuencia de la ceremonia desde el despedazamiento de 
la víctima sacrificial hasta la quema de los restos —no de todos los restos, pues 
un trozo se guardaba—, pero no tenemos la respuesta a todas las preguntas. 
¿Qué había de mantenerse en secreto o era incluso inpronunciable: apórrheton 
o arrheton??? La relación con Dionisios sólo se percibe en líneas generales, por 
cuanto conocemos las sombrías ceremonias de sacrificio que le correspondían 
en determinadas épocas y rememoraban su aspecto lúgubre El sparagmós de 
animales jóvenes al que se dejaban arrastrar las ménades era un acto de este 


19. Apolodoro: Biblioteca 111 4 3; Kerényi: Mythologie der Griechen, pág. 257 

20. Véase más arriba, pág. 130 y más abajo, pág. 258 

21. 111 43 ed. Bussemaker; véase Salomon Reinach: Cultes, mythes et religions V, París, 
1923, pág. 61 y ss. 

22. Véase Kernényi: Eleusis, pág. 24 y s.: más arriba, pág. 161. 


174 


tipo: acto asesino sin cuchillo. Era bastante público y se representaba. Se 
supone que en Delfos también se desarrollaba en el ámbito de la ceremonia 
mística, como si fuera el punto de partida del arrheton, en el cual sí se utilizaba 
el cuchillo. 

El despedazamiento —no el desgarrar ni el devorat- forma parte de un 
estrato del mito que nos hace recordar el mito de Osiris como algo paralelo 
Isis buscó y reunió los miembros de su esposo Su resurrección se consiguió 
cuando apareció también el miembro viril y la pareja divina se unió en el 
amor?*. El mito griego, tal como ha entrado en la literatura, es distinto. Se con- 
taba que Rea, madre de los dioses, reunió los trozos de Dionisios y resucitó al 
dios”*. Su papel correspondía a una genealogía según la cual Dionisios no era 
hijo de Semele, sino de Perséfone, la cual no era hija de Deméter, sino de Rea. 
Diodoro señala a los cretenses como fuente de esta genealogía”. El elemento 
de la búsqueda y reunión de los miembros también se mantuvo vivo en un 
ámbito más amplio del mito de Dionisios Se insertó en la historia de Auto- 
noé, una hermana de Semele, y del hijo de Autonoé, el cazador Acteón, doble 
de Learco, hijo de Ino, que era otra hermana perteneciente a esta familia. 
Autonoé tuvo que recoger los miembros de Acteón, cazado y desgarrado por 
sus perros que lo tomaron por un corzo. 

Si el despedazamiento en la ceremonia sacrificial mística se fundamentaba 
en un despedazamiento de este tipo en el mito, que era el requisito previo del 
restablecimiento y de la resurrección, la carne del sacrificio a buen seguro 
no estaba destinada a ser comida. Diodoro habla del destino del Dionisios 
despedazado, a quien llama hijo de Deméter, cosa esta que era posible tanto 
conforme a los órficos como a los cretenses, sin nombrar a Rea. Ofrece la expli- 
cación de los afisiólogos» respecto al significado de decir: Deméter buscó y 
reunió los miembros de su hijo Dionisios?”. Es la tierra la que restablece la vid 
después de que haya pasado la vendimia y que haya sido desbarbada, para 


23. Según un texto egipcio antiguo, en Eberhard Otto: Osiris und Amun, Múnich, 
1956, pág. 27: «Viene a ti (es decir, a Osiris) tu hermana Isis, jubilosa de amor por ti. La 
has sentado sobre tu falo. Sale tu semen y entra en ella... sale de ti como Horus». Otto 
añade: «Imágenes posteriores representan el misterioso acontecimiento de tal manera 
que ella se posa con forma de una hembra de gavilán... sobre el cuerpo del esposo 
muerto y concibe el hijo de él». Véase Osiris und Amun, pág. 56, ilustración 5 e ilustracio- 
nes 16-19. Otras pruebas (imágenes y textos) en Theodor Hopfner: Plutarch úber Isis und 
Osiris (Plutarco sobre Isis y Osiris). Praga, 1940, pág. 82 y ss. Según Plutarco, De Iside et 
Osiride XVIII, 358 B, Isis no encontró el falo por cuanto fue devorado por ciertos peces: 
luego levantó una imitación y así consagró el falo: ávt' ¿xelvov u(un ua rornoouévnv 
xkoBiepácon dv pádov, dt kod viv doptálerv toda Aiyurrrlovg. Por el añadido: «que los 
egipcios sigue celebrando en la actualidad» es seguro que la leyenda explica el uso de 
un falo artificial en ciertos ritos. Según Plutarco, son ritos egipcios, ya que, abiertamen- 
te, sólo puede hablar de ellos y no de los ritos secretos griegos 
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que pueda dar frutos en la época de la madurez. Y luego añade: «Con ello coin- 
cide lo que se dice en los poemas órficos y lo que se representaba en los mis- 
terios»?. Esta segunda mención expresa de los misterios, que sólo podían ser 
los de Dionisios, se refiere a las mismas ceremonias, que van desde el sacrifi- 
cio y el despedazamiento hasta la combustión. 

El gran poema didáctico órfico enseñaba lo siguiente?”: el último don de 
Dionisios fue el vino, y el autor del poema llamó Oinos, «vino», al dios. El paso 
de una ceremonia sagrada de los viñedos a los libros y misterios de los órficos se 
produjo mediante la reinterpretación y adopción de la ceremonia sacrificial 
secreta que constituía la conclusión de la trietérida. Una forma simplificada 
del gran rito se mantuvo en los viñedos. La costumbre de sacrificar una cabra a 
la vid se conservó durante toda la antigijedad griega y romana. El sacrificio se 
justificaba mediante una suerte de ley del talión, aduciéndose que las cabras 
pecaban contra los sarmientos cuando se las dejaba entrar en los viñedos. 
«Así ocurría cuenta Marco Terencio Varro- que se sacrificaban machos ca- 
bríos a Dionisios, el descubridor de la vid, como si pagaran ojo por ojo.» La 
explicación presupone la idea de la sustitución: a cambio de la vid, el macho 
cabrío. En un epigrama de Leónidas de Tarento se oye una voz desde la tierra 
adonde ha ido a parar el Dionisios despedazado, y la voz amenaza al macho 
cabrío: «Sigue devorando los fructíferos sarmientos: ¡la raíz aún proporcionará 
vino en abundancia para rociarte cuando te sacrifiquen!».% 

Una sustitución adicional se manifestaba en el hecho de que la carne de 
la víctima sacrificial se cocía. También era corriente en los sacrificios a las 
Horas, las diosas de la fructificación, en los cuales Dionisios fue admitido por 
primera vez en Atenas?!. Filocoro, conocedor práctico y teórico de las ceremo- 
nias de culto del siglo 111 a. de C. en Atenas, escribió sobre ello en su obra De los 
sacrificios*?. «Cuando los atenienses ofrecen víctimas a las Horas, no asan la 
carne, sino que la cuecen. Piden a estas diosas que impidan el calor y la sequía 
continuas y rezan para que hagan florecer y fructificar todo cuanto crece tra- 
yendo calores favorables y lluvias oportunas Asar es, en efecto, menos útil: la 
cocción no sólo elimina lo crudo, sino que ablanda las partes duras y hace que 
el resto también sea comestible.» Para decir «hacer que sea comestible» Filo- 
coro emplea una palabra que también significa «hacer que sea maduro»: 
pepainein. ¡ 

El sentido de la ceremonia es evidente por cuanto no presenta todavía 
ningún motivo para mantenerla secreta. Un cabrito había de morir para que la 
vid volviera a crecer de la tierra. La carne de la víctima sacrificial se cocía: del 
mismo modo, las uvas de la vid habían de volverse maduras y comestibles. 
Luego, la carne se sostenía sobre el fuego y se quemaba. En griego, se podía 
decir en vez de holokautoun, «quemar del todo», también holokarpoun, «fructificar 
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del todo»??. La mezcla de la carne quemada y la tierra está documentada por 
una inscripción de Perinto, ciudad del Helesponto. Es un oráculo de la Sibila 
y resume de manera un tanto misteriosa el proceso de inmolación de un 
macho cabrío. El oráculo creó y aglutinó probablemente la comunidad dioni- 
síaca de Perinto y prescribía el sacrificio como ceremonia fundacional: 


énmbv S' 6 Báxxoc evácas HANYÑDETOL 
zóte atra: oc rúp xod óvig ryhoeton e 


«Una vez que el Baco, que grita "Evohé”, reciba el golpe, se mezclarán la 
sangre, el fuego y el polvo» (dicho así por sangre, hollín y polvo). La cauta des- 
cripción del sacrificio no sólo en este caso, sino aún más en las otras fuentes, 
demuestra el carácter ambivalente de una ceremonia de la se prefería no 
hablar. Además, se insinúa un motivo para el secretismo. Sólo el oráculo podía 
permitirse el lujo de desvelar más que otros autores. La excepción fue Hime- 
rio, un orador pagano tardío, perteneciente a un período en que los secretos ya 
se trataban con cierta relajación 

Era evidente que los versos del oráculo apuntaban a la muerte de Dioni- 
sios, que también en Perinto había de repetirse en la forma de un sacrificio 
Baco, que antes de morir aún gritaba «¡Evohé!», era el joven dios representado 
por el macho cabrío. Himero menciona el golpe”: «¡Ahí yacía Dionisios y 
seguía gimiendo por el golpe!» Después de describir el sacrificio, el orador 
pasa a hablar de la tristeza de la vid, del vino y de la uva: «¡La vid estaba abati- 
da, el vino, triste, y la uva, anegada en lágrimas!». Esta simpatía puede parecer 
mera retórica y sentimentalismo, pero no lo es; no es un simple invento senti- 
mentalista, como no lo era el lamento en la descripción homérica de la vendi- 
mia?*. La relación de simpatía entre la víctima y la vid, la muerte del dios en el 
sacrificio dionisíaco, era algo esencial. La vid era su forma de manifestación 
como lo era la víctima sacrificial 

La continuidad e indestructibilidad de la z0é no era algo que se enseñara, 
sino que se presentaba con la más absoluta naturalidad: en una parcela 
pequeña y concreta de la vida igualmente concreta. Para los griegos, Dionisios 
estaba por encima del macho cabrío y de la vid. Formaban parte de su mito, 
que expresaba lo que era común a ambos, pero no sólo a ellos Lo común al 
macho cabrío y a la vid era la vida rebosante. La natural suposición de que esta 
se transmite y continúa implica la referencia al dios que no quedaba encerrado 
en ningún ser vivo individual. Las otras referencias de la gran ceremonia al 
gran mito superaban las fronteras de una religión de vinicultores que en su ori- 
gen no fue sólo una religión griega, pero que solamente en Grecia adquirió su 
carácter espiritual y su clara «dialéctica». Los elementos más secretos de la 
ceremonia apuntan a ese núcleo del mito que siguió siendo inefable para los 
griegos. Ninguna fuente griega identifica el líquido en que se cocinaba el 


33. Wilamowitz: Der Glaube der Hellenen |, Berlín, 1931, pág. 288. 

34. Según Albrecht Diterich, quien restableció rAnyíjoetas en la copia defectuosa: 
De hymnis Orphicis, en: Kleine Schriften, Leipzig, 1911, pág 72 yss. 

35. Orationes XLV 4, ed. Colonna: Orph. fragm. 214 Kern. 

36. Véase más arriba, pág 58 y s. 
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cabrito despedazado. En Creta, en Lipari y cerca de Sybaris en el sur de Italia, 
concretamente en tumbas pertenecientes a los siglos 1v-I1, se encontraron 
hojas doradas que habían de acompañar al más allá a los iniciados en los mis- 
terios órficos. Del recién mecionado lugar en la Magna Grecia, del lugar de la 
ciudad griega de Turios, provienen las dos hojas que contienen estas pala- 
bras?” 


Epupos és yA Enetov— 
«Un cabrito, caí en leche». O: 


Xoipe ro8v TO TÓÉBNLO TO E OUT Ipods" ¿renóvdEr 
Bebc éyévov dE Av8pórov: Épipos c yáda Énetec 


«Bienvenido, tú que has sufrido como nunca antes sufriste: 
¡dios te has vuelto a partir de los hombres; cabrito, has caído en la leche!» 


En el primer caso, un iniciado se refiere a sí mismo y espera una buena 
recepción por parte de las divinidades de los infiernos. En el otro caso la per- 
sona espera que estas le hablen así. Se equipara con un cabrito que ha caído 
en la leche (no se menciona que lo ha hecho en pedazos) y demuestra su cate- 
goría divina Con las palabras «que has sufrido como nunca antes sufriste» se 
alude al despedazamiento, y el resultado se expresa con toda claridad: adios te 
has vuelto a partir de los hombres»... la apoteosis. La alusión a una iniciación 
por medio de la ceremonia sacrificial mística es inequívoca. Así nos enteramos 
de que el cabrito inmolado se cocinaba en leche para demostrar luego su 
indestructibilidad divina. La identificación de un ser humano con el animal y 
con dios era un añadido a la ceremonia sagrada originaria, que los órficos no 
sólo reinterpretaron sino que también utilizaron para la apoteosis privada. 
Esto podía ocurrir mediante palabras pronunciadas por el iniciado, como las 
que pone un autor cristiano en boca del dios del sol: In olla decoquunt, septem veri- 
bus corporis mei membra lacerata subfigunt («Me cuecen en una olla y espetan los 
miembros arrancados de mi cuerpo con siete asadores»)*. 

Ningún autor griego o romano habló con la claridad de estos breves tex- 
tos órficos sobre la cocción en leche durante la ceremonia sacrificial mística. 
Conforme a la gastronomía profana de los romanos, el cabrito y el cordero se 
cocinaban en leche? o se rociaban con leche después de asados“. La secuen- 
cia prohibida no aparece. Una obra neo-ática merece tenerse en cuenta en este 
contexto. Dos relieves que se encuentran en los lados estrechos de una base 
de mármol en el Vaticano*!, cuyo modelo fue creado probablemente en el siglo 11 


37. Orph. fragm. 32 Kern 

38. julio Fírmico Materno: De errore profanarum religionum VIII 2: aut in olla decoquunt, 
aut septem veribus etc. Fírmico probablemente no conocía el rito; sólo adoptó las palabras 
de una fuente griega y las enlazó erróneamente mediante el aut 

39. Celio Apicio: De recoquinaria VII! 6 7 y 11. 

40. Apicio, |. c., VIN 6 6. 

41. Véase Bartolomeo Nogara: Una base istoriata di marmo nuovamente esposta nel 
Museo Vaticano, en Ausonia II. 1907, págs 261-278. 
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a. de C.*?, pueden considerarse representaciones de los preparativos de una 
ceremonia secreta de sacrificio dionisíaco Es una regla del arte de la antigie- 
dad que se representen los preparativos, pero no las ceremonias de los miste- 
rios propiamente dichas. Uno de los lados anchos presenta una ¡imagen 
muchas veces repetida: la visita que rinde un Dionisios ya anciano y marcado 
por el vino a un artista dionisfaco y a su amante (ilustración 64a)*, mientras 
que el otro lado muestra una escena sugerente Dos erotes queman llorando a 
una mariposa: su víctima y su amada, «Psiquis» (en griego, «mariposa» y 
«alma» al mismo tiempo y compañera mítica de los erotes**) (ilustración 64b). 
Hacen lo mismo que las mujeres dionisíacas con su víctima, el cabrito, que de 
alguna manera sigue indestructible. Un centauro masculino con un joven sáti- 
ro que toca la lira y un centauro femenino con una ménade sobre el lomo 
amplían el escenario hacia un más allá dionisíaco, adonde los centauros trans- 
portan a los bienaventurados*”. En los dos lados estrechos de la base se ven 
las escenas cuya perspectiva sólo se entiende cuando se es consciente de que 
preparan el sacrificio dionisíaco. En un lado, alguien quita un cervatillo a la 
madre que lo amamanta. Lo hace una mujer semidesnuda, probablemente 
una ménade que practicará el sparagmós en el pequeño animal. Presencia la 
escena el pastor que crió la familia de ciervos, sin duda con el objetivo de la 
ceremonia de culto. En el otro lado, un hombre mayor ordeña una cabra a la 
que una mujer sujeta de la cabeza. Espera la leche, cuya finalidad puede consi- 
derarse cultual viendo esta serie de imágenes 

La cocción de un cabrito en la leche de su madre no está acreditada en 
suelo griego, pero sí en la cercana zona semítica, de una manera indirecta que, 
por eso mismo, resulta tanto más llamativa. En el Antiguo Testamente se 
prohíbe más de una vez: «No cocerás el cabrito en la leche de su madre».* A los 


42. Véase Werner Fuchs: Die Vorbilder der neuattischen Reliefs (Los modelos de los 
relieves neoáticos), Jd!, 20. Suplemento, 1959, pág. 157. 

43. Véase Charles Picard: Observations sur la date et origine des reliefs dits de la «Visite 
chez lkarios», AJA XXXVII, 1934, pág. 137 y ss.; Carl Watzinger: Theoxenia des Dionysos, dl 
LXI(LXI, 1946-1947, págs. 76-87, Rohden-Winnefeld (más abajo. !1/5, nota 48), tabla 
XXX. La fiesta era igual que en los sarcófagos, más abajo, pág 257 y ss 

44. Véase Helbig: Fiihrer (4) 1, pág. 138 y ss. (de Werner Fuchs) y mi ensayo: Die Gót- 
tin mit der Schale, en: Niobe, pág 220 y ss. 

45 Véase el postfacio de Karl Meulis a lohann Jakob Bachofen: Gesammelte Werke 
VII, pág. 500 y s 

46. 2 Mo 23, 19, 34, 26.5 Mo 14, 21 (en la traducción de Martin Buber). La explica- 
ción de que esta prohibición va dirigida contra los canaanitas, que eran paganos, ya se 
encuentra en la obra del filósofo y comentarista ¡judío Maimónides Guía de los perplejos 11) 
48, citado en Gaster. Los historiadores de la religión sólo llegaron de forma paulatina a 
esta conclusión correcta, véase William Mitchel Ramsay: Phrugians, en Hastings Encyclope- 
dia of Relkigions and Ethica; S. Reinach: Une formule orphique, en: Culte, muthes et religions |!, 
París, 1909, pág. 133; Max Radin: The kid and its mother milk (El cabrito y la leche de su 
madre), en: The American Journal of Semitic Languages and Literatures XL, 1923-1924, págs 
209-218: S. H. Hooke Traces of the Myth and ritual Pattern in Canaan (Huellas del mito y del 
esquema ritual en Canaán), en: Myth and Ritual, Oxford, 1933, pág 71 y ss 
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israelitas se les negaba algo que los paganos canaanitas sí consideraban, por 
lo visto, importante. La ceremonia correspondiente parece ser un rito de los 
vinicultores, cuyo trabajo en torno a la vid se describe en versos que deben 
repetirse siete veces?” Se trata de un texto de Ras-Shamra, proveniente de la 
zona del mito del dragón cilicio-hitita que nos conduce a Delfos y que iba de 
un Korykion antron a otro. La lengua es la semítica occidental que en Ugarit era 
hablada por los fenicios y en Palestina por los canaanitas. En la traducción 
literal de Theodor H. Gasters, los versos que describen el rito rezan así: 


Over fire seven times... young men 
cook a kud in milk, a... in curd 
and over the basin seven times...*8 


Sobre el fuego siete veces... jóvenes 
cuecen un cabrito en leche... en cuajada 
y sobre la olla siete veces. 


En la ceremonia griega eran los siete trozos que se asaban una vez coci- 
nados Si se cocían en la leche de la madre del cabrito, el acto poseía un evi- 
dente contenido cultual Evocaba la imagen de la felicidad infantil junto a la 
madre. 

El cabrito convertido en dios se reunía con su madre como Dionisios con 
su madre divina. En el mito descendía hacia ella a los infiernos*”. En la versión 
que conocemos de la historia del descenso a los infiernos, la madre se llama 
Semele; para los órficos era Perséfone, hija de Rea. A los Argonautas, una 
gigantesca vid les pareció la madera más digna y adecuada para una estatua 
de Rea que -como es sabido” recompuso al niño Dionisios despedazado: de 
esa madera se talló su imagen de culto?!, Ocurrió en Asia Menor, en el monte 
de la Gran Diosa, el Dindimo. El lenguaje poético griego concibe la vid o la uva 
como madre del vino??. También encontramos una divina «madre de la uva» en 
Oriente. 

Se puede hablar de una religión dionisíaca de los semitas occidentales 
que no fue importada desde el mundo griego y romano, si bien adoptó de este 
formas tardías de la representación. Franz Cumont observó un monumento de 
este tipo en su viaje por el norte de Siria. También le llamaron la atención las 
viñas en el monte sacro del Júpiter Doliqueno, el Dulikbaba”?. Señaló al gran 
dios hitita de las uvas** como posible predecesor del dios celestial de Doli- 


47. Theodor H. Gaster: Thespis, Anchor Books, 1961, pág. 420 y s. El título correcto 
del canto debería ser Song of Vintage (Canto de la vendimia) en vez de Song of Vintage and 
Harvest (Canto de la vendimia y de la cosecha). De hecho, los títulos son de Gaster 

48 Traducción literal según Gaster: Thespis, Nueva York, 1950, pág. 243. 

49. Véase más arriba, pág. 131. 

50. Véase más arriba, pág 175. 

51 Apolonio de Rodas: Argonautica 1 1117-1119. 

52 Esquilo: Persae 614; Eurípides: Alcestis 757. 

53. Études Syriennes, París, 1917, pág. 185. 

54, Relieve rupestre en lvriz, en una zona que puede tenerse en cuenta para el 
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quea, en tanto que este era también dios del vino, y mencionó asimismo a 
Dusares, al Bacchus arabe”, a quien Herodoto ya conoce por el nombre de Dio- 
nisios*. Los sumerios conocían a una diosa que llamaban la avid celestial»?”. 
Una fuente árabe atestigua todavía en los años 1203-1204 d. de C. un impor- 
tantísimo culto relacionado con las realidades de la viña: la vid y la uva, que 
hasta podía resultar en un hechizo mágico: originariamente en un piaculum, 
una costumbre conciliatoria después de la vendimia*. Para remediar las afec- 
ciones de la garganta se decía: «Una mujer ginn —Umm'Unkud, “madre de la 
uva"- ha perdido a su hijo, y todos los que han olvidado lamentar su muerte se 
ven afectados por una plaga. La muerte se puede evitar reuniéndose, golpeán- 
dose la cara y lamentándose en voz alta: “¡Oh, madre de la uva, perdónanos! 
¡La uva ha muerto! ¡No lo sabíamos!”». La condición previa de la disculpa es 
que, también en el Próximo Oriente, a la uva le correspondía un lamento fúne- 
bre como en la obra de Homero”. Testigo de la existencia de una religión dio- 
nisíaca importante y no griega entre el lago de Genezaret y la costa fenicia es el 
propio fundador del cristianismo, quien recorrió esta región hasta Tiro%. Gus- 
taba de extraer sus parábolas de la vida de los vinicultores, como ya hicieran 
los poetas y profetas del Antiguo Testamento?*!. De él mismo decía: «Yo soy la 
verdadera vid»”. La frase de Jeremías respecto a la vid de Israel, primero noble 
y luego bastarda —frase que es la más cercana a la de Jesucristo y que tal vez 
le dio forma(?- no dejaba de ser una parábola; la frase de Jesucristo, en cambio, 
iba más allá, hacia una realidad mística. La parábola en que se encuentra la 
frase y en que el viñador representa al padre y los sarmientos, a los discípulos, 
sustituye y justifica en el evangelio según san Juan la frase de la Última Cena 
relativa al vino: «¡Esta es mi sangre!». Cuando este evangelista escribía, la 
Cena ya era la gran ceremonia de los misterios cristianos. La historia de su crea- 
ción y de su primera realización parecía demasiado sagrada al evangelista 


«mito del saco de cuero». Nueva ilustración en Ekrem Akurgal: Die Kunst der Hethiter (El 
arte de los hititas), Múnich, 1961, tabla XXJV. La mano derecha del dios tiene unos raci- 
mos, mientras que en la izquierda sujeta también unas espigas. Por eso se lo llama Pea- 
sant-god («dios campesino», lohn Garstang: The Hittite Empire, Londres, 1939, pág. 165) o 
«dios de la vegetación» (E. Akurgal: Spáthethitische Bildkunst |Arte hitita tardío], Ankara, 
1949, pág. 106) Sin embargo, un GOD VINE aparece también en el hitita-jeroglífico 
como «soberano» (taparas) (dato del profesor L. R. Palmer): se trata probablemente de 
la misma divinidad. 

55. Cumont, l.c., pág. 260. 

56. 1018 1 

57. Anton Moortgat: Tammuz, Berlín, 1949, pág. 30 

58. Véase William Robertson Smith: Lectures on the Religion of the Semites, Londres, 
1894, pág. 417, según el historiador árabe Ibn al-Athir 

59. Véase más arriba, pág. 57 y s 

60. Mc7, 24. 

61. Salmo 80, 9; Jeremías 2, 21. 

62. In 15, l: éyo eljrr Úrelos $ Ani. 

63. Véase la traducción de la Septuaginta: ¿yd Ól EQutevOA dE UureAOV KApro— 
pópov rúcav dAn8rvrfv. Dios al pueblo de Israel: «Yo mismo te planto como vid roja 
selecta» (según la traducción alemana de Martin Buber) 
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para contarla en un texto destinado al público. En su lugar, habla de que Jesu- 
cristo se equiparaba con la vid. La consecuencia de esta equiparación era que 
hablara del vino como de su sangre; y su ampliación, que hablara del pan 
como de su cuerpo. La insistencia con que afirmaba ser la vid «verdadera» 
implica al mismo tiempo cierto distanciamiento; en este contexto, de la viña y 
de sus plantas y hechos, a los cuales la identificación lo acercaba en exceso. 
Era necesario distanciarse de la vid «falsa», de aquella que inducía a la gente a 
error al llevar en su interior un dios falso y una religión falsa, 

La cultura mediterránea del vino fue el fondo común y concreto de diver- 
sos elementos, tales como la fundación del cristianismo y todo cuanto se 
puede definir, mediante un término sintetizador, como «religión dionisíaca», 
Una parte esencial de la religión dionisíaca griega, la gran ceremonia sacrificial 
de las mujeres y de los órficos, sólo se nos ha revelado de forma parcial. Existe 
un detalle del culto que no ha sido descifrado todavía y al que el cristianismo 
se opone de forma absolutamente decidida. Algo se apartaba y se guardaba al ser 
despedazada la víctima sacrificial. El máximo secreto rodeaba esta pieza. No 
resulta fácil de comprender, conociendo como conocemos las circunstan- 
cias griegas. ¿Por qué? La ocultación demuestra la importancia del objeto 
guardado en secreto y al mismo tiempo la carga de contenido irracional que 
afectaba de manera particular a los actuantes. Los actos mágicos son raciona- 
les en su estructura. Se vuelven irracionales por la falsa idea y el acto de volun- 
tad desacertado mediante los cuales el actuante pretende conseguir lo impo- 
sible. En la ceremonia sacrificial dionisíaca lo irracional no se agotaba en la 
intención de las mujeres, que no se basaban en una idea propia, sino en una 
costumbre tradicional: iba más allá. Al despedazar la víctima, los sacrificado- 
res —es decir, los Titanes, según la versión que Onomácrito dio a la escena- 
apartaban el corazón: 


Hovvnv yúp kpasínv voeptv Alrov— 
pues sólo dejaban el comprensivo corazón. 


Esto dice la última formulación filosófica de los textos órficos%*, El cora- 
zón es, en efecto, un trozo de carne dura y el menos comestible: resulta fácil 
imaginar que lo dejaran de lado. No obstante, este corazón constituía una 
parte esencial y el eslabón de la mitología literaria de Dionisios que se cons- 
truyó con la colaboración del orfismo. Palas Atenea lo recogió y lo llevó a Zeus, 
el padre”, que preparó con él una bebida y se la dio a beber a Semele: así 
nació Dionisios por segunda vez. Conforme a la versión euhemerística, en la 
que Zeus aparece como rey cretense, su hija Atenea escondió el corazón de su 
hermano en un cesto, y este cesto -auténtica cista mystica— era llevado acompa- 
ñado de instrumentos dionisíacos”. 


64. Orph fragm 210 Kern 

65. Expresado de la forma más clara por Proclo. Hymnus VII in Minervam 13 (rópes 
Se € narpl pépovoa), citado por Kern respecto a Orph. fragm 210 

66. Higino: Fabulae 167. 

67. Fírmico Materno: De errore profan relig. VI, citado por Kern respecto a Orph 
fragm. 214 
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Sin embargo, no podía mantenerse del todo en secreto aquello que se lle- 
vaba, fuera en una cista mystica o en un licno —la mystica vannus, No era el cora- 
zón, sino un falo. Los propios textos órficos lo aclaran La cosa que la diosa 
Hipta recibió de Zeus y que llevaba sobre la cabeza en un licno se llamaba kra- 
diaios Dionysos en un texto del que aún hablaremos%. Kradaios es una palabra 
ambigua: la palabra clave del secreto. Puede derivarse tanto de kradia, «cora- 
zón», como de krade, «higuera», y significar un objeto hecho con la madera o la 
rama de una higuera. Según un mito, el propio Dionisios hizo un falo de made- 
ra de higuera para ejecutar una ceremonia mística relacionada con su regreso 
de los infiernos%”. La madera blanda era la adecuada para ese instrumento lla- 
mado, con un eufemismo, «corazón». La conservación, que las fuentes atribu- 
yen a Palas Atenea, era la del miembro viril del macho cabrío sacrificado, que 
no se cocía ni se asaba ni se quemaba, sino que se separaba y se guardaba. El 
acto era simbólico y es muy probable que en lugar del miembro secado -o 
junto con él- se usara un falo de madera de higuera cuando al año siguiente 
llegaba el momento de «despertar» al dios que yacía en el licno, el cesto que 
servía de harnero. En la ceremonia sacrificial, esa parte del animal desempe- 
ñaba el papel místico, en que no podía ser nombrado. Sin embargo, no estaría 
cargada de contenido irracional si no se la considerara al mismo tiempo como 
el miembro viril representado también por esos objetos de madera que se lle- 
vaban en las faloforías. Inefable, arrheton, era la relación de las mujeres con 
esta pars pro toto de la vida indestructible, con esta parte concreta de la totali- 
dad concreta de la zoé. Ellas se hacían cargo de la parte y de la totalidad al 
hacerse culpables en apariencia de la ingestión y extinción del sexo masculino 
de su especie, la humanidad. Sólo en apariencia mataban lo indestructible, al 
dios: de hecho, lo guardaban y lo resucitaban periódicamente cada dos años 
En ello consistían sus grandes misterios 

La tradición délfica, según la cual Apolo enterraba los miembros del her- 
mano descuartizado” o incluso su corazón”! junto al trípode o en el interior de 
él, se creó sin duda bajo la influencia del orfismo, pero no dentro de este. 
Según los órficos, los miembros eran quemados y esparcidos y el corazón lle- 
gaba a Zeus. En un principio, sólo existía un paralelismo entre los ritos de las 
mujeres en el Korykion antron y las ceremonias de los hosios en el templo, sin 
que hubiera traspaso de partes corporales al santuario. Sin embargo, a los 
intérpretes filosóficos de la antigiedad ya les llamó la atención que el número 
siete, tan imporante en la ceremonia sacrificial mística, es el número sagrado 
de Apolo”?. En ello hay que ver, en efecto, una señal del nexo con Oriente”, Ya 
hemos encontrado el número siete en la ceremonia de Ugarit, y esta se desa- 
rrollaba en una región de donde provenían elementos que enriquecieron a 
Delfos. El camino de algunos elementos de los rituales délficos se puede 
remontar a la Creta minoica y al próximo oriente hitita y semítico: la creación 


68. Proclo: In Platonis Timaeum 30 b; Orph. fragm. 210 Kern 

69. Véase más abajo, pág. 216 

70. Scholium ad Lycophronis Alexandram 208; véase más arriba, pág 165 y nota 136. 
71. Servio: In Vergilii Aeneidem VI 347, véase más arriba 11/3, nota 129. 

72. Proclo: In Platonis trimaeum 35 b: Orph. fragm. 210 Kern. 

73. Véase Nilsson: Gesch. der griech. Rel | (2), 1955, pág. 246 (I [1], 1941, pág. 329). 
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de un Korykion antron es uno de ellos”*. Una estructura tan compleja y rigurosa- 
mente lógica como la ceremonia secreta del sacrificio dionisíaco es un hecho 
fundamental de la historia griega de la religión. De ella partieron importantes 
corrientes. Entre estas estaba el orfismo en la forma que le dio Onomácrito. 


5. LA ENTRONIZACIÓN 


l orfismo puede parecer una «magnitud religioso-filosófico-literaria no 
delimitable con precisión»'. Se puede esbozar y definir en su propio lugar. 
que es la religión dionisíaca. Era una tendencia masculina y especulativa den- 
tro de dicha religión, cuyo núcleo consistía en cultos femeninos. Onomácrito 
encarnaba esta tendencia. Se puede calificar de ejercicio religioso privado, 
teniendo en cuenta las iniciaciones que ponía al servicio de la expiación y apo- 
teosis del individuo. La figura de Orfeo, que no sólo era vate, sino también ini- 
ciador de hombres y muchachos?, expresaba tal tendencia como una imagen 
mítica primigenia. El orfismo se caracterizaba también por su afición a rescatar 
los elementos arcaicos del mito y del culto y registrarlos por escrito. Con este 
hecho se relaciona la elaboración de textos sagrados o el entrelazamiento de 
varios mitos y la creación, en definitiva, de una mitología dionisíaca 
Los órficos no desvelaron los secretos cultuales de las mujeres. Utilizaban, 
en cambio, un método de ocultamiento bastante transparente para los entera- 
dos y construyeron su historia universal mítica como si todo lo decisivo y básico 
de la religión dionisíaca ya hubiera ocurrido antes de que aparecieran los cultos de 
las mujeres y de los propios órficos. Procedieron, pues, en el sentido del mito 
vivo, cuya función era precisamente esta*, y coincidieron en gran parte con la 
prehistoria minoica y con la historia de la religión dionisíaca. De la tradición cre- 
tense adoptaron el mito doblemente arcaico de la procreación del dios: su padre 
lo engendró cometiendo incesto con su propia hija y adoptando la forma de una 
serpiente* También era de origen cretense, dentro de la estructura dramática de 
Onomácrito, el acto que precedía al asesinato y al despedazamiento del recién 
nacido niño divino. Según la concepción órfica. Dionisios, por última vez indivi- 
so, aparecía en este acto como el soberano de nuestro período universal, 
Una escena constituía el núcleo del acto y correspondía a un conocido 
ritual de iniciación: a la thronosis o al thronismos, a la entronización. En la anti- 
gúedad tardía aún se afirmaba de Creta que era thereskeuousa thronosin”: que 
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practicaba el culto de la thronosis como un servicio divinos Homero describe a 
Minos ejerciendo sentado en el trono su cargo de juez entre los difuntos, con 
el cetro en la mano, mientras los otros permanecen sentados o de pie: la esce- 
na no es en absoluto típica!. Para el poeta griego, el trono como asiento no es 
lo importante: el hecho de que el rey ocupara el trono $e mantuvo como un 
detalle inolvidable durante los siglos que separaban a Homero de la cultura 
minoica. Conocemos en los palacios de Cnosos” y Pilos! el sitio resaltado en la 
sala del trono donde se producía el acto ceremonial de la sesión. La adoración 
de las divinidades mediante el culto de la tronosis significaba algo más que el 
mero ofrecimiento de un asiento o de un trono, cosa esta que ocurría con cier- 
ta frecuencia como señal de convivencia hospitalaria con los dioses en los 
templos griegos”: era un acto especial y festivo, en el cual el dios o su repre- 
sentante era sentado en un asiento que se encontraba aislado. Mirando con 
atención, descubriremos en un vaso pintado de la época clásica (ilustración 
98)'* que esto mismo se hizo con una figura humana delgada que hacía el 
papel de Dionisios. De la tronosis se afirma explícitamente!' que era el primer 
acto de aquello que ocurría a los myoumenoi, los partícipes en una iniciación. La 
palabra mu-jo-me-no en la tabla de Pilos proporcionaba este significado más 
evidente: on the occasion of the initiation of the king!?. 

Respecto a la ejecución de la ceremonia existía un poema didáctico bajo 
el nombre de Orfeo: Thronismoi metroioi kai Bakchika, atribuido a un tal Nicias de 
Elea!?. Estos poemas didácticos permitían que las iniciaciones se celebraran 
también en el culto privado o en comunidades religiosas reducidas como 
eran las órficas. El título indica el carácter dionisfaco de los ritos, así como el 
hecho de que fueran presididos por Rea o Cibeles, madre de los dioses. Es 
posible que hiciera otro tanto en la entronización de los reyes minoicos. Su 
nombre no sólo abarca todo un período que va desde la época minoica hasta 
la antigúedad tardía, sino también toda la zona de Creta y Asia Menor hasta 
el norte de Grecia y Samotracia. Sus hijos y servidores, que bailaban en torno al 
entronizado y llevaban a cabo la iniciación, se llamaban curetes en Creta. 
pero su nombre más frecuente era coribantes. Su danza se ejecutaba en 
Samotracia probablemente en un edificio circular arcaico, y más tarde en el 
arsinoeion construido encima!*. Sócrates describe la ceremonia en el Eutidemo 
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10. Crátera tipo cáliz en el Museo Nacional de Copenhague, CVA, tabla 146 
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de Platón!?, comparando los esfuerzos de dos sofistas por conquistar a un 
muchacho con este rito, tal como existía en la época clásica. No es de supo- 
ner que hubiera algún cambio en la coreografía de la celebración —la danza 
extática en torno al entronizado- respecto a épocas anteriores: «Es lo mismo 
que ocurre en la consagración de los coribantes, cuando llevan a cabo la 
entronización de quien ha de iniciarse. También hay danzas y juegos, como 
bien sabrás si ya has sido iniciado. Estos dos hacen ahora lo mismo contigo: 
bailar a tu alrededor. Es, por así decirlo, sólo una ronda y un juego: la inicia- 
ción viene después» 

Según la historia universal órfica, Dionisios fue entronizado como rey del 
mundo'*, el soberano universal-de nuestra era, en la misma cueva donde nació 
de Perséfone, hija de Rea. El nacimiento y la entronización se representan 
como dos escenas sucesivas en una serie de cuatro, en una pyxis de marfil que 
se encuentra en Bolonia La pyxis no fue fabricada antes del siglo v d. de C.'”, 
pero resume de modo impresionante el mito órfico, que en aquella época era 
todavía conocido y del que existían textos escritos. Una nodriza quita el niño a 
la madre sentada sobre un lecho de parto, que no parece la Semele moribunda 
(ilustración 65 a, b)'*. Hay una segunda nodriza, y la tercera muestra un espejo 
al niño que en la siguiente escena ya se encuentra sentado sobre el trono (ilus- 
tración 66a). Detrás de él se ve claramente la pared rocosa de la cueva. El niño 
desnudo levanta las manos, como diciendo encantado: «¡Aquí estoy!». A su 
lado se ven dos curetes armados: uno de ellos ejecuta una danza de armas. El 
otro también ha participado de la danza y saca ahora el cuchillo El niño ha de 
ser apuñalado mientras se mira en el espejo: Nonnos nos ofrece el texto 
correspondiente a esta escena!” El espejo que con la imagen capta también el 
alma garantiza que el asesinado no desaparezca del todo”, 

Las siguientes escenas de la pyxis nos muestran al muchacho alejándose 
montado sobre un macho cabrío (ilustración 66b) y luego a un joven que se 
dirige con un carro tirado por panteras a su boda con Ariadna (ilustración 66 c): 
en ambas escenas aparece con todo el séquito dionisíaco. No faltan ni Pan, ni 
Sileno, ni las ménades, ni un pastor con el cayado (ilustración 66 d, e). El ase- 
sinato ocurrió antes de estas escenas. Los autores eran jóvenes armados, 
los curetes. En el mito cretense de Zeus desempeñan un papel muy diferente. 
El niño Zeus también se vio amenazado por la destrucción en Creta. Entonces, 
cuenta el mito que se impuso?!, Rea mandó a los curetes ejecutar la danza de 
armas y hacer gran alboroto, para que Cronos, el padre decidido a devorar a su 
hijo, no oyera los gritos del niño cuando emergía del vientre materno. El 


15. 277 d. 
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Es 
himno cretense —grabado en piedra en el siglo 111 d. de C.;pero creado como 
mínimo cinco siglos antes— exhorta al niño divino, al «Kuros Supremo», a que 
«salte»?? La invocación implica que los curetes también recibían allí el nom- 
bre más breve de kuroi. Esto se corresponde con la relación conocida por la 
mitología de Rea: los danzantes son sus hijos como lo es el pequeño que es al 
mismo tiempo el Supremo”?. El himno señala la cueva sagrada de Dicte como 
lugar del nacimiento. Si los danzantes no hubieran bailado antes en torno al 
niño Dionisios para matarlo en apariencia. no se comprendería que los salva- 
dores del niño -que son ellos en el mito griego- se convirtieran en sus asesi- 
nos. El curso de la evolución va de dioses menos humanos a más humanos, y 
no al revés. Los asesinos se convirtieron en salvadores y las cuevas minoicas 
de Dionisios en cuevas griegas de Zeus?* En la antigúedad tardía aún se sabía 
que en la cueva de Ida existía un trono destinado a Zeus y preparado cada año 
para que se sentara en él”. 

Del ámbito de los misterios de Samotracia se han conservado relatos 
sobre el asesinato mítico que, sin embargo, no acabó en la aniquilación total 
del niño y cuyas características sólo podemos intuir por las insinuaciones del 
rito iniciático?” La historia de los tres coribantes de Tesalónica, los mayores 
de los cuales mataron al hermano menor””, es un ejemplo Los asesinos guar- 
daron la cabeza cortada en una tela de color púrpura, la coronaron y la llevaron 
sobre un escudo de hierro a los pies del Olimpo, quizá porque allí había de 
nacer Orfeo, descuartizado luego como segundo Dionisios por mujeres mená- 
dicas, salvando la cabeza, que siguió cantando. Según nuestra fuente cristia- 
na que gusta de desvelar secretos paganos, estos dos hermanos llevaron el 
falo y, con él, la religión dionisíaca en un cesto a los etruscos Los dos relatos 
yuxtapuestos —el de la cabeza y el del falo— son variaciones sobre el mismo 
tema: uno de ellos lo hace recurriendo al eufemismo de la «cabeza»?”. El asesi- 
nato del niño divino significaba, de hecho, su reducción a una parte del cuerpo 
a partir de la cual -o como la cual- era luego resucitado. El asesinato era la 
condición previa para la resurrección «No mucho tiempo -dice la obra de 
Nonnos respecto al recién nacido hijo de Perséfone, a quien llama Zagreo*- 
ocupó el trono de Zeus. La coléra de Hera hizo que los Titanes, con las caras 
pintadas de blanco con yeso, lo mataran con un cuchillo infernal, mientras él 
se miraba el rostro en el espejo.» Nonnos se atiene a la tradición, según la cual 


22 Véase Jane Ellen Harrison: Themis, 2? ed. Cambridge. 1927, pág 8 

23. Kerényi: Mythologie der Griechen. pág. 306 
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los asesinos eran dos?'!. El significado de las caras pintadas con yeso queda 
aclarado por el himno órfico a los Titanes que los invoca como fantasmas y 
espíritus de los antepasados”? y por un verso del poeta Euforion referido a la 
«cara blanca como los muertos» de un personaje mitológico o ritual??. Cono- 
cemos una argucia bélica similar de los habitantes de la región de Focis en 
épocas arcaicas. Se pintaban la cara con yeso y así atacaban en la oscuridad a 
los enemigos, en noches de luna llena como añaden algunas fuentes?*. Los 
enemigos creían ver un ejército de muertos y acaban derrotados al primer 
susto. El parecido con el proceder de los Titanes salta a la vista?*. Es probable 
que la idea de la argucia guerrera proviniera de algún ritual iniciático arcaico, 
en el que los iniciadores se aparecían al joven iniciando como espíritus de los 
antepasados y lo mataban en apariencia. Nos han llegado datos que se refie- 
ren al yeso como medio utilizado para la iniciación y un juego de palabras 
entre titanos, «cal», y titan, «Titán»?. 

No faltan los paralelismos etnológicos respecto al papel de los Titanes 
como iniciadores”. Onomácrito contaba con una amplia base para llevar a 
cabo su renovación: la introducción de los Titanes en la religión dionisíaca. 
Ponerlos en lugar de las mujeres dionisíacas no era un acto aislado, carente de 
otros ejemplos. Una base eran las iniciaciones de muchachos en las socieda- 
des masculinas arcaicas, cuya existencia también debe suponerse en el caso de 
los griegos*?. Había asimismo un determinado tipo de iniciación extática en la 
pubertad que se mantuvo como primer acto de los misterios de la Gran Diosa y 
sus hijos: los curetes, coribantes o, como se los llamaba junto con su padre en 
Samotracia y en las proximidades de Tebas, los cabiros. Puede considerar- 
se una herencia de la época minoica y micénica y era en su origen la entroniza- 
ción de verdaderos futuros reyes y soberanos. 

El maestro de la pyxis boloñesa, seguramente basada en modelos anterio- 
res de otros maestros, resumía lo esencial del camino místico por el que Dio- 
nisios precedió a los iniciados en sus misterios. No sólo pasa por alto la ejecu- 
ción de la iniciación con el cuchillo, que en la realidad se realizaba mediante 
el sacrificio sustitutorio de un animal, sino también otro detalle de los ritos: el 
juego de los muchachos. El niño debía tener la ilusión de felicidad de un ver- 
dadero niño divino y no darse cuenta de las intenciones asesinas de sus ene- 
migos. Estos eran sus hermanos mayores, hijos, como él -el más pequeño-, 
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de la Gran Madre. Se observa aquí la influencia de un mitá del todo antropo- 
morfo. Los juguetes mencionados provienen de un poema didáctico órfico 
sobre la iniciación, quizá de las Teletai de Onomácrito: trompo, muñecas articu- 
ladas y manzanas doradas?”. Son juguetes verdaderos, dignos de un niño divi- 
no, cuyo número aumenta en otras fuentes*: no se trata de símbolos místicos. 
La ronda de los coribantes en torno al niño también era practicada por muje- 
res para dormir y curar a un niño enfermo” 

El espejo parece ser el último añadido a los accesorios. El niño entroniza- 
do había de dormirse feliz con sus juguetes. En ese estado ¡ba al encuentro de 
la ceremonia, reservada en un principio a seres humanos. El animal sólo pudo 
aparecer más tarde y se sacrificaba íntegramente: en el caso de los niños 
humanos puede considerarse la posibilidad de una mutilación de los genita- 
les, tal como la circuncisión, en los tiempos primitivos. No era práctica habi- 
tual entre los griegos, pero sí entre los egipcios, semitas y muchos pueblos pri- 
mitivos*?, Según Herodoto, también existía en un pueblo de Asia Menor, los 
cólquicos*?. Desaparecía del todo cuando entraba en escena el animal sustitu- 
torio que quizás era un ternero, como aquel que llevaba botas de caza y se 
sacrificaba en Tenedos**. En territorio griego lo más normal es que el animal 
sustitutorio sea un macho cabrío joven. En las épocas en que se relajan las 
rigurosas formas del arte antiguo aparece una figura mixta. La pyxis boloñesa 
todavía nos muestra como nodrizas de Dionisios a tres mujeres dionisíacas 
que en la versión órfica ya quedaron eliminadas. No obstante, se observan los 
cuernos del niño entronizado (ilustración 66 a): es un ser mixto, el «lacante 
provisto de cuernos», como Zagreo en el texto de Nonnos*”. El que en la esce- 
na siguiente de la pyxis Dionisios se aleje montado sobre el macho cabrío (ilus- 
tración 66 b) significa que el cuchillo nada pudo hacerles: ellos siguen vivos. El 
macho cabrío con la forma de la vid a la que le dio su sangre. Los órficos dieron 
el nombre de oinos, «vino», a Dionisios y al mismo tiempo se enseñaba que el 
vino fue su último regalo*. Ello sugiere que el dios, tras ser entronizado como 
soberano del mundo después de Zeus y ser asesinado en apariencia, recibió 
las viñas como su sede, su Olimpo. Ascendió al cielo con Ariadna, pero el 
hecho de que los «fisiólogos» le atribuyeran un tercer nacimiento a través de 
la vid* no se opone al sentido de la historia universal órfica. Esta historia 
desembocaba en la vida dionisíaca, llena de celebraciones de la zoé. Dicha vida 
mantuvo una continuidad ininterrumpida con los grandes rituales arcaicos, la 
entronización y el sacrificio místico, aunque sin el rigor que estos tenían. El 
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orfismo contribuyó a ello, haciendo más consciente la continuidad y conser- 
vando el sentido de cada uno de los elementos. Nunca fue por sí solo el porta- 
dor de la religión dionisíaca, sino sólo su intérprete para muchos. 

Toda una serie de frisos de terracota, que en el período republicano tardío 
y en los comienzos de la monarquía adornaban los edificios romanos, respon- 
de precisamente a este hecho En estas representaciones, a menudo suma- 
mente delicadas. encontramos al niño divino que emerge de las raíces de la 
vid, que en griego también se llamaba oine (ilustración 67). Los sarmientos y 
las uvas crecen de las mismas raíces; dos rudos sátiros, que asumirán el papel 
de pisadores en la vendimia, saludan al pequeño dios con instrumentos dioni- 
síacos: ¡será el dios Oino, si no lo es ya! Los pisadores ejercen la función de los 
anteriores desgarradores y desgarradoras, pero no la de los anteriores des- 
cuartizadores y devoradores, los Titanes. Los correosos sátiros, que aparecen 
como bailarines y compañeros de las hermosas ménades (ilustración 68)*”, no 
son titánicos ni representantes de los Titanes. El espejo en la mano de dos 
sátiros remite al crimen cometido por los curetes o los Titanes, pero más bien 
asu final feliz". El dios está sin duda presente... ¡en el estado en que se 
encuentran los celebrantes! La postura rígida de los bailarines y bailarinas y 
las caras que miran hacia arriba (ilustración 69) demuestran su excitación eró- 
tica, intensificada por la música de las flautas. La pantera (ilustración 70) y la 
flautista semidesnuda (ilustración 68) demuestran que el límite supremo está 
a punto de ser alcanzado. Un sátiro y una ménade bailan con desenfreno y 
mecen el licno con el niño (ilustración 71): el niño está despierto. No lo 
mecen para desgarrar al niño, sino para celebrar al Licnito resucitado. 


48 Véase Hermann von Rohden - Hermann Winnefeld: Architektonische rómische Ton- 
reliefs der Kaiserzeit (Relieves arquitectónicos romanos de barro cocido en la época impe- 
rial), en: Reinhard Kekulé von Stradonutz: Die antiken Terrakotten IV |, Berlín-Stuttgant, 
1911, tabla XXIV 2; Erika Simon: Zagreus, en: Hommages a Albert Grenier, Collection LAto- 
mus LXVIII, 1967, pág. 1424 La mención de los Titanes es errónea. 

49. Véase Rohden-Winnefeld, |. c., sobre la tabla XVI y Simon: |. c., pág. 1419 y ss 

50. Véase más arriba, pág. 186 

51. Rohden-Winnefeld, l. c., tabla XCIX; mal interpretado por Simon, | c., pág 
1426 
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III. EL DIONISIOS DE LOS ATENIENSES Y DE SUS 
ADORADORES EN LOS MISTERIOS GRIEGOS 


[. EL NACIMIENTO DESDE EL MUSLO Y 
EL ÍDOLO DE LA MÁSCARA 


a pregunta sobre la forma en que la zoé fue escondida en el licno y resucita- 
da ya sólo puede ser retórica Sigue siendo dudoso el motivo de una ocul- 
tación que no se refería a una sola cosa y-resulta notable la ambigúedad per- 
manente con que se presentaba al Licnito como un lactante y a sus resucitado- 
ras como sus nodrizas. Sin duda, el falo no solía ser causa de ocultación, 
conociendo como conocemos las circunstancias griegas. Su descubrimiento 
era el tema de un relieve en terracota de fabricación romana y tema griego, 
en una escena separada de las otras. El falo ya está erecto en el licno; una 
mujer arrodillada lo ha propiciado. Su efecto sobre una diosa alada y virginal 
es repelente, al tiempo que atrae a un hombre itifálico (ilustración 72)'. La 
escena podía representarse así, separada del contexto de las escenas de 
culto?. 

Un médico del siglo 1 d. de C., Areteo de Capadocia, atestigua sin embar- 
go que el estado itifálico se refería también a algo especial, externo al ámbito 
de la medicina Habla de la excitación de los sátiros, los «sagrados» compañe- 
ros y acompañantes de Dionisios en numerosas representaciones, y señala 
expresamente que tal cosa era «símbolo del theion pregma»?. Cuando Herodoto 
confiesa, en el dialecto jonio en que también escribe el médico, que no desea 
nombrar por su nombre a cierto dios en presencia de un pregma como la triste- 
za y las tumbas, se ve que el «pregma divino» mencionado por Aristeo segura- 
mente no era un objeto, sino una realidad cuya relación con Dionisios es simi- 
lar a la relación de la tristeza y las tumbas con Osiris El nombre de Osiris 
habría revelado el misterio. El motivo de la ocultación en el caso del theion preg- 
ma dionisíaco no se debe buscar tan sólo en ese objeto escondido en el licno y 
visible en los sátiros, sino igualmente en un misterio, tal como se señala de 


l. Véase Rohden - Winnefeld, 1 c., sobre la tabla CXXIIIl. Respecto a una variante, 
Rohden y Winnefeld observan lo siguiente: «Lo que provoca la repugnancia de la figura 
alada no es sólo el falo en el cesto y en el sátiro, sino también la inequívoca posición de 
la ropa ante el vientre de la muchacha arrodillada», véase A Description of the Collection of 
Ancient Terracottas in the Britisch Museum, Londres, 1810, tabla XVI 27 Ya no está: «A lo 
mejor fue eliminado una vez por la indecencia». 

2 Igualmente en un contexto de preparación, véase más abajo, pág. 254 y s. 

3. Areteo: De acutis morbis, en: Corpus medicorum Graecorum Il, ed Hude, 1923, 11 12 01 
cártupo1 tod Atovvcoviepoléw tñic1 ypapñial xad toi iyáduas: Opa o xovo1 TÁ 
aisota, EvuBoAov tod Belov TpPAyuatoc. «Los sátiros que pertenecen a Dionisios son 
representados de forma itifálica en las pinturas y obras plásticas, símbolo de la cosa 
divina » 

4. 11132; 170 
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forma explícita: «El falo se le erigía a Dionisios Conforme a un misterio»?. El 
falo no era ni el «misterio» ni el «pregma divino», pero tenía que ver con él. Sí, 
hasta podría considerarse su símbolo —su insinuación y síntesis!—, sin estar de 
entrada destinado a ello. . 

La fuente órfica que hablaba del kradiaios Dionysos, el «Dionisios de made- 
ra de higo», relataba que la diosa Hipna se hizo cargo de él y lo llevó sobre la 
cabeza en un licno: hizo que una serpiente se enrollara en torno al cesto”. Este 
detalle y el nombre de la diosa que —-como se señala ahí mismo- «ayudó 
al Zeus parturiento» en el nacimiento de Dionisios provienen de Asia Menor, al 
igual, probablemente, que el autor del texto órfico «sobre Hipta»?, El ámbito 
de Hipta eran las montañas de Tmolos en Lidia y de Ida en Frigia, según el 
libro de himnos órfico?, En su origen era la Gran Madre, llamada también Rea. 
El libro de himnos ofrece asimismo un nombre frigio para el dios al que ayudó: 
Sabazius'%. Éste, según interpretación griega, podía ser tanto Zeus como Dio- 
nisios'!. Cuando su culto fue acogido por la población urbana de Atenas —pero 
no por el estado- en el siglo v a. de C., dio la impresión de que volvía a intro- 
ducirse la forma arcaica del culto de Dionisios. Se señala expresamente que 
Sabazius aportaba como contenido de su religión lo mismo que los misterios 
de Dionisios'?. En el himno dirigido a él es invocado como hijo de Cronos, o 
sea, se lo equipara con Zeus. Era aquel, dice el himno, que cosió a Dionisios, al 
Eiraphiotes, en su muslo, para que cuando madurara pudiera ir a Tmolos, a la 
reina Hipta. El hecho de que Hipta lo llevara sobre la cabeza se soslaya. Ella 
sólo aparece como su receptora tras el nacimiento. Además, era conocido que 
Rea lo educó!?. 

La cuestión de si se trata en efecto del nacimiento de un niño parido por 
el padre o del resultado de uma automutilación y castración del padre es fácil 
de resolver, sobre todo en Asia Menor. El miembro viril era ofrendado a la Gran 
Madre de Asia Menor: por su amante Attis y por los sacerdotes'*. De sus miste- 
rios frigios se ha conservado el dato de que Zeus. tras cometer incesto con ella 
su madre-, se castró en apariencia. De hecho, arrojó los testículos de un car- 


5. Scholium ad Aristiphanis Acharnenses 243 Yotato 6 phkhoc tá ALoVicor korá 
HUGTÁPIOV. 

6. Véase mi Simbolismus in der antiken Religion (Simbolismo en la religión antigua), 
en: Werke Ml, págs 213-220. 

7. Orph. fragm. 199 Kern. 

8. Véase Otto Kern: Die Herkunft des orphischen Hymnenbuchs (El origen del libro de 
himnos órficos), en. Genethliakon Carl Robert, Berlín, 1901, pág. 90 y s 

9. Orphei Hymni XLVM 4; XLIX 5 

10. XLVIM 1, 

11. Zeus sobre todo en Frigia, véase Eisele. Sabazios, en Roschers Lexikon IV, pág. 236 
(incluso en una ciudad llamada Dionisópol1s): Dionisios, véase Scháfer: Sabazios, RE JA, 
pág. 1542 

12. Estrabón X 3 15, 470: napádove tá tod Arovúco» kal avrós. 

13 Scholium in Homerii lliadem Vi 131 

14. Véase Hugo Hepding: Attis, seine Mythen und sein Kult (Atis, sus mitos y su 
culto), en: Religionsgeschichtliche Versuche und Vorarbeiten |, Giessen, 1903, págs. 121 y 160 
y ss 
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nero a los pechos de la diosa'”. La lógica interna del mito y del rito correspon- 
diente queda clara en la versión de Asia Menor. En este contexto no se ha 
transmitido nada relativo a un descuartizamiento del dios ni de la víctima 
sacrificial que lo representaba. Se tratara de un toro, de un carnero o de otro 
animal macho, el miembro viril segregado debía volver a la Gran Madre para 
que prosiguiera el infinito movimiento circular de los nacimientos masculinos. 
En la religión matriarcal de Asia Menor esta era la impresión predominante de 
la feminidad. En Grecia, las mujeres guardaban y cuidaban entre ellas la virili- 
dad como también la zoé a ellas encomendada. Así como la propia Hipta se 
convirtió en «nodriza de Baco»'? para los órficos, los colegios dionisíacos de 
mujeres ocuparon el lugar de la gran Diosa Madre en Grecia y antes quizá tam- 
bién en Creta y sólo actuaban como nodrizas del dios hacia fuera. 

Lo que perturba la lógica en la versión griega del mito —versión que tam- 
bién recurría al Sabazius frigio- es únicamente el nacimiento desde el muslo 
que ocupa el lugar de la autocastración del dios, es decir, de un acto terrible 
pero no carente de sentido. La invención de un nacimiento a partir del muslo 
tenía su función en Grecia: ocultar aquello que el dios realizaba sobre su pro- 
pio cuerpo como un espléndido don. El mito hacía hincapié de forma cruel en 
el autosacrificio eterno y necesario de la fuerza vital masculina por mor del 
sexo femenino: un sacrificio destinado a todo el género humano. Una forma 
concreta de la misión de la religión dionisíaca —en su versión más masculina 
como misterios de los Cabiros!”- nos es descrita señalando que los asesinos 
del dios llevaron su miembro viril en un cesto desde el norte de Grecia a Italia. 
Nuestra fuente cristiana, Clemente de Alejandría, saca la consecuencia lógica: 
«Por este motivo algunos quieren equiparar, no sin cierta razón, a Dionisios 
con Attis, por cuanto éste también fue separado de su Órgano reproductor»!*, 
La castración caracterizaba tanto a Dionisios como a Attis. Este hecho forma- 
ba parte de lo que se ocultaba en la religión dionisíaca; para los conocedores 
de su culto, a los que se remite Clemente, era, sin embargo, un secreto a voces. 
La explicación de una extraña costumbre cultual en el ámbito más amplio de 
Asia Menor remite probablemente a este fenómeno. En Chipre no era un hom- 
bre parecido a Zeus quien imitaba a una parturienta y recordaba así a la Ariad- 
na muerta en el parto, sino un adolescente?”. Sus dolores eran sin duda exclu- 
sivamente simbólicos, pero eran los dolores simbólicos de un Attis... tan 
disimulados como el parto prematuro y la muerte de Ariadna disimulaban el 
nacimiento de Dionisios, parido por la señora de los infiernos. 

Por el nacimiento desde el muslo del padre recibió Dionisios el epíteto 
de Eiraphiotes aunque el afectado no era él, sino el padre, Zeus. Eiraphiotes signi- 
fica, de hecho, «el que ha sido cosido dentro»?”. El dios de la zoé ya fue metido 
y cosido dentro de un odre cuando este no contenía vino, sino hidromiel en 


15. Clemente de Alejandría: Protrepticus 11 15, 2; Arnobio: Adversus nationes V 21. 

16. Orphei Hymni XLIX 1. 

17. Véase más arriba, pág. 188 y s. 

18. Protrepticus 11 19: SUTiv aitlav ok árrenxótos tóv Alóvuoóv TIVEG "ATTIV TIPOga— 
yopedecdn BéLO0VOLw, aldolwv ¿otepnuévov. 

19 Plutarco: Theseus XX 4, según el historiador Paion de Amathus 

20. Elpapuutnc proviene —a través de ¿ppapiótnc- de évparpuTnc. 
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proceso de fermentación, es decir, en la época del mito del saco de cuero?! Su 
título de Eiraphiota se conservó en la literatura” y en el culto. Se reutilizó para 
helenizar, en momento bastante tardío, un mito sumamente arcaico cuyo esti- 
lo no era griego. El libro órfico de himnos habla de Dionisios como trigonos, «el 
tres veces nacido»; al mismo tiempo, sin embargo, es sólo dimetor, «el de dos 
madres»””. El libro también contiene un himno a Semele, la madre tebana de 
Dionisios, pero el gran poema órfico no llegaba ni a ella ni al nacimiento desde 
el muslo. Los órficos no son responsables de esta invención ocultadora. 

El éxito de dicha invención da a entender que se trataba de una creación 
ateniense basada en el modelo del célebre nacimiento desde la cabeza: Palas 
Atenea surgió de la testa de Zeus Seguramente proviene de la época de la 
fusión de la religión dionisíaca ática con el mito y el culto tebanos, es decir, de 
una profunda unificación y simplificación de la mitología de Dionisios en Ate- 
nas. Este acto tuvo en cuenta también el contenido de los misterios de Eleu- 
sis?* la anunciación del nacimiento de un niño divino en los infiernos y la epi- 
fanía? de su madre, Perséfone, siete meses tras la boda subterránea. Los 
atenienses eliminaron el período bianual. Insertaron sus fiestas dionisíacas y 
sus misterios -los Pequeños de Agra y los Grandes de Eleusis- en un único 
año, que era también el año de las viñas. El calendario que se creó —a buen 
seguro antes de Onomácrito y con independencia del orfismo- trató con el 
mismo respeto el estado del vino y la parusia de la zo0é en mujeres y hombres. 
Fue una obra respetuosa. Como también se conservó la vigencia de los perío- 
dos lunares, el resultado sólo podía ser aproximado, una obra más humana 
que matemáticamente precisa. 

El aniversario anual de Dionisios no sólo dependía de la posición del sol 
en su punto solsticial, sino también del estado del vino cuya clarificación era 
propiciada por el primer frío invernal?*. En esa época, concretamente en las 
fiestas Leneas, el Daduco, el segundo sacerdote de Eleusis, hacía un llama- 
miento al pueblo ateniense para que invocara al dios?”. Ya llevaba mucho 
tiempo «cosido dentro», es decir, el vino ya llevaba tiempo en las vasijas de 
barro y había alcanzado su plenitud. El pueblo gritaba: «¡laco, hijo de Semele, 
dispensador de riquezas!». El grito presupone una unión y unificación El naci- 
miento de un niño, del hijo de la subterránea Perséfone, que se celebraba en 


21. Más arriba, pág. 48. 

22 Véase Homero: Hymnil2; 17; 20 

23 Orphei Hymni XXX 2, L 1: LIL. ó 

24. En mi libro Eleusis supuse la existencia de relaciones secretas, pero antiguas 
entre la religión eleusina y la dionisíaca, véase Index, s v., «Dionysos» La religión eleu- 
sina se aferraba a la capacidad de procreación de Hades-Plutón-Dionisios en el período 
de los pequeños misterios que venía tras las Antesterias La influencia órfica —después de 
Onomácrito- se deduce de una inscripción eleusina Atovúcar raparalCovn del siglo 11 
d.deC (Konstantinos Kuruniotis: 'Edevorviakó, en: Archaiologikon Deltion VIII, 1923, pág. 
171 y ss.). Un Thymiaterion con esta inscripción fue consagrado al niño divino y juguetón: 
«Dionisios a los que juegan al lado». 

25. Véase más abajo, pág. 205 y s. 

26. Véase mi Parva realia, SO XXXVI. 1960, pág. 9. 

27. Scholium in Aristophanis Ranas 479: Deubner: Altische Feste, pág. 125. 
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los Grandes Misterios de otoño sólo era provisional. Ahera nacía de forma 
definitiva como hijo de Semele y de Zeus. La equiparación de las dos madres, 
de Perséfone y de Semele —la cual, quemada por el rayo de Zeus, tuvo un parto 
prematuro—, O sea, de dos nombres de la misma diosa en su origen, se hizo 
para los atenienses. Lo mismo ocurrió con la equiparación del joven Dionisios 
cretense, del dios de la luz que proporcionaba la madurez y que participaba 
como laco en la fiesta eleusina*, con el hijo maduro de Zeus a quien este 
mismo gestó y parió. Las representaciones del nacimiento desde el muslo 
reflejan esta situación de la mitología de Dionisios en Atenas. 

La más antigua de la serie muestra al hijo ya de pie en el regazo de Zeus. 
Vuelto hacia el espectador y con sendas antorchas en las manos anuncia su 
culminación a Hera. aunque ésta se moleste. Según el texto adjunto es AIOZ 
OQX, «la luz de Zeus» (ilustración 73)?” Se trata de una representación muy 
digna de finales del siglo vi a. de C., que en vez de consignar el proceso realista 
del parto, registra el resultado: es, pues, una reproducción seria del mito ocul- 
tador en el que Zeus hubo de desempeñar el papel de un dios que da a luz en. 
lugar de ser un dios que se castra. No obstante, esta concepción también 
resultaba cómica, muy a pesar suyo, para las épocas posteriores. En una vasija 
de Tarento de finales del siglo v o principios del 1, la escena realista del naci- 
miento desde el muslo parece un acontecimiento normal, algo que puede ocu- 
rrir entre dioses, sin un sentido más profundo (ilustración 74)%, Cuando un 
discípulo de Apeles pintó en el siglo 1 a. de C. a Zeus pariendo, con cintas en 
la cabeza (mitratus) -que en el culto dionisíaco, como adorno del Dionisios 
Mitrephoros, sin duda tenían una ¡justificación seria*!—, la obra se consideró obs- 
cena”? Algo diferente ocurre cuando en un vaso pintado por el pintor de Alta- 
mura hacia el año 465 a. de C. aparece un Dionisios parecido a Zeus, pero iden- 
tificable por el tirso y la piel de pantera, sentado como el Zeus del pintor 
de Diosfo y confrontado con su joven alter ego, un muchacho desnudo que está de 
pie sobre sus rodillas, con un cántaro, una gran planta y una corona de hiedra 
Esta posición rígida y erguida del joven, sea en el regazo o sobre las rodillas 
del otro, a diferencia de diversas situaciones marcadas por el movimiento”, 
indica una relación estrechísima entre Zeus y laco en la obra del pintor de Alta- 
mura y entre Dionisios y su hijo místico que se alza para asombro de una 
mujer dionisíaca o nodriza en el caso del pintor de Diosfo (ilustración 75)?*. Si 


28. Véase más arriba, pág. 66 
29. Véase más arriba, Primera Parte, 111/3, nota 6 de la pág. 64 
30. Véase A. Dale Trendall: A Volute Krater at Taranto, JHS LIV, 1934, págs. 175-179, 
tablas VIII-1X 
31. Charles Picard: Atovdcos Mirpndpos, en: Mélanges Gustav Glotz 1!. París, 1932, 
págs. 709-721, no analiza las escenas de los vasos pintados en los cuales Dionisios o 
los hombres que lo celebran llevan la mitra 
32. Plinio: Naturalis historia XXXV 140: petulanti pictura 
33. Véase la crátera con volutas de Ferrara y la crátera acampanada de Compiégne, 
en Heinrich Fuhrmann: Athamas, IdL 65-66, 1950-1951, pág 117, ilustración 7 y pág. 119, 
_ ¡ilustración 8. En este caso, pero sólo en éste, son admisibles las otras interpretaciones 
34. Véase Nereo Alfieri, Paolo Enrico Arias, Max Hirmer: Spira, Múnich, 1958, 
tablas 10, 11, con interpretación errónea del muchacho, pág. 31. 
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se comparan estas dos representaciones se comprenderá que guardan un sen- 
tido más profundo, un sentido que debe buscarse no en el mito de Zeus, sino 
en el de Dionisios. 

Dos ídolos dionisíacos característicos estaban en uso en Ática en la 
época arcaica, ambos de fácil fabricación. Se complementaban y testimonia- 
ban el mito de Dionisios que nunca se hizo público, como el mito del naci- 
miento desde el muslo. Uno era un ídolo no fálico. Resulta inevitable recurrir a 
una fórmula paradójica: era ostensiblemente afálico. Lo era no sólo en comparación 
con los seres ostensiblemente fálicos que aparecen como acompañantes y 
adoradores del dios: la construcción carece en sí de cualquier insinuación fáli- 
ca. Una máscara colgaba de una columna en el santuario y debajo pendía una 
túnica larga —a veces una exterior y una interior- que rodeaba además la 
columna. Una columna con capitel es un elemento recurrente de esta rígida 
composición que. sin embargo, también puede estar animada por cierta vege- 
tación. De ella crecen ramas. La columna puede prescindir del capitel, es decir, 
ser un simple pilar, pero una vez más, ostensiblemente— nunca presenta simi- 
litud alguna con un herma. El capitel, incluso cuando el ídolo se encuentra en 
el exterior, sólo parece colocado para excluir cualquier similitud con una 
herma y para acentuar el carácter de columna. En una rara escena insertada en 
el paisaje de Ática, un sátiro itifálico persigue a una ménade ante el ídolo y dos 
hombres conducen a una hetaira semidesnuda y, como víctima sacrificial, a un 
macho cabrío a ese mismo lugar en un skyphos de fondo blanco y figuras negras 
(ilustración 76 a, b, c)”. No podemos suponer que el ídolo fuera la abreviatura 
de una estatua de culto que tuviera esa cara y esa vestimenta: antes bien, se 
trataría de la abreviatura de un pequeño santuario levantado precisamente 
para esa imagen de culto. El tipo del Dionisios barbudo con la túnica larga, 
que tantos vasos pintados muestran en movimiento (ilustraciones 39 a, 40, 41) 
y que aparece de forma impactante en el relieve de la visita de Dionisios a una 
artista dionisíaca y su amante, surgió justamente del ídolo: y se reconoce en él 
a un Dionisios castrado. Algunos ejemplos representan la transición (ilustra- 
ciones 77, 78), 

Este tipo de ídolo también aparece en el ámbito del culto de Osiris. Una 
historia sagrada que leemos en Plutarco establece un estrechísimo vínculo 
con el dios muerto”. El cofre que contenía a Osiris fue arrastrado por el mar 
hasta Biblos y allí encalló junto a un brezo. El árbol lo acogió, creció a su alre- 
dedor y sirvió luego de soporte en el palacio real. Allí, en una columna, encon- 
tró Isis al esposo buscado. Se llevó a Osiris muerto, pero rodeó la columna de 
brezo con una túnica, la untó con aceite y la dejó como objeto de adoración a 
los reyes de Biblos, en su propio templo. 

La coincidencia exacta de esta narración con las representaciones del 
ídolo dionisíaco exceptuando la máscara perteneciente al dios griego— mues- 
tra claramente el sentido de la construcción. La máscara confirma este senti- 


35. En August Frickenhaus: Lendenvasen (Vasos de las Leneas), 72, en: Winkelmann- 
Programm, Berlín, 1912, N* 2, con el comentario equivocado de que sólo la representa- 
ción de un lado resulta «interesante». 

36. Véase Frickenhaus, !. c., Nos. 29, 26 y 27. 

37. De Iside et Osiride XV-XVI, 357. 
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do. No se trata de «primitivismo», sino de que un monumento de culto de 
estas características podía considerarse el monumento fúnebre de un dios 
muerto. Esto queda demostrado por el ejemplo de la religión de Osiris. La 
construcción no se conservó solamente por ser un rudimento, sino como un 
símbolo lleno de sentido que representaba al dios en su ausencia subterránea. 
Su cualidad de «ostensiblemente afálico» se corresponde con la existencia 
reducida que la divinidad, tanto Osiris como Dionisios, debía de tener en tal 
estado. 

El templo de Dionisios en Icaria poseía esta imagen de culto, aunque con 
una forma renovada: la máscara, en su origen tallada en madera (probable- 
mente de higuera?*), fue copiada hacia el año 530 en mármol y sólo perdió un 
poco su cualidad de máscara por el hecho de que el escultor le proporcionó 
unos ojos sumamente llamativos que nos miran como si fuesen los de un toro 
(ilustración 79)*%.: no se sabe si era o no intención del artista, pero lo cierto es 
que existe una coincidencia con la epifanía taurina del dios procedente de los 
infiernos, tal como lo esperaban las mujeres de Elis*. La túnica que colgaba 
debajo de la máscara era de una tela pesada y se cambiaba de tiempo en tiem- 
po. No sabemos si la máscara y la túnica se encontraban en una columna con 
capitel o en un pilar. No obstante, el templo poseía otra imagen de culto ade- 
más del ídolo de la máscara y la túnica: la estatua de Dionisios sentado en un 
trono, con un cántaro en la mano derecha (ilustraciones 80, 81)*!, Sobre 
el trono, Dionisios era íntegramente él mismo; el de la máscara y la túnica sólo 
era una parte. Si la trietérida tuvo vigencia en Icaria, no resultará difícil adivi- 
nar que la máscara y la túnica lo rememoraban en el año de su ausencia. Cuan- 
do sus ídolos presentaban una doble máscara en la región ática (ilustraciones 
82, 83)*, se indicaba, aplicando la simbología propia de la máscara, su domi- 
nio sobre todo el año como dios tanto subterráneo como supraterrenal tras la 
eliminación del período bianual. Una máscara nunca era todo el dios Dionisios 
sólo era en una mitad de su esencia ese «dios de la máscara» o el Dionisios de 
túnica larga que se desarrolló a partir de dicho ídolo. 

El «dios de la máscara» era en Atenas la imagen de culto del templo en 
que se celebraba el aniversario de Dionisios, es decir, del «Leneo». Una serie 
de suntuosas vasijas —definidas con justa razón como «vasos leneos», por las 
fiestas Leneas*- nos permiten echar un vistazo al templo. Vemos a dignas 
mujeres —probablemente las gerairai**- como comadronas del vino. Lo sacan 


38. Véase más arriba, págs. 68 y 94. 

39. Véase Walther Wrede: Der Maskengott (El dios de la máscara). AM LIII, 1928, 
págs. 57-70, Kerényi: Mensch und Maske, en: Werke |. pág. 111. 

40. Véase más arriba, pág. 132 

41. La estatua sería a lo sumo cincuenta años más antigua qye la máscara de 
mármol, según H. Luschey en mis Tage- und Wanderbúcher 1953-1960 [Diarios y cuader- 
nos de peregrinaje), en: Werke [Il, pág. 159. 

42 Nos. 5 y 7en Frickenhaus, |. c. 

43. De Frickenhaus, |. c., con complemento de los ejemplos en Sir Arthur Pickard- 
Cambridge: The dramatic Festivals of Athens, 2? ed.. Oxford, 1968, pág 30 y ss.: en contra de la 
crítica de Nilsson, véase Deubner, |. c. pág. 130, y mis explicaciones en estos capítulos 

44. Véase más abajo, pág 232 
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de grandes jarras ante el ídolo del dios, consistente en una máscara, una túni- 
ca y unas ramas de hiedra (ilustraciones 84, 85)*”. Sacan el vino con sumo cui- 
dado, utilizando cazos, para confirmar el nacimiento al pueblo que gritaba en 
el exterior llamando al «hijo de Semele» desde la introducción del mito teba- 
no en Atenas. En un vaso pintado se ve también a un niño que extiende las 
manos desde el pecho de una de las mujeres celebrantes (ilustración 86 a, b)%%, 
¿Por qué ocurre esto ante el ídolo adorado al mismo tiempo por la ceremonia 
de las mujeres? Volvemos a tener una analogía meramente objetiva en la reli- 
gión de Osiris. El nacimiento de Harpócrates, hijo de Isis y de Osiris, se cele- 
braba cuando se lamentaba la muerte de este último: al mismo tiempo, sin 
embargo, se lo saludaba como rey de los infiernos como si hubiera resucita- 
do*”. En Atenas, la máscara y la túnica larga se referían al dios cuyo papel era 
asumido por Zeus al dar a luz desde el muslo y que en ese momento se encon- 
traba separado del niño Dionisios y celebrado al mismo tiempo como señor de 
los infiernos. Se entregaba al pueblo mientras la túnica larga ocultaba su esta- 
do, siendo tan sólo una parte de sí mismo: era un dios de los atenienses digno 
y grave que por su singularidad no podía compararse con ningún dios extraño. 
La máscara solamente le pertenece a él: no es cosa de Osiris. Sólo está vacía 
en apariencia: detrás de ella aguarda un reino de los espíritus que envía a sus 
habitantes al escenario dionisíaco* 

En cuanto a la otra parte existía un ídolo más sencillo que representaba 
un falo. Dionisios se separaba de este elemento de sí mismo y, sin embargo, 
no se separaba La contradicción —resultado de una identidad contradictoria— 
es manifiesta incluso para un observador superficial. Cito de una exposición 
sintetizadora: «El falo es el acompañante permanente de Dionisios. No parece 
haber faltado en ninguna procesión dionisíaca; los participantes se lo ataban, 
de tal manera que se convirtió en un accesorio de los actores cómicos, y tam- 
bién se lo erige como monumento corégico. No obstante, el dios nunca lo 
lleva, pero sus acompañantes, los silenos y sátiros, son itifálicos. Las proce- 
siones fálicas y las alegres fiestas dionisíacas eran generalizadas en el campo. 
Plutarco las describe*”: adelante se llevaba un ánfora de víno y una vid, luego 
venía uno arrastrando la víctima sacrificial, un macho cabrío, otro le seguía 
con un cesto lleno de higos y por último se traía el falo»*”. Los ejemplos po- 
drían ser más, y siempre se recurría a una indicación que, sin embargo, no 
explicaba el hecho en su totalidad. ni menos aún su carácter contradictorio: 
«Dionisios era, entre otras cosas, un dios de la fecundidad»”!. 

El mito resuelve la contradicción entre identidad y no-identidad separan- 
do y distinguiendo al dios de sus dones, estableciendo, pues, una distinción 


45. Nos. 19 y 29 en Frickenhaus, |. c.. Furtwángler y Reichhold, | c., tabla 31. 

46. Antes en París, véase Jean loseph Witte: Description des Collections d'antiquités con- 
servées á l'Hótel Lambert, París. 1886, pág. 48, tablas XI y XII 

47. Véase Theodor Hopfner: Plutarch Uber Isis und Osiris (Plutarco sobre Isis y Osi- 
ris). Praga. 1940, pág 77 

48. Véase más abajo, pág 230 

49. Decupiditate divitiarum VIII, 527 D. 

50. Nilsson, 1.c.. pág 590 ys 

51. Nilsson, l.c., pág. 593 
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que se corresponde con una relación similar de la zoé respeéto a sus encarna- 
ciones; sin embargo, no se refiere ni siquiera de manera indirecta o negativa a 
la fecundidad, en el sentido, por ejemplo, de que Dionisios provocara la infer- 
tilidad de sus enemigos. Cuando Melampo daba una explicación en la intro- 
ducción de las faloforías”?, sólo podía ser el mito del despeédazamiento y de la 
castración del dios y la exigencia de que se adorara una parte por el todo. El 
ídolo más antiguo de Dionisios conocido por la tradición ateniense era un falo 
levantado junto a las Horas, pero la identidad que se revelaba en el epíteto de 
Orthos, «el erecto», se disimulaba de forma intencionada mediante la explica- 
ción de que la mezcla correcta del vino permite a los hombres mantenerse 
erguidos””. El epíteto de Enorches, «el que está en posesión de sus testículos», 
utilizado en Samos y Lesbos”!, se refiere claramente a la castración: Dionisios 
era Enorches cuando se lo erigía como falo, en contraposición al «dios de 
la máscara» que no estaba en posesión de sus testículos. La franqueza de la 
denominación arcaica pareció posteriormente tan obscena que el epíteto se 
traspasó luego a otro ser mítico y se le dio otra justificación. 

El mito resolvió con su propia lógica las contradicciones lógicas del culto 
vivo y de la vida cultual, pero no hizo lo mismo con las contradicciones y ambi- 
valencias del ámbito sexual inherente al culto de la vida. No obstante, una 
peculiaridad del mito es su capacidad de centrarse en lo general, en aquello 
que era —en este caso concreto- lo característico de todos los hombres y de 
romper así las ambivalencias. La comparación de un poema fálico del poeta 
norteamericano Walt Whitman, del ciclo Children of Adam («Hijos de Adán») de 
Leaves of Grass («Briznas de hierba»), con una canción de los falóforos griegos 
permite observar con claridad la diferencia que significaba el dominio de Dio- 
nisios en este terreno. Es el orgullo fálico el que pone en movimiento a los 
falóforos, y este orgullo se expresa también en el poema de Walt Whitman 
From Pent-up Aching Rivers («Desde ríos dolorosamente estancados» )?: 


From pent-up aching rivers, 
From that of myself without which | were nothing, 
From what | am determin'd to make illustrious, even if | stand 
sole among men, 
From my own voice resonant, singing the phallus, 
Singing the song of procreation, 
Singing the need of superb children and therein superb grown people, 
Singing the muscular urge and the bleeding, 
Songing the bedfellow's song... 


Desde ríos dolorosamente estancados, 

desde aquello en mí sin lo cual nada sería 

y que estoy decidido a enaltecer aunque me quede solo 
entre los hombres, 


52. Véase más arriba, pág. 62 y s 

53 Véase más arriba. pág. 120. 

54. Hesiquio s, v.: Enorches, Tetzes: Scholium in Lycophronis Alexandram 212 
55. Walt Whitman: Leaves of Grass, Nueva York, 1945, pág. 104 y ss. 
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desde mi propia voz resonante, cantando el falo, 
cantando la necesidad de magníficos hijos y de 
magníficos adultos en ellos, 
cantando la urgencia de los músculos y la mezcla, 
cantando el canto del compañero de cama... 


El poeta norteamericano está orgulloso de su propio orgullo fálico, orgu- 
lloso de atreverse a expresarlo, orgulloso de la magnífica descendencia que lo 
justifica como si fuera la consecuencia infalible de su virilidad y estuviera ase- 
gurada por todas las generaciones futuras. La observación de su estado, llena 
de autoestima, y la reflexión sobre él sostienen el poema, y eso que tal estado 
se caracteriza normalmente por el olvído de sí mismo. El canto de los falófo- 
ros, obra del poeta délico Semos*? se mantiene plenamente en el estado que 
describe Walt Whitman y que también quería describir Rilke””. Se hace un lla- 
mamiento al pueblo que llena el teatro: 


óvdyet edpuxoplav 

elte tá Oe ¿OÉhEL ybLp 

[6 6£096] óp8dc ÉSPVÍWMUIÉVOS 
Su uécov Badíferw 


¡Apartaos y dejad paso 
al dios! Pues quiere, 
erecto y pletórico, 
pasar .. 


El orgullo fálico es trasladado al dios: «¡Él quiere!». Ante él hay que apar- 
tarse, a él hay que dejar paso. Es Dionisios, es el que de tiempo en tiempo se 
pasea por el país con esta forma de su presencia. A él se le concede el derecho 
del orgullo, aunque por la victoria de un coro masculino en el escenario se 
erija un monumento corégico con forma de falo%, Se encuentra en las raíces 
de la capacidad viril, en su propio reino, en el reino de la 20é, si bien a los hom- 
bres no siempre les resulta fácil llevar el regalo del dios y consumirse final- 
mente por él. Dos representaciones en una copa de figuras negras muestran, 
en una suerte de exacerbación cómica, la relación entre los hombres mortales 
y el falo divino (ilustración 87 a, b)”: de hecho, el reino de Dionisios compren- 
de toda la provincia de lo cómico y, por tanto, la otra cara del orgullo fálico, la 
excitación de la risa. Esos hombres enjutos, ellos mismos itifálicos en la ima- 
gen, cargan con enorme dificultad el falo por cuanto en la misma estructura 
han de transportar también gigantescas figuras del ámbito dionisíaco: la falo- 
foría aparece aquí como una pieza satírica o una comedia. 


56. Ateneo XIV, 622 B. 

57. Rainer Maria Rilke: Sámtliche Werke, Insel Verlag, 1956, ll, pág 473: «Esta es la 
subida silenciosa de los falos» 

58. Véase Fouilles de Délos, BCH XXXI, 1907, págs. 504-511; Ernst Buschor: Ein chore- 
gisches Denkmal (Un monumento corégico), AM LJII, 1928, págs 96-98. 

59. Véase Arthur Pickard-Cambridge: Dithyramb, Tragedy and Comedy. 2? ed., Oxford, 
1962, pág 303,n 15 
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Aunque nos parezca extraña, era natural la tenacidad con que la parte 
femenina se aferraba a la ficción ocultadora inherente a la función de nodrizas 
que ejercían las mujeres dionisíacas en la resurrección del Licnito y en su cui- 
dado. Contrariamente a las faloforías, esencialmente públicas aunque sólo 
aparecen en esa doble imagen al estilo de una pieza satírica, el contenido del 
licno de las mujeres dionisíacas se ocultaba en la época clásica ateniense 
igual que en Delfos. Un importante pintor de vasos dedicó ente los años 440 y 
430 la imagen de una lujosa crátera a los misterios de Sabazius, introducidos 
como un culto arcaico de Dionisios, y a la Gran Diosa de Asia Menor. Repre- 
sentó el preludio: la danza extática, ejecutada con serpientes, de las mujeres y 
muchachas que habían de iniciarse (ilustración 88 b, c, d)%. Sabazius, una figu- 
ra plutónica carente de los rasgos impactantes del Dionisios subterráneo que 
muestra su máscara, también lleva serpientes en el tocado (ilustración 88 a) 
La sacerdotisa que asumirá la iniciación de las mujeres se presenta ante la 
pareja de dioses y lleva sobre la cabeza el licno que, sin embargo, está cubier- 
to con un tela. 

En una jarra de la fiesta de las Coés, perteneciente aproximadamente a 
la misma época (se trataba de la vasija utilizada el día de la boda sagrada entre la 
reina ateniense y Dionisios), el licno se halla sobre una mesa preparada para 
las ceremonias, rodeado de hiedra. La máscara de Dionisios se encuentra a su 
vez en el licno, también coronada de hiedra. Dos mujeres se encargan de la 
ceremonia que implica el vino: una celebrante sujeta el cántaro, la otra una 
bandeja con pastas sacrificiales. La sigue una muchacha pequeña en actitud 
de servicio. Hay una crátera preparada al otro lado (ilustración 89)%. La másca- 
ra yace en el licno sobre una tela. El verdadero contenido está tapado y sólo se 
realiza un rito introductorio. Por este preludio queda claro, sin embargo, a 
quién iban dedicadas la adoración de las mujeres y la ceremonia secreta que 
no está representada. Era un servicio dedicado al Dionisios subterráneo que 
además del vino dejó otro regalo a los hombres: un don en el que él se mante- 
nía presente como plenitud ora creciente, ora decreciente de la zoé, casi, por así 
decir, como el hijo de Poro y de Penia en el Banquete de Platón*?. El don era su 
virilidad, distribuida entre los hombres 

La ceremonia encubierta podía ser, por sí sola, un acto inefable de placer. 
No obstante, las mujeres no podían llevar a cabo este acto sin incluir —en las 
honduras de la naturaleza femenina, de forma irracional, irreflexiva e incons- 
ciente— también al niño. La ficción encubridora de su función de nodrizas 
implicaba una profunda verdad. El acto sólo podía ser infecundo desde la 
perspectiva de la fecundidad animal. Esto insinuaba una jarra de las Coés al 


60. La identificación, por parte de Erika Simon: Opfernde Gótter, Berlín, 1953, pág. 
79 y ss., del culto de Sabazius, cuyo primer monumento en Atenas es este vaso, 
demuestra ser cierta en este contexto. Véase también Stella Patitucci: Osservazioni sul 
cratere polignoteo della tomba 128 di Valle Trebba, en: Arte antica e moderna V, 1962, pág. 146 y ss. 
Con las inscripciones que se encuentran sobre la pareja divina, kadós y kaAn, «bello» y 
la «bella», se saluda a las nuevas (y. sin embargo. antiquísimas) divinidades Más hipó- 
tesis incluidas las mías— resultan ya superfluas 

61. Véase Gerardus van Hoorn Choes and Anthesteria, Leiden, 1951, pág. 24. 

62. Platón Convivium XXIII, 203 BC. 
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mostrar el apareamiento de dos animales infecundos, dos mulos (ilustración 
55). En la ceremonia, cuyos preparativos hemos podido observar, Dionisios 
resucitaba como niño y como joven: una repetición de sí mismo. Para las 
mujeres de Atenas una sola mujer, la reina, celebraba el misterio; no obstante, 
la visión que tenían todas las atenienses ya le ayudaba mucho antes de entrar 
en el espacio sagrado del que se hablará en el próximo capítulo. El sentido de 
la obra del pintor de Altamura (ilustración 75). del diálogo entre Dionisios sen- 
tado sobre el trono y el misterioso joven Dionisios que no aparece representa- 
do en ninguna otra parte, es precisamente éste: la religión dionisíaca de Ate- 
nas lo conocía como el dios doble y escindido. 


2. LAS FIESTAS DIONISÍACAS DE LOS ATENIENSES 


En ningún sitio se señala explícitamente que los meses invernales perte- 
necieran en Atenas a Dionisios, como en Delfos. Sin embargo, es un hecho evi- 
dente que se deduce con claridad del calendario ático y de las tradiciones del 
culto tan pronto uno antepone los datos referidos a acontecimientos concre- 
tos y naturales a las discusiones eruditas!. Un acto festivo sumamente natural 
y no ligado a ningún día determinado se llevaba a cabo en Atenas coincidien- 
do aproximadamente con el comienzo del período invernal dionisfaco en Del- 
fos?. Como había de ser móvil, no queda reflejado en ningún calendario. No 
obstante, lo describió el historiador ateniense Fanodemo, y su descripción se 
ha conservado. 

Los atenienses llevaban a cabo la mezcla del vino y la ofrenda al dios 
junto al templo del Dionisios adorado en los pantanos —en limnais—; lo hacían 
trayendo de casa el vino nuevo todavía dulce —gleukos- que sacaban de las 
erandes vasijas de barro —pithoi- y bebiéndolo luego?. Fanocles, autor pertene- 
ciente a la época postclásica. de religión dionisíaca ya más sosegada, se inte- 


63. Los arqueólogos no percibieron o no reconocieron este hecho. Al menos un 
animal fue tomado por un asno; Andreas Rumpf consideró a ambos como tales. Attische 
Feste - Attische Vasen, en: Bonner Jahrbiicher CLX1, 1961, pág. 209.y s. No se dio cuenta de que 
los animales estaban pintados; no sólo con las grandes franjas en los lomos, sino tam- 
bién con motas. Es posible que estos animales fueran el tiro del carruaje que llevaba a 
la reina, acompañada de un hombre disfrazado de Dionisios, al bukoleion, véase más 
abajo, pág 213. El mulo también estaba pintado en una vasija ática de Nueva York: 
Bulletin of the Metropolitan Museum of Art XX, 1925, pág. 130, ilustración 5. Recordemos lo 
que ya se dijo de los mulos más arriba, pág. 124 y s., y lo que ya expresó Bachofen: «El 
placer infecundo del mulo»,; Die Unsterblichkeitslehre der orphischen Theologie (La doctrina de 
la inmortalidad en la teología órfica), en: Gesammelte Werke VII, Basilea, 1958, pág. 102 

1. Sir Arthur Pickard-Cambridge: The Dramatic Festivals of Athens. 2* ed., Oxford, 
1968, ofrece la discusión científica de una manera más abundante que productiva. A 
partir de aquí citado como «Pickard» 

2. Véase más arriba. pág. 154, nota 51 

3. Fr. 12 Jacoby FgH 325: Ateneo XI, 465 A: Gavódnuos dé poc tá iepáx qnol tod 
év Apvors Atovdcov TÓ yledkoc pépovtas tod ABnvalovs dx tó ri8wv tán Beón 
rapvávoa, elt' ombroig rpocépecBor - Lo correcto es abrois 
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resaba sobre todo por la mezcla civilizada. Por eso hace bincapié en el hecho 
de que existían fuentes junto al Dionysos Limnatos cuyas ninfas se llamaban, en 
su Opinión, nodrizas de Dionisios porque el vino crecía por obra del agua?*. 
Luego describe las actividades de los atenienses en esta ocasión. Celebraban 
a Dionisios con canciones, ejecutaban danzas y lo invocaban como Euantes, 
Ditirambo, Baceuta y Bromio?. No se menciona un momento fijo en el calenda- 
rio ni una época de apertura del templo: la gente se acercaba con el gleukos al 
santuariof, lo mezclaba con agua para el dios y brindaba por él, por primera vez 
en el nuevo año del vino, 

El templo de Dionisios «en los pantanos» se encontraba, según Tucídi- 
des, al sur de la Acrópolis y era uno de los santuarios más antiguos de la ciu- 
dad”. Para imaginarnos de forma concreta estos «pantanos» hemos de recurrir 
a las representaciones de las jarras de la fiesta de las Coés que nos muestran 
una roca? y a la indicación del propio Fanodemo de que el vino nuevo se mez- 
claba allí con el agua del manantial. Debe de haber sido una estructura geoló- 
gica característica de Grecia, cuyo ejemplo más conocido son los pantanos de 
Lerna: bajo la roca mana el agua con abundancia y forma, a pesar de su pure- 
za, un «pantano». En Lerna descendió Dionisios a los infiernos y ascendió 
luego de nuevo: era una puerta de Hades”. Los limnai de Dionisios debieron de 
tener el mismo significado para los atenienses. Por eso, en la obra de Aristó- 
fanes, las ranas del pantano acompañan con su canto a Dionisios durante el 
descenso de este a los infiernos!” y por eso se allegaba el pueblo volvía a acer- 
carse al santuario de Dionisios después de concluir la fiesta de las Antes- 
terias!!, 

El manantial se fue agotando con el tiempo: para Estrabón —es decir, 
hacia la época del nacimiento de Jesucristo— el santuario ya se hallaba en 
terreno seco!?. La relación con las Antesterias, la «antigua» fiesta dionisíaca 
ateniense fijada por calendario!?, se mantuvo intacta. El santuario sólo se 
abría para una fugaz visita del pueblo en el principal día de la fiesta, el día de 
las Coés!!*. Al lado del altar del templo había una estela con la ley referida a 
la reina, que era desde la democracia la esposa del arconte basileo. Ella debía 
ser ateniense y virgen para contraer matrimonio con este por cuanto había de 


4. óBev xol Ayuvatov xkAnegñr vos tóv ALóvucov, dí urxBly 1d ylebeos tán Udo tóTE 
npéxrov end8n kexpaquévov. Siórep óvouacBñrvol th rn yos Nóugoc kol nOrvas tod 
Arovócov, ón tóv olvov aviável 10 Údop xipvópevov. 

5. hoBtkéviec obv Tí kpówcer dv ión Epedrov, tóv Alóvucov, xopevovtes xl óva— 
kado0dvtec Evavér xod AL18 pay Bov xod Baxxevidv xod Bpómov. 

6. Todo ocurre apos tóx iepóxn, «junto al santuario». rpdg tá está documentado 
con este sentido 

7. 1113, 3-4. 

8. Véase van Hoorn, | c., pág. 29. 

9. Véase más arriba, pág 131. 

10. Aristófanes: Ranae 215-216. 

11. Aristófanes: Ranae 217-219. 

12. Estrabón, VII 5 1, 363 

13 Tucídides 11 154. 

14. Pseudo-Demóstenes: In Neaeram, LIX, c. 76. 
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realizar las «inefables ceremonias sagradas» —arrheta hierae— para la ciudad'” y 
convertirse en esposa de Dionisios'*. Había de tomar juramento a las catorce 
«venerables mujeres» —las gerairai- consagradas, no sólo en este templo, al 
culto de Dionisios'”. Ellas ejercían sus funciones en catorce altares!?. Esto sig- 
nifica que un antiguo colegio de mujeres dedicado al culto de Dionisios fun- 
cionaba en Atenas como en Elis!?. La diferencia en cuanto a los números -aquí 
catorce, allá dieciséis también existe. aunque parezca extraño, en la religión 
de Osiris, donde el número de miembros del dios recogidos y «reensambla- 
dos» es ora de catorce, ora de dieciséis, según las fuentes”. El santuario «en 
los pantanos» no sólo se consideraba el más antiguo en Atenas, sino también 
el más sagrado?!. No sabemos dónde estaban los catorce altares, por cuanto 
sólo se menciona de forma concreta el altar del templo en limnais. No obstante, 
se puede establecer con toda seguridad una relación con los antiguos cultos 
de Dionisios en el Peloponeso, con el de Lerna y con el de Elis. 

La mezcla del agua y del vino se producía junto a este santuario relacio- 
nado con los secretos de las mujeres dionisíacas: no ocurría en el único día en 
que estaba abierto —el de las Coés-, sino mucho antes, y “como ya hemos 
señalado- no era en un día fijo. La movilidad de la fiesta se debe a la naturale- 
za de! vino, que se llevaba allí para la primera cata. Se trataba del gleukos, del 
primer vino del año, no del todo fermentado, pero no por ello menos embria- 
gador?? El momento en que el vino alcanzaba esta fase dependía a su vez del 
momento de la vendimia. Este oscilaba, según una interpretación del Codex 
Theodosianos referido a España”?, entre el 25 de agosto y el 15 de octubre. El 
tiempo convencional para la primera fermentación son cuarenta días. Esto nos 
lleva normalmente al mes de noviembre o, como máximo, a diciembre, a la 
época que se corresponde más o menos con el Dadophorion délfico. En Italia y 
en Grecia se nombra el 11 de noviembre, día de San Martín, así como el 3 de 
noviembre, y ambas fechas están también documentadas en textos más 
modernos?* En esta época se llamaba a Dionisios en los «pantanos» de Ate- 
nas —tal como ocurría con todos los dioses en estos tiempos de llamada?”-. y 
él se presentaba, pues, ya en la primera fase del vino. Los nombres que se le 
daban en las llamadas presagian las fiestas que vendrán y cuyo tiempo de 
adviento empezaba en ese momento: Euantes y Ditirambo se referían a las 


15. Pseudo-Demóstenes c. 75. 

16. Pseudo-Demóstenes c. 73 

17. Pseudo-Demóstenes c. 78; véase Deubner, |. c., pág. 100, 5. 

18. Etymologicum Magnum s. v. yepoupal: Lulius Pollux: Onomasticon VII 108. 

19. Véase más arriba, pág. 132. 

20. Véase Heinrich Brugsch: Das Osiris Mysterium von Tentyra (El misterio de Osiris 
en Tentira), en: Zeitschrift fiir dgyptische Sprache und Altertumskunde XIX, 1881, pág. 88 y s. 

21. Pseudo-Demóstenes c 76. 

22. El Suser im Stadium en dialecto suizo; véase mi Parva realia, SO XXXVI, 1960, 9. 

23. 118, 19: véase Hermann Usener. Der heilige Tychon (San Tijon), en: Sonderbare Hei- 
lige 1, Leipzig. 1907, pág. 44, 2. 

24. Parva realia, SO XXXVI, 1960, pág 8 ys. 

25. Véase mi ensayo Ankunft des Dionysos (Llegada de Dionisios), en: Werke ll, pág. 
271 
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Antesterias y Baceuta y Bromio, al período de los grupol entusiastas en las 
zonas rurales. 

El mito de la zoé se acercaba a su culminación en diversos planos, dentro 
del calendario ático estructurado con gran arte. Uno de los planos puede con- 
siderarse el vino; el segundo, la procreación, el estado embrional, el parto pre- 
maturo y el nacimiento del niño: y el tercero, la integridad recuperada de un 
dios despedazado y castrado que permaneció durante doce meses entre los 
muertos. Todo ello debía producirse en el plano del año solar, que reunía 
ahora el contenido de la trietérida. El elemento del parto prematuro era tan 
importante en la religión dionisíaca que también fue adoptado en el mito de 
Osiris, probablemente en su estrato más joven, a raíz del temprano parentesco 
entre las dos religiones. Se cuenta que Horus, el hijo de Osiris muerto, nació al 
cabo de 81 u 87 días? 

Los siete meses de Dionisios en el vientre materno, en cambio, se atie- 
nen a unas dimensiones humanas No sólo desempeñan un papel en la litera- 
tura”, sino que forman parte de la tradición, que las conservó en el folklore 
griego moderno, concretamente en un acto de carnaval? La relación de Dioni- 
sios con el estado embrional se tenía en cuenta de una manera muy concreta. 
Una ley del templo de Dionisios en Esmirna, perteneciente al siglo 1d de C., 
no sólo mantiene alejados a quienes han abandonado a un niño, sino sobre 
todo a las mujeres que han interrumpido el embarazo por la fuerza”. Dionisios 
protegía la zoé sobre todo en las fases en que casi sólo era 206. 

Como ya hemos señalado, había un espacio de siete meses en el calendario 
ático entre los Pequeños Misterios de Agra, que venían enseguida después de 
las Antesterias?*, y los Grandes Misterios de Eleusis. El niño divino, cuyo naci- 
miento en los infiernos se anunciaba a los iniciados en Eleusis, era, en interpre- 
tación de los atenienses, el hijo de Semele que nacía al cabo de siete meses?!. El 
tiempo de un embarazo -diez meses lunares según los cálculos de la antigúe- 
dad??- y por tanto también el embarazo adicional de Zeus conforme al mito ate- 
niense no se había completado en la primera mitad de noviembre, el recién 


26. Plutarco: De Iside el Osiride XIX, 358 E y LXV, 377 BC: Hopfner, | c., |, pág. 79 y s. 
Según las fuentes egipcias más antiguas, nació al cabo de nueve meses y unos días. 

27. Luciano: Dialogus deorum XLL (1X) 2; Diodoro I 23, 4. 

28. Véase más arriba, Primera Parte, 111/5, nota 68, pág. 84. 

29. Véase Josef Keil: Inscriften aus Smyrna (Inscripciones de Esmirna), en: Anzeiger 
der ústerreichishen Akademie, Philos -hist. Klasse XC, 1953, pág. 17: como paralelismo, un 
monumento de la religión griega en Egipto, Gerhard Plaumann: Ptolemais in Oberáguypten 
(Ptolomeo en Egipto Superior), en: Leipziger historische Abhandlungen XVIII, 1910, pág. 55, 
sin lugar de hallazgo identificado, también proviene probablemente de un santuario de 
Dionisios. M. Nilsson: The Dionysiac Mysteries of the Hellenistic and Roman Age (Los misterios 
dionisíacos de la época helenística y romana), Lund, 1957, pág. 134 y s., no comprendió 
el sentido. 

30. Lo demuestra una jarra de la fiesta de las Coés en la mano de Heracles en 
Agrai, véase mi libro Eleusis, pág. 51 e ilustración 10. 

31. Véase más arriba, pág. 194. 

32. Véase Virgilio: Eclogae IV 61. Eduard Norden: Die Geburt des Kindes, 1924, 3* ed., 


Darmstadt 4958, pág. 61. 1 y 116. 
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empezado Maimakterión de los atenienses. Lo mismo ocurría con la fermentación 
del vino nuevo. Comenzaba, pues, el tiempo de adviento, tanto en lo que respec- 
taba al vino puro y acabado como al niño divino: era un tiempo que superaba 
entonces los límites humanos del embarazo y se extendía por los meses siguien- 
tes. El carácter dionisíaco iba luego más allá del nacimiento y de la boda del dios 
-en el Gamelión y el Anthesterión, nuestros meses de enero y febrero- e impregnaba 
también el Elaphebolion, nuestro marzo, el mes de las Grandes Dionisias, 

El mes de Poseideón, nuestro diciembre??, estaba marcado por las activida- 
des dionisíacas del pueblo campesino de Ática. Se las llamaba «Dionisias rura- 
les»? en oposición a las «Grandes Dionisias» consideradas «urbanas »?”. Estas 
sólo podían celebrarse tras la instauración de la gran procesión dionisíaca*! y de 
los festivales dramáticos para Dionisios Eleuterio que se organizaban en el mes de 
Elaphebolion. Era una época festiva exagerada, una pomposa representación 
del estado, en la cual también participaba de forma importante Icaria, aun sien- 
do una comunidad rural?”, así como, por otra parte, las Grandes Dionisias de la 
época clásica repercutieron en el campo y propiciaron la construcción de tea- 
tros. Una confrontación similar entre aquello que ocurría en el campo y en la ciu- 
dad en los meses invernales de Maimakterión, Poseideón y Gamelión no estaría pro- 
bablemente justificada. Las «Dionisias rurales» eran la continuación en el mes 
de Poseideón de aquello que en la ciudad había empezado en el santuario de los 
«pantanos» con la cata y la primera mezcla del vino: eran las Leneas del campo, 
que los urbícolas festejaban más tarde y de forma concentrada en el mes de 
Gamelión. Las «Dionisias rurales» incluso se llamaban Leneas según un testimo- 
nio? y eran una prolongada celebración previa del nacimiento de Dionisios. 

El carácter de estas fiestas rurales excluye la posibilidad de que las muje- 
res dionisíacas, también llamadas lenai en Grecia?”, fueran el origen del nom- 
bre de las Leneas. Era la época de las faloforías*%. El sexo masculino se presen- 
taba como portador del dios, aunque no de todo el dios, sino únicamente en la 
forma en que se lo podía extraer del vino que aún no había fermentado del 
todo. No sólo se anunciaba el nacimiento de Dionisios, sino también el próxi- 
mo nacimiento de la comedia!*!. 

La exuberante representación de una majestuosa crátera tipo cáliz mues- 
tra a Poseidón, dios al que, como el nombre indica, estaba consagrado el mes 
de Poseideón. Lo muestra concretamente en su relación con Dionisios (ilustra- 
ción 90)*. Es uno de los tres hermanos, uno de los dioses supremos. Caracte- 


33. Nuestros meses sólo coinciden de forma aproximada con los meses lunares 
móviles de Ática. Yo sólo hago coincidir la primera mitad de! mes con el mes actual. 

34. Pickard, pág. 42 y ss. 

35. Pickard, pág. 57. 

36. Véase más arriba, pág. 126. 

37. Véase más abajo, pág. 222. 

38. Véase Scholium in Aristophanis Acharnenses 202. 

39. Véase más abajo, pág. 207 y s. con nota 44, 

40. Véase más arriba, pág. 198 y s. 

41 Véase más abajo, pág. 230 y S. 

42. CVA Deutschland, Schloss Fasanerie, Múnich, 1956, tabla 46. La divinidad en el 
trono y la situación no fueron comprendidos por Frank Brommer. 
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ar 
rizado por el tridente, el dominador de los mares yace sobre un lecho elevado, 
pero en una posición inferior respecto a las otras divinidades de Ática. El pin- 
tor —llamado el «pintor de Cecrope» por la principal figura de la imagen- sin 
duda no quería mostrarlo como el dios de un único mes. En la situación repre- 
sentada, sin embargo, Poseidón mira a un dios sentado en un trono y distin- 
guido con un largo cetro que se encuentra en la misma región profunda, y a 
este dios señalan también tres figuras en actitud de servicio: un Eros y dos 
mujeres dionisíacas vestidas con elegancia que rodean una crátera grande: 
una de ellas sostiene una jarra de vino que probablemente está vacía. Este 
otro dios se parece a Poseidón y su rango no es inferior: se trata por lo visto del 
soberano de los infiernos, de Hades y de Dionisios en una persona, del herma- 
no. Se lo espera para que Eros no sólo dé un racimo de uva a Poseidón, sino 
también vino. Eros entrega el racimo y señala al mismo tiempo con el dedo al 
dios sentado en el trono. Es, pues, una composición que muestra con la máxi- 
ma claridad imaginable la situación que he calificado de adviento. En su mes 
de Poseideón, el propio Poseidón está lleno de expectativas dionisíacas, igual 
que las mujeres de Atenas. 

El mes siguiente. que podría denominarse el mes ático de la natividad y 
la epifanía, se llamaba en Atenas Gamelión, el «mes de la boda», en la región 
tonia Lenaión, y en la isla de Amorgo probablemente Eiraphión, el mes del Eira- 
phiotes, del Dionisios «cosido»*? que ahora ya podía hacer su aparición. El nom- 
bre del mes proviene de Lenaia, la denominación de la fiesta. No obstante, no 
puede afirmarse que esta siempre y en todas partes significara la «fiesta de las 
lenai», que así se llamaban en la zona jonia y no sólo allí las bacantes**. En Ate- 
nas las mujeres que celebraban el culto supremo de Dionisios en la ciudad se 
llamaban gerairai, las «venerables», y las que iban cada año a Delfos, thyiades*. 

El nombre de la fiesta, Lenaia, «Leneas», se basa desde un punto de vista 
lingúístico en la palabra lenós y objetivamente en un lugar que servía para pisar 
la uva y guardar el vino hasta que estaba en condiciones: un lenaion. Podemos 
imaginar el lugar por una descripción de principios del siglo pasado referida 
a Chipre, donde incluso se mantuvo la palabra lenós -pronunciada linós— para 
designar las bodegas de vino «Las uvas reunidas con la pala se llevan al linos, 
donde las aplastan y las ponen bajo la prensa. El mosto se vierte enseguida en 
grandes vasijas de barro, y estas se entierran hasta media altura. Allí fermenta 
el vino y se queda en su sitio hasta que lo ponen en odres y lo llevan a las pla- 
zas comerciales. »*% 


43, Véase |]. Delamarre: Location du domaine de Zeus Temenites, Revue de Philologie XXV, 
1901, pág. 180 y s 

44. Hesiquio s. v. Anvadl: Báxxoa, Apkódec. Se creía que el nombre jonio de las 
bacantes, Añvoa, debía separarse de Anvós, «lagar», por cuanto presentaba una 1 anti- 
gua entre los arcadios, donde «lagar» debía decirse Aavds. Por otra parte. tenemos el 
hecho de que en Chipre, donde se hablaba un dialecto arcadio, el lugar de la elabora- 
ción y conservación del vino se llamaba linos, es decir, Anvdc. Afjvar significan las 
«mujeres del lagar», que colaboraban en el nacimiento de Dionisios. Véase nota 46 

"45, Véase más arriba, pág. 156 

46, August Mommsen: Heortologie, Leipzig, 1864, pág. 341. nota, según A. Jullien: 

Topographie der Weinberge 11, Leipzig. 1853, pág. 134. El dato falta en el original francés, 
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Los datos contradictorios respecto a la situación del Leneo de los ate- 
nienses —en la ciudad y en el campo*- permiten deducir que había al menos 
dos de estos santuarios de Dionisios, los cuales eran al mismo tiempo lagares 
en el sentido chipriota: sitios ejemplares de la producción del vino donde se 
llevaba a cabo el tratamiento religioso del proceso, destinado a los diversos 
lenoi productivos de todo el estado. El Leneo de la ciudad se encontraba en las 
proximidades del Ágora. Allí, en el templo, se celebraba la ceremonia del naci- 
miento del vino y del niño divino ante el ídolo del Dionisios subterráneo en el 
templo*?, mientras el pueblo llenaba la plaza. Por eso se construyó quizá un 
segundo Leneo fuera de la ciudad. 

El mes de las Leneas es en Grecia el más frío del año. El vino necesitaba 
el frío para su última clarificación*: este es un motivo por el que el nacimiento 
del dios se trasladaba a nuestro mes de enero, en contra de lo que sería propio 
de la medida humana. El otro motivo era el solsticio de invierno, determinante 
también para las fiestas cristianas de la Navidad y la Epifanía. La noche del 5 al 
6 de enero era desde el año 1996 a. de C. una fecha festiva en Egipto, la del 
nacimiento de la luz,”. En la isla de Andros, un milagro dionisíaco (es decir, 
una forma de nacimiento del dios). la transformación del agua de una fuente 
en vino, se sitúa en esta misma fecha tras la introducción del calendario julia- 
no?!. Tanta precisión no era posible en el calendario ático. 

No obstante, llamaba la atención -ya en la antigúedad- que los atenien- 
ses eligieran un mes tan frío como el Gamelión para la boda de sus jóvenes 
parejas. Seguramente no ocurría por motivos de salud como suponía Aristóte- 
les??. Una boda general se celebraba cada año tras la fiesta de la boda de Zeus 
y Hera”?. El mes debía su nombre a esta fiesta, llamada Theogamos o Hieros 
gamos, la «boda sagrada»”. El acontecimiento de la noche que sigue al día de 
las Coés nunca se llama así y, tal como oiremos, Aristóteles hace de hecho una 
distinción entre aquel acontecimiento y el gamos, entre la boda y el matrimonio 
que se realizaba luego con los matrimonios terrenales según el modelo de la 
pareja divina de Zeus y Hera. Al contraer matrimonio entre dos fiestas dionisía- 
cas, las Leneas y las Antesterias”, las jóvenes mujeres podían participar en la 


París, 1822, pág. 469 y s.: es decir, fue incluido en las traducciones provenientes de Otras 
fuentes. 

47. Pickard, pág 37. 

48. Véase más arriba, pág. 198 

49. Parva realia, SO XXXVI, 1960 

50. Norden, | c., pág. 38. 

51. Plinio: Naturalis historia 11231: XXXI 16: véase mi ensayo Die andriotische Sáule, en 
Werke lIl, pág. 498 y s. 

52. Politica VI, XIV 7, 1335 a. 

53, Véase Alfred Brueckner: Athenische Hochzeitsgeschenke (Regalos de boda atenien- 
ses), AM XXXII, 1907, pág. 114 ys., y miensayo: Zeus und Hera, en Saeculum 1, 1950, pág 248. 

54. Focio: Lexicon s. v. lepds yáúos, véase mi ensayo: Vom tepós yópoc, en: Festschrift 
Kalitsounakis, Atenas, 1970, pág. 389. Respecto a la Theogamia, Deubner, |. c pág 177 ys 
El que esta fiesta fuera un invento neoplatónico es una suposición del todo arbitraria 

55. Esto se deduce del Scholium in Hesiodi Opera et dies 780. Según dicho texto, la 
boda de las jóvenes parejas se celebraba en uno de los días anteriores a la luna llena; 


208 


segunda fiesta de otra manera que las vírgenes. En esta hoche Dionisios apa- 
recía como el esposo superior de las mujeres, como la encarnación de la 
indestructible zoé, y el hecho de haber contraído matrimonio antes constituía 
una escalón preparatorio para ello 

El invierno se acercaba a su fin, las primeras flores surgían de la tierra, 
emergiendo a veces a través de la nieve. De ahí —del verbo anthein— el nombre 
de la fiesta y del mes, Anthesteria y Anthesterión. Empezaba una época para la cual 
los romanos acuñaron el término de mundus patet*ó: el mundo inferior se abría, 
aunque sólo fuera por unos días. El dios llamado desde noviembre ya podía 
presentarse a las mujeres atenienses, en una entrada que era su ascensión de 
los infiernos. Los nombres de Euanthes y Dithyrambos pronunciados en los «pan- 
tanos» estaban relacionados con las Antesterias. En uno de los ditirambos 
citados”? se decía lo siguiente: «Ha llegado el momento, han llegado las flo- 
res», El ditirambo de otro poeta anónimo describía la época de floración que 
principiaba?*: 


Ev8a SN noi wv On Bpotor Alp oxec óv0Éwmv 
BagúoriOV rap” dAcos ÚBporaplévovs 
edi TOS xOpods dryxódong SÉXovtaL. 


Cuando los prados divinos llenos de flores multicolores 
acogen con los brazos abiertos junto al bosque umbroso 
las danzas báquicas ejecutadas por delicadas vírgenes. 


Los versos pertenecen al período postclásico y el lugar del poema no es 
Atenas, como tampoco lo era en el primero: son más bien las orillas imagina- 
rias del Océano, donde Perséfone recogía flores cuando fue raptada por el rey 
de los infiernos. Respecto a Atenas sabemos que las vírgenes se columpiaban 
en el segundo día de las Antesterias. Las mujeres de Atenas estaban repre- 
sentadas ante el dios por la esposa del arconte basileo, la cual mantuvo por 
eso el título de reina proveniente de épocas anteriores. Además de ella tam- 
bién participaban de la evocación del dios las catorce «venerables mujeres» a 
quienes ella había tomado juramento: lo hacían en catorce altares con la 
ayuda de las catorce canastillas de los misterios?”. El núcleo esencial se pro- 
ducía bajo estricto secreto, dentro de los límites más cerrados de los riguro- 
sos misterios femeninos, a los cuales ningún hombre podía acceder. No obs- 
tante, los vasos pintados demuestran que el acontecimiento secreto ocupaba 


la fiesta del Hieros gamos se celebraba, según Menandro, fr. 320, el 24 del mes, cosa esta 
que no puede ponerse en duda. Las Leneas se celebraban en la época de luna llena, 
«muy probablemente» en el día 12, Deubner, l. c., pág. 123 

56. Véase W. Warde Fowler: Mundus Patet, en: Roman Essays and Interpretations, 
Oxford, 1920, pág. 25 

57 Másarriba, pág. 143. 

58. Powell: Collectanea Alexandrina, Oxford, 1925, pág. 192, 22 

59. Véase Deubner, |. c.. pág. 100, 5; los 14 altares, Etymologicum Magnum 227.35; 
los cestos, Pseudo-Demóstenes c. 78. 
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enormemente a la ciudad en esos días. Los límites de la influencia exclusiva 
sobre el sexo femenino parecen haberse relajado con el tiempo y es posible 
que fuera de Atenas, en los parajes elevados de camino a Citerón, nunca exis- 
tieran. Y 

El lugar de las ceremonias de culto públicas de las Antesterias, de la 
entrega del pueblo al dios, era en el interior y en los alrededores del santua- 
rio de Dionisios en los «pantanos». Tucídides lo señala expresamente en 
relación con el segundo día, único del año en que el templo estaba abierto. 
Los tres días festivos caían en los días 11, 12 y 13 del mes. El primer día se 
llamaba Pithoigia, «día de la apertura de los pithoi». Las grandes vasijas de 
barro, generalmente enterradas-hasta media altura, no eran llevadas a los 
«pantanos», cosa esta que tampoco ocurría en noviembre cuando se sacaba 
vino de ellas para hacer la primera mezcla y experimentar la primera embria- 
guez% Descubiertas en la época de la fermentación, quedaban luego tapadas 
porque de lo contrario alguien, incluso un niño, podía caer en ellas. Ese día, 
sin embargo, se les quitaba la tapa por un motivo religioso. Este motivo ya 
no se entendía en la época y en la sociedad de Plutarcoó!. La explicación se 
puede deducir de los textos de las tablas de arcilla de Pilos, pertenecientes a 
la época micénica. En ellas las almas de los difuntos se llaman dipsoi, «las 
sedientas»%?, No tenían sed de agua sino de vino, durante el año en que Dio- 
nisios permanecía entre ellas castrado. La imagen de un lecito ático del siglo v 
muestra a las almas aladas que, vigiladas por Hermes, el encargado de con- 
ducirlas a los infiernos, se acercan a un pithos enterrado hasta media altura y 
abierto en el día de la Pithoigia, cuando los infiernos permanecían abiertos 
para permitir la ascensión de Dionisios (ilustración 91)%. Se ve a una que se 
abalanza sobre la vasija para beber y a otras tres que, saciadas, se alejan 
volando. 

Las almas venían de los infiernos, atraídas por el aroma del vino que se 
extendía por toda la ciudad al haber sido abiertos los pithoi. A nadie se le 
podía impedir el consumo de vino, ni siquiera a los esclavos%%, si bien este día 


60. Más arriba, pág. 202 y s 

61. Véase Plutarco: Quaestiones conviviales 111 7, 1,655 A, donde se da una explicación 
evidentemente falsa de la pithoigia ateniense: como si la fiesta correspondiera a una 
época en que podía haber otra fermentación El vino se considera una medicina (phar- 
makon) ambivalente, lo cual tiene que ver con un estado anterior en el proceso de fer- 
mentación. Los romanos celebraban el 11 de octubre la fiesta del vino llamada Meditri- 
nalia y decían: Novum vetus vinum bebo, novo veteri morbo medeor («Bebo un nuevo viejo vino y 
curo la nueva vieja enfermedad»), véase Georg Wissowa: Religion und Kultus der Rómer, 
1912, pág. 115. 

62. Véase L. R. Palmer: The Interpretation of Mycenaen Greek Texts (Interpretación de 
textos griegos micénicos), Oxford, 1963, pág. 244 y s. Palmer ya relacionó en pág. 252 di- 
pi-si-jo-i con las Antesterias. 

63. Relacionado con las Antesterias por Jane Ellen Harrison: Pandora's Box, JHS 
XX, 1900, pág. 101 y ss. y Prolegomena to the Study of Greek Religion, Cambridge, 1903, pág. 43 
y s. Según su concepción, el pithos sería la entrada a los infiernos: una suposición super- 
flua que provocó una discusión estéril. 

64. Scholium in Hesiodi Opera et dies 360. 
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sólo servía para la apertura: para la apertura de las Mijas de vino con el fin 
de atraer las almas y también para la apertura de las fiestas cuyo día princi- 
pal, el 12, derivaba su nombre, día de las Coés, de las jarras de vino. Con su 
Mundus patet los romanos señalaban algo muy sencillo: Mundus cum patet, deo- 
rum tristium atque inferum quasi ianua patet («Cuando el Mundus está abierto, es 
como si estuviera abierta la puerta de los dioses tristes y subterráneos»)%. 
Nos equivocaríamos, sin embargo, si aplicáramos estas palabras literalmente 
a la fiesta de los atenienses. El día de las Coés se generaba una atmósfera 
llena de espíritus y llena también de erotismo. El fenómeno no es frecuente, 
pero humanamente no resulta imposible?” Y aunque fuera algo sin parangón, 
habría que admitir su existencia basándonos en los documentos 

El hecho de que los atenienses suponían una nutrida presencia de espí- 
ritus en el «día de las jarras» queda claro a posteriori por las ceremonias del 
13 de Anthesterión, del «día de las ollas», pues este estaba enteramente dedi- 
cado a su expulsión y apaciguamiento, así como a Hermes (además de Dioni- 
sios)% Quien los había conducido hacia arriba había de conducirlos de 
regreso. Se les gritaba una frase que no tardó en convertirse en refrán: «¡Idos, 
Keres, que han acabado las Antesterias!»%. Las ollas, por las cuales el día 
recibía el nombre de Chytroi, contenían las provisiones para el viaje de los 
Keres: frutos y granos cocidos; eran la ofrenda para el Hermes Chthonios, pero 
ha sido desde siempre y hasta el día de hoy la comida de los espíritus de los 
difuntos”. Los atenienses los acompañaban ese día cuando volvían, con las 
cabezas pesadas por el vino, a los «pantanos»”'. Conforme al sistema trietéri- 
co Dionisios se habría quedado ahora arriba durante los doce meses siguien- 
tes. Según el sistema ateniense, en cambio, volvía a escindirse tras un breve 
período en lo alto y se convertía en un ser doble que estaba al mismo tiempo 
arriba y abajo. 

Un temor posterior y supersticioso obligaba a los atenienses a mascar 
hojas de espino y a untar sus puertas con pez el 12 de Anthesterion, el gran 
día”? ¡Imagínese uno a los cantores de ditirambos mascando hojas cuando 
actuaban ese día en el Agora, al lado del altar de los doce dioses! En una crá- 
tera ática de los años veinte del siglo v (ilustración 92 a, b) vimos por primera 
vez un coro de estas características, formado por cuatro hombres identifica- 


65. Scholium in Aristophanis Acharneses 691. 

66. Marco Terencio Varro, en Macrobio: Convivia saturnalia |, XVE8. 

67. Véase Chinesische Geister- und Liebesgeschichten (Historias chinas de espíritus y de 
amor), ed por Martin Buber, Zúrich, 1948. 

68 Incluido con justa razón en el Scholium in Aristophanis Acharnenses 1076 

69. OúpaLe, xfpec, oúxer' (o odx ¿v1) Avéeotípia, Suidas s. v BÚpaLe. La explica- 
ción según la cual los keres no son los espíritus de los muertos, sino Kares, o sea, escla- 
vos carios, se aleja de cualquier realidad del contenido arcaico y clásico de la celebra- 
ción. Véase Deubner, |. c., pág. 113. 

70. Véase Einar Gjerstad: Tod und Leben (Vida y muerte), ARW XXVI, 1928, págs. 
152-186 

71. Aristófanes: Ranae 213-219. 

72. Focio: Lexicon s. v. wapa iuépa págvos. El rhamnos es probablemente la spina 
alba de los romanos, véase Erwin Rohde: Psyche 1, pág. 237, 3 
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dos por su nombre, con el poeta Frínico”? y un flautista en el centro y con lar- 
gas y lujosas túnicas”. Están todos distinguidos con ramas y hojas de hiedra, 
y como no llevan ni máscaras ni vestuario de teatro, sin duda no cantan otro 
canto dionisíaco que no sea el ditirambo. Una jarra de la fiesta de las Coés 
muestra a niños jugando al cortejo nupcial de Dionisios: llevan el extraño 
armazón alrededor del cual se agrupan y que consiste en un palo largo y un 
travesaño (ilustración 93). El armazón también aparece más tarde, en repre- 
sentaciones del mito de la infancia de Dionisios”?. Sería un objeto del todo 
misterioso? si no remitiera al ídolo de Dionisios ya desmontado, en cuyo 
lugar el dios, ya nacido desde el muslo, aparece ahora en formas movidas y 
dinámicas. z 

En los sones del ditirambo se presentaba como el recién nacido, tras un 
largo parto. Ditirambo era un nombre del propio Dionisios y así se denomina- 
ba también un canto coral cuyo tema originario, aunque no único, era el naci- 
miento del dios. Arquíloco, el poeta más antiguo que conocemos de este 
género, confesó que sabía entonar el ditirambo en el momento mismo en que 
el rayo del vino sacudía su mente”, en clara alusión al rayo que golpeó a 
Semele y dio inicio al nacimiento de su hijo. De Timoteo, un poeta más joven, 
había un ditirambo titulado «Los dolores de parto de Semele» —Odis Semele- en 
que se hacían oír los gritos de la diosa”? En Eurípides, Zeus grita al niño naci- 
do prematuramente: «Ven, Ditirambo, a mi vientre materno masculino»”?, Pín- 
daro utiliza el juego de palabras Lithyrambos por Dithyrambos, pues eso exclamó 
el rey de los dioses cuando hubo consumado su gestación: Lythi rhamma, lythi 
ramma, «¡Disuélvete, sutura, disuélvete, sutura!»%. Dionisios pasaba, pues, 
por todos estos avatares durante el día de fiesta en cuya noche se esperaba su 
plena presencia. Los niños de la ciudad eran su muchedumbre y sus adelanta- 
dos y no temían a los espíritus que revoloteaban. Eran sobre todo los chicos 
(sólo ellos al principio), ya a partir de la edad en que gateaban, y a menudo se 
los representaba en las jarritas de la fiesta de las Coés como si todos ellos per- 
sonificaran al pequeño Dionisios?!. Los niños de tres años, que ese mismo año 
eran inscritos en la categoría correspondiente dentro de la corporación de los 
hombres —phratria o clan—, recibían regalos especiales. Entre ellos, una jarra de 
la fiesta de las Coés como representantes del sexo masculino en su primera 


73. Probablemente aquel que también era comediógrafo. Véase Kriis Johansen: 
Eine Dithyrambosauffiihrung (La representación de un ditirambo), en: Arkeologisk-kunsthisto- 
riske Meddedelse, Danske Vibenkabernes Selskab IV, 2, 1959, pág. 10. 
74. Véase Friis lohansen, |. c., pág. 3 y ss. 
75. Véase más abajo, pág. 258. 
76. El paralelismo con el «palo de mayo» sueco (maypole, cucaña), en Friss Johan- 
sen, l. c., pág. 31, se aporta por falta de más argumentos 
77 Arquíloco, fr 77 Diehl (Lyrocorum graecorum fragmenta): 
5 Atovúcor' Úvaxtos xao v ¿Eópéon pédos 
olsa 5.8vpauBov ol ven ovyrepauvoBel ppévas. 
78. Ateneo VIII, 362 A. 
79 Bacchae 523-524: (81, AL8UpouB' ¿ud ápoeva távie vndúv. 
80. Fr. 75 Bowra. 
81. Véase van Hoorn, |. c., pág. 96 y ss. 
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manifestación infantil: se trataba, en formato más pequeno, de la misma vasi- 
ja que los hombres adultos utilizaban ese mismo día para tomar el vino en el 
concurso de bebida$?. Las imágenes de las vasijas muestran que los niños par- 
ticipaban de las actividades en ese día de un mundus patet alegre y divertido e 
imitaban todo cuanto podían ver del acontecimiento'festivo8?. Los hombres 
estaban distraídos por el concurso de bebida -su participación en Dionisios- y 
no prestaban atención a las ceremonias de los misterios propios de las mu- 
jeres. 

La Alora, el acto de columpiarse que realizaban las mujeres, se producía 
en un ambiente erótico-fantasmal**, en las casas y patios donde los pithoi per- 
manecían abiertos (ilustración 94, 95). El impulso del columpio oscilaba 
entre el arriba y el abajo en un mundo que estaba ahora abierto, imitando a la 
sublime y fantasmal Erígone, a la Ariadna de Icaria que pertenecía a ambos 
ámbitos, al inferior y al superior*. El mismo skyphos —un vaso cuya forma era 
con toda probabilidad muy corriente en el día de las Coés*”- que muestra en 
el anverso a una chica sentada en un columpio e impulsada por un sileno 
(ilustración 42 b), muestra en el reverso a una dama verdaderamente venera- 
ble, acompañada por un sileno que sostiene una sombrilla de forma triangu- 
lar y del todo inusual sobre la cabeza de la señora (ilustración 42 a)? Sin 
duda, así eran acompañadas las catorce gerairai por sus sirvientes al santuario 
en que realizaban las ceremonias místicas. De apariencia absolutamente 
decente, estaban rodeadas de una atmósfera dionisíaca. Como lugar de sus 
ceremonias se puede considerar no sólo el templo en los «pantanos», sino 
también el llamado bukoleion. Entre los objetos de culto que aparecen en las 
jarras de la fiesta de las Coés, los hermas itifálicos desempeñan un papel lla- 
mativo; uno tiene la cabeza del joven Dionisios3?. Probablemente, es la forma 
de sugerir a Dionisios en ese día, y no al Hermes Chthonios en cuanto divinidad 
distinta de él. Son dos nombres de la misma persona divina, cuyo estado 
remite a los misterios en los cuales las «venerables mujeres» ejercían funcio- 
nes preparatorias. 

De los preparativos de la reina sólo intuimos” que ella es la dama distin- 
guida representada por el «pintor de Meidias» en una suntuosa jarra de la 
fiesta de las Coés (ilustración 96). Su pesado ropaje festivo se encuentra 
sobre un columpio y un humo le da fragancia. Un muchacho coronado, repre- 
sentante del pueblo menudo en el día de las Coés, observa a otra mujer que 
vierte un aceite aromático en el fuego. Una suntuosa-silla, con la vestidura ya 
preparada sobre ella, espera a la señora. Pronto vendrá quizás alguien a bus- 


82. Deubner, l.c., pág. 116 y 96 y ss. 

83. Véase más arriba, pág. 115. 

84. Másarriba, pág. 115 ys. 

85. El muchacho puede probar de columpiarse, véase más arriba, nota 2 

86. Más arriba, pág. 115. 

87. Véase Erika Simon: Ein Anthesterien-Skyphos des Polygnotos (Un skyphos de las 
Antesterias, obra de Polígnoto), en Antike Kunst VI, 1963, pág 8 y s. 

88. Véase más arriba, pág. 116 

89. Van Hoorn, l. c., ilustración 5, véase pág. 26 y s. 

90. Véase Ernst Buschor: Ein choregisches Denkmal, AM LI, 1928, pág. 100, 2. 
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carla, y entonces ella entrará en un edificio abierto exclusivamente para su 
persona; con una vestidura fragante entrará en un espacio de aire enrarecido, 
en el bukoleion que es por su nombre un establo de toros, situado en el terreno 
oficial de su esposo, el arconte basileo?!. La denominación de «establo de 
toros» ha quedado por lo visto como resto de aquel antiguo estrato de la reli- 
gión dionisíaca al que pertenecían el colegio de las dieciséis mujeres de Elis y 
su llamada al dios con el «pie de toro»”. De algunos detalles relativos a los 
derechos y deberes de la reina nos enteramos por un discurso judicial de 
mediados del siglo (1 a. de C. Mientras realizaba las ceremonias místicas, su 
derecho consistía en ver algo que no podía ver ninguna mujer que no fuera 
ateniense. Debe de haber sido un monumento de culto arcaico, un agalma, 
que la mirada de las «venerables mujeres» sí podía captar; no obstante, la 
reina poseía también el derecho de entrar en un lugar al que ningún atenien- 
se podía acceder”. Esto se refiere al bukoleion o al menos a su recinto más 
recóndito, hasta cuyo umbral se acompañaba a la reina. ¿La acompañaban 
hasta allí en una suerte de cortejo nupcial? Esto parece deducirse de una jarra 
de la fiesta de las Coés en la que los niños juegan a un cortejo de estas carac- 
terísticas%, Un muchacho disfrazado de Dionisios barbudo está sentado bajo 
un baldaquín sobre un carro tirado por mulos, según puede deducirse de la 
parte trasera, la visible, del vehículo. Otro muchacho ha de sentarse a su lado, 
haciendo de novia. Detrás del carro llevan el misterioso armazón. Un hombre 
podía representar al dios en cualquier pompe o procesión, tal como ocurría en 
la nave de las Grandes Dionisias”; luego, sin embargo, debía desaparecer. 
Igualmente, un cortejo nupcial para presentar aquello que esperaba a la reina 
sólo podía ser ese día una broma o una mascarada. Las personas que la 
acompañaban digna y solícitamente hasta el umbral eran sin duda las catorce 
«venerables mujeres». 

Para poder cumplir con sus deberes, la reina no sólo debía ser ateniense, 
sino haberse casado con el arconte basileo siendo virgen. La feminidad pura e 
intacta se precisaba para el cumplimiento de los deberes: esposa ya de su 
marido, debía aceptar ser también la mujer de Dionisios* y, además, debía 
ejecutar según la tradición antigua las correspondientes e inefables ceremo- 
nias sagradas”. Los dos deberes eran inseparabables y, sin embargo, había 
una gran diferencia entre ellos. Se podía mencionar el hecho de que la reina se 
convertía en esposa de Dionisios, pero no las «inefables ceremonias sagra- 
das»: eran el apregma divino» insinuado por el médico Areteo, el mysterion*. No 
cabía la menor duda de que sólo podía ser la mujer de Dionisios por el myste- 


91. Elarconte basileo residía al lado del bukoleion, véase Suidas S. v. Úpxovtec y 
Bekker: Anecdota Graeca | 449, 20, pero éste pertenecía a su ámbito de poder, véase Aris- 
tóteles: A8nvalaov Modtela 11 5. 

92, Véase más arriba, pág. 132. 

93. Pseudo-Demóstenes LIX, c. 75. 

94. Véase más arriba, pág. 212 * 

95. Véase más arriba, pág. 125. 

96. | c.c 73: ¿Zedó8v tán Arovócan yu ví. 

97. 1 c.c.75: (va koro tú rárpra ón toa th ppn ia epa úndp TÁs TÍAS. 

98. Véase más arriba, pág. 191. 


214 


rion*”. Un theion pregma la unía al dios. Pero ahí nos e ORTAOS en el umbral 
donde empieza el mutismo. 

Aristóteles no rompió el mutismo cuando habló del hecho de la boda en el 
bukoleion con unas palabras cuya ponderación se entendió en su época y se habrí- 
an entendido también en la época clásica. Las palabras 50n symmeixis y gamos”. 
La segunda palabra quiere decir unión carnal, en cuanto consummatio matrimonii 
entre el dios y la reina. Se malentendería, en cambio, la palabra symmeixis, si se 
quisiera extraer de ella una burda concreción de la unión carnal: antes bien, la 
convierte en algo insustancial. El apareamiento de los animales podía llamarse 
meixis, «mezcla», pero nunca symmeixis!. Leemos en el modelo de un discurso 
nupcial del siglo 1 a. de C.'% que el matrimonio de los seres humanos es, a dife- 
rencia de la meixis animal, meixis y koinonia, es decir, comunidad. Haciendo más 
hincapié en este hecho, podríamos decir: symmeixis y koinonia. Introducir la pala- 
bra symmeixis en lugar de meixis significa elevar el nivel. Symmeixis y gamos implican 
un plano superior al de gamos solo. Según Aristóteles, la mujer del arconte basi- 
leo!% contraía un matrimonio superior con Dionisios: era superior, sin duda, por 
las ceremonias sagradas e inefables mediante las cuales devolvía al dios su inte- 
gridad y su plena parusia. Su deber consistía en hacerlo cada año. 

El plural de las palabras arrheta hiera no significa que deban traducirse 
escrupulosamente por «inefables ceremonias sagradas». En esta versión 
podría tratarse también de un solo pregma, de un solo misterio. Existen tres 
analogías cercanas que nos permiten imaginarlo. Una era la resurrección 
igualmente secreta del Licnito, que en el sistema trietérico ocupaba cada dos 
años el mismo lugar en el calendario que los misterios de la reina en el buko- 
leion de los atenienses'%. Una analogía objetivamente cercana era también la 
unión de Isis con el «areensamblado» Osiris, quien de este modo era resucita- 
do'%. Y cercano es por último el mito que explicaba las razones por las cuales 
había un falo sobre un túmulo en el lugar del insondable lago Alcioneo cerca 
de Lerna, donde Dionisios encontró el camino para descender a los infiernos y 
luego volver!%. Esta descripción topográfica ya resulta bastante instructiva. El 
regreso de Dionisios de los infiernos queda testimoniado por el falo que emer- 
ge de una tumba. Los falos como monumentos fúnebres se conocen en la anti- 
giledad'% y se explican por el mito del Dionisios de los infiernos. Sin embargo, 


99. 1. c.: Tic 100 Bacid£ws yu vanos ovnis ¿vrai0a ylvetan tá Atovócan: kodl O 
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el mito del lugar no se refiere al falo funerario sino a los falos de madera de 
higuera utilizados en el culto!” Dionisios erigió uno por gratitud a Prosimno o 
Polimno —ambos nombres significan el falo cultual celebrado con cantos- por- 
que le enseñó el camino a los infiernos y exigió a cambio que se le entregara 
como mujer. Aquel murió antes de su regreso. Dionisios se entregó sentándo- 
se sobre el falo'*. 

Estas analogías arcaicas permiten reconstruir un núcleo arcaico, un acto 
singular de la z0é que probablemente se conservó incluso en períodos poste- 
riores en las ceremonias de los misterios femeninos fuera de Ática!%. En las 
épocas en que Atenas se hallaba muy por encima de las condiciones arcaicas, 
lo más plausible es un contacto físico de la reina con un agalma arcaico, con la 
insinuación primitiva de la cualidad fálica de la vida indestructible; y también 
es presumible, además, la existencia de una conversazione sacra con la imagen 
divina venerada desde siglos en la soledad del bukoleion. Se trataría de una con- 
versación altamente erótica; las metáforas en las conversaciones místicas de 
las monjas cristianas también suelen moverse por esos cauces. Tal conversa- 
ción se producía seguramente en el plano de la symmeixis. Aristóteles conservó 
además la palabra gamos para expresar todo el proceso. Toda Atenas sabía desde 
luego que la reina era dada como esposa al dios como ocurre en las bodas 
terrenales, aunque en este caso una «boda celestial» fuera paradójicamente 
«terrenal» o una boda terrenal, «celestial». 

Atenas se había preparado todo el día para la boda divina de la reina: las 
muchachas mediante el acto de columpiarse, y sin duda también las mujeres. 
No es de suponer que, solas en sus casas, no esperaran al dios; era algo huma- 
no. Los hombres estaban entretenidos y distraídos, como ya se ha señalado. 
El arcote basileo presidía el gran acto festivo del día en el Thesmotheteion, la 
sede común de los arcontes??. Es decir, él también estaba apartado de lo 
esencial: supervisaba el concurso de bebida, consistente en vaciar rápidamen- 
te la misma vasija y era el juez máximo!'' que otorgaba al final el principal pre- 
mio, un odre de vino!'?. Se bebía en silencio, pero respondiendo a las señales 
de las trompetas que daban por iniciadas las rondas!'*. La trompeta era, como 
bien sabemos!''*, el instrumento utilizado para llamar a Dionisios y para inau- 
gurar las Grandes Dionisias. Las coronas que se llevaban eran trasladadas 
luego al santuario en los «pantanos»''*. Todo esto ocurría en estricto servicio 
del dios del vino: era el otro aspecto del dios, no aquel por el cual era el dios 
de las mujeres. No se puede afirmar, sin embargo, que los hombres volvieran 
con sus mujeres tan pronto hubiera acabado el riguroso programa festivo. Se 
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menciona, además, el askoliasmós —el saltar sobre las odrés— como diversión!!*, 
y Aristófanes habla también de las hetairas y bailarinas que participaban en el 
banquete de los hombres!!”. ¿Se quedaban las mujeres solas en sus casas en 
la fiesta de su dios? ¿No era posible que recibieran una visita dionisíaca o que 
una llamada dionisíaca las llamara al exterior? ¿No sé realizaba la presencia 
del dios fuera del bukoleion y de los convites? 

No contamos con informaciones escritas sobre lo que ocurría, fuera del 
control del estado ateniense, en la noche entre Choes y Chytroi. Los vasos pinta- 
dos relacionados con esta época registran también el acontecer nocturno. Un 
skyphos de alto valor artístico!!* muestra en una cara a una mujer que responde 
a la «llamada» (ilustración 97 a). La expresión del rostro, la ropa y el tocado no 
corresponden a los de una bacante. Con los ojos muy abiertos va al encuentro 
de la aventura desconocida!'?. Será parecida a la que vive una pareja menos 
importante en el reverso del skyphos (ilustración 97 b): ambos, provistos de tir- 
sos, están caracterizados como participantes de un tiaso dionisíaco, el hombre 
incluso por el rostro de sileno y las orejas puntiagudas. Él la lleva de la mano, 
como un novio a la novia, como el hombre a su esposa. La mujer con los ojos 
abiertos de par en par no es conducida de este modo. El hombre que la prece- 
de va disfrazado de sileno como el otro, pero es más distinguido y está provis- 
to de botas de caza. Porta dos antorchas. Seguramente es conducida a un tiaso 
nocturno en los bosques y las montañas. No la llevan de la mano como lo 
haría el novio. Es conducida ante un esposo superior. El guía de las dos antor- 
chas no es su verdadero destino, al menos en esta imagen. Ella es, fuera del 
orden estatal, el equivalente de la reina que se encamina hacia el bukoleion. 

En analogía con ella aparece un hombre en el reverso de la crátera que 
representa el coro de ditirambos; la escena se refiere probablemente al mismo 
momento festivo!” El hombre tiene la barba y la nariz chata de los silenos y 
lleva una antorcha, pero está cubierto de una túnica, cosa esta que no ocurre 
nunca en el caso de los silenos. Dos mujeres provistas de tirsos lo raptan, y él 
se deja (ilustración 92 b) «Posiblemente —escribe el editor del vaso!?'- el pin- 
tor sugiere el ir y venir que se desarrollaba por las calles de Atenas en la noche 
del día de las Coés.» Así era, por lo visto. El sileno es también en este caso un 
ateniense enmascarado. Enmascararse y desempeñar el papel de Dionisios 
era algo fácil y corriente. Vemos a un hombrecillo, a todas luces un muchacho, 
que es vestido de dios (ilustración 98)'??. No obstante, esto ni siquiera era 
necesario: bastaba adornarse con el tocado del Dionysos Mitrephoros, como hace 
el jovenzuelo, para manifestar abiertamente la adoración festiva y la identifica- 
ción con la divinidad. 
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Una jarra de la fiesta de las Coés (ilustración 99)!2 muestra a un ateniense 
provisto de este tocado y desempeñando el papel de Dionisios que se abalanza 
contra la puerta de una casa. Es de noche, el hombre está borracho y es reci- 
bido por la señora de la casa, una joven mujer, con una lamparita y haciendo un 
gesto que invita a mantener el secreto. Dionisios aparece con estos mismos 
accesorios en una escena mitológica. anunciado por un auténtico sileno y con- 
ducido por un pequeño sátiro. Lo espera Altea, una heroína ya alejada de su 
juventud, en la casa de su esposo ausente, el rey Oineo (ilustración 100)'. En 
el bukoleion ningún hombre representaba al dios ante la reina. Pero esa misma 
noche —la segunda del Mundus patet, que ya era según cálculos griegos la noche 
de los Chytroi, la de las ollas para la comida de los muertos— contenía la posibi- 
lidad de misterios dionisíacos silenciados en la tradición escrita, cuyos efectos 
e influencias, sin embargo, quedan testimoniados por la producción de vasos 
en amplias zonas!?. 


3. Los COMIENZOS DE LA TRAGEDIA EN ÁTICA 


Si somos sinceros, declaremos que no la entendemos 
bien. Aún la filología no nos ha adaptado suficiente- 
mente el órgano para asistir a una tragedia griega. 
Acaso no haya producción más entreverada de motivos 
puramente históricos, transitorios. No se olvide que 
era en Atenas un oficio religioso. De modo que la obra 
se verifica más aún que sobre las planchas del teatro, 
dentro del ánimo de los espectadores. Envolviendo la 
escena y el público está una atmósfera extrapoética: 
la religión. Y lo que ha llegado a nosotros es como el 
libreto de una Ópera cuya música no hemos oído 
nunca, es el revés de un tapiz, cabos de hilos multico- 
lores que nos llegan de un envés tejido por la fe. Ahora 
bien, los helenistas se encuentran detenidos ante la fe 
de los atenienses, no aciertan a reconstruirla. Mientras 
no lo logran, la tragedia será una página escrita en un 
idioma de que no poseemos diccionario 

José Ortega y Gasset: Meditaciones del Quijote |, 17 (1914). 


123. El amo de la casa no regresaría de manera tan apasionada ni sería recibido 
de forma tan misteriosa. Una hetaira tampoco recibiría así a un huésped. Es la visita de 
un dios, aunque esté representado por el esposo. 

124. Erróneamente interpretado como Dionisios y la basilina por Ludwig Curtius 
Zur Aldobrandinischen Hochzeit (Sobre la boda aldobrandínica), Heidelberg. 1950. El texto 
que explica la escena se encuentra en Higino: Fabulae 129. Eurípides: Cyclops 38-40 se 
refiere a la escena, quizá perteneciente a una pieza satírica: 

dte Baxxíot 
xóuor ouvacrilovtes Alñgalac Sónova 
rpooíiiT' dodo is PapBltav cavdodnevor. 

125. Véase más abajo, pág. 248 y s 
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| ditirambo y el bukoleion relacionaban la fiesta de las Antesterias con 
Eu estrato antiguo muy concreto de la religión dionisíaca. El ditirambo 
constituía el acompañamiento del sacrificio de un toro', y un toro era por 
tanto el premio que recibía el vencedor con su coro de ditirambos?. El toro 
servía también de víctima sacrificial representativa al entrar la procesión 
de la nave a las Grandes Dionisias?. Con esta fiesta, el período dionisíaco de 
Atenas, iniciado a principios de invierno, se introducía en el mes de Elaphebo- 
lion, nuestro mes de marzo. No sólo superaba así el culto de Dionisios en Del- 
fos, que seguía siendo básicamente un culto de las mujeres, sino todos los 
cultos dionislacos del mismo estilo. Las Antesterias, la fiesta de Dionisios 
más antigua de Atenas, reflejaban el estilo antiguo y se basaban en un 
amplio estrato del grecismo que se remontaba a la época micénica*. Las 
Grandes Dionisias eran una creación propia de los atenienses, en la cual el 
Mundus patet de las Antesterias se convertía en pretexto de una extraordinaria 
actividad artística: de una forma concreta del arte dramático, a diferencia de 
otra forma que se iniciaba en las Leneas y de la que se hablará en otro ca- 
pítulo. 

El pretexto para los inicios de esta forma dramática se presentaba en 
todas partes donde se celebraba la parusia del Dionisios subterráneo y se can- 
taba el ditirambo. Desde una perspectiva posterior, cuando el arte ático ya lle- 
vaba tiempo triunfando, daba la impresión de que en otros sitios también se 
hubiera tratado del género ático, de los «coros trágicos» ([tragikos choroi) y del 
«modo trágico» (tragikos tropos)?. La concepción de que las Grandes Dionisias 
eran, con su arte, una añadidura a las Antesterias se deduce del calendario fes- 
tivo ateniense. Este arte recurrió pronto a las Leneas, por cuanto también apa- 
recía en esa fiesta. Extendió el Mundus patet, y cuando no estaba relacionado 
con Dionisios en sí, extraía su justificación de la fiesta que abría el mundo 
hacia el pasado, hacia lo ya ocurrido. La apertura duraba demasiado poco en 
las Antesterias. La zoé quería dejar atrás a los muertos. Sin embargo, ese aspec- 
to sombrío de Dionisios, en el que la muerte y la destrucción de la vida pare- 
cían relacionadas con la vida en sí, se presentaba de manera particularmente 
impactante después de que el dios fuera traído de Eleutera a Atenas! Las 
Antesterias, fiesta de las almas, eran sobre todo una fiesta de los niños y de los 
misterios femeninos. Las Grandes Dionisias se convirtieron en una verdadera 
fiesta de los hombres. No sólo participaban mediante la embriaguez. No falta- 
ba el vino, desde luego. El beber empezaba a primera hora de la mañana, antes 


l. Véase Píndaro: Olympia XI!l 19, donde el ditirambo se llama BoniAGrnc, «cuida- 
dor de toros». Lo mismo dice la solución del enigma de Simónides, Ateneo X, 456 CD, 
según la cual «el criado matador de toros de Dionisios» es el ditirambo. Respecto a la 
otra solución: «el hacha doble», véase más arriba. pág. 138 [1/1, nota 8. 

2. Simónides ganó 56 veces el «toro y el trípode», Anthologia Palatina VI 213. 

3. Véase más arriba, pág 126. 

4. Losjonios son nombrados por Tucídides 11 15, 4. 

5. Herodoto V 67; Suidas s. v. Arion; Solón antepuso Arion a Tespis, a quien no 
veía con buenos ojos. Es sumamente improbable. por el estilo de la elegía, que tam- 
bién empleara la palabra tragodia en un poema. 

6. Véase más arriba, pág. 121. 
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de acudir al espectáculo”. Sólo los hombres llevaban máscaras y eran los espí- 
ritus que entraban en escena. 

El poeta de ditirambos se ponía con su tema dionisíaco en la «abertura» y 
no se limitaba a una sola época o a un solo objeto, como el sacrificio del toro 
tampoco estaba ligado a una sola fiesta o a un solo dios. El recuerdo de los 
héroes o del descenso a los infiernos de Heracles? siguieron siendo el tema 
genuino de un ditirambo. La frase de Aristóteles es exacta —no se podía espe- 
rar de él otra cosa- y refleja con precisión los hechos de la historia de la litera- 
tura y religión griegas: la tragedia, dice, «partió de quienes entonaban el diti- 
rambo»”, El nombre del nuevo género —tragodia, al que corresponden como 
adjetivos tragodikós y, con más frecuencia, tragikós— habla al mismo tiempo de 
un elemento del culto con el que se relacionaba la innovación: de otra víctima 
sacrifícial, que ya no era el toro. Este hecho refleja una síntesis producida en el 
marco de las Grandes Dionisias. La palabra tragodia debe traducirse con preci- 
sión como «canto con motivo del macho cabrío». Nos ha llegado un paralelis- 
mo exacto respecto al nombre del cantante de una tragodia, del tragodos'”. La 
palabra arnodos es exactamente equivalente en cuanto a a su formación y se 
explica por el hecho de que un cordero (aren) era el premio del canto!!: era 
el motivo del canto, podríamos decir, así como el macho cabrío era el motivo 
del canto en la tragodia. 

El toro nunca faltaba del todo en las jarras de la fiesta de las Coés!?. No 
obstante, no parece incluido en los juegos de los niños: se sacrificaba durante 
el canto del ditirambo. El macho cabrío aparece con más frecuencia, pero no 
como víctima sacrificial, sino como compañero de ¡juego de los niños!?. Esta 
relación de camaradería no es lo mismo que la amistad con el perro, que tam- 
bién se representa con bastante frecuencia!*. Una jarra de la fiesta de las Coés 
muestra a un muchacho coronado que cabalga sobre un macho cabrío mien- 
tras otro muchacho le ofrece un racimo de uvas (ilustración 101)!*. La escena 
eleva el juego al plano de un mito dionisíaco y al muchacho a lomos del 
macho cabrío al de un pequeño Dionisios. Eso mismo hacen los juegos con un 
cervatillo o con un pequeño gato salvaje (ilustración 102)'*. Las jarras de la 


7. Véase Filocoro fr. 171 lacoby, FgH 328: 'A8nvator tos Alovvoraxois yal TÓ 
ut apótov Apiotnkótes kal remoxótes ¿Pásrlov ini iv Béav cal dotepaveopévol 
¿9zdpowv, zapd se dv dyiva rávta oivos arois wivoxoetro. «En los concursos dioni- 
síacos, los atenienses iban primero al teatro, después de desayunar y beber, y llevaban 
coronas durante el espectáculo, y luego se les servía vino durante todo el concurso » 

8. Píndaro, fr. 61 Bowra. 

9. Poetica IV, 1449 a: vevopévn... dd tóv ¿Eapyóvtow tóv S1BÚpaBov. 

10. Véase Walter Burkert: Greek Tragedy and Sacrificial Ritual (Tragedia griega y rito sacri- 
ficial), en: Roman and Byzantine Studies VII, 1966, pág. 92 y s., con referencia al paralelismo 

11. Así también el historiador Dionisio de Argos, fr. 2 lacoby, FgH 308: toú $e 
«0A0V Totg viKMO1V divo vc Grodederpuévoo apoco yopeveña. ... ápvadods. 

12. van Hoorn, |. c., ilustración 296. 

13 van Hoorn, |. c., pág. 46. 

14. van Hoorn, |. c., pág. 47. 

15. van Hoorn, |. c., pág. 64. 

16. van Hoorn, !.c., pág. 46 
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fiesta de las Coés con estas imágenes estaban en un a aciplo destinadas a un 
niño muerto como obsequio funerario: eran los predecesores de los sarcófa- 
gos infantiles en que se representaba el tiaso dionisíaco integrado por mucha- 
chos felices!”. El macho cabrío y el niño en las jarras de la fiesta de las Coés 
son compañeros dionisíacos. A 

El macho cabrío se convertía en víctima sacrificial en el mes siguiente, el 
Elaphebolion. El símbolo del mes era el transporte de un pequeño macho cabrío 
al sacrificio, tal como se ve en el friso-calendario que se ha conservado en la 
«pequeña mitrópolis» de Atenas, al lado de un mujer de tamaño superior al 
natural, la personificción de la tragodia. Un hombre barbudo arrastra al animal. 
El sacrificio al que se refiere el artista se llevará a cabo en el campo: por eso 
lleva el hombre la vestimenta propia de un campesino de la comedia nueva 
(ilustración 103)'$. No contamos con representaciones, ni siquiera con insi- 
nuaciones en cuanto a lo que debía suceder en la ciudad, concretamente en el 
recinto sagrado del Dionisios Eleuterio: el sacrificio de cabras negras realizado 
para el dios, el cual llevaba el epíteto de Melanaigis, «el de la piel de cabra 
negra»!? Lo más probable es, sin embargo, que este sacrificio se realizara 
sobre la mesa sacrificial destinada a despedazar a la víctima. La mesa se halla- 
ba en el mencionado recinto, delante del espacio previsto para las representa- 
ciones dramáticas, y se la conoce con el nombre de thymele?”. También se lla- 
maba eleós, una palabra que sólo en apariencia se distingue por el acento de 
eléos, «compasión». Desempeñaba un papel importante en una fase temprana 
de la tragodia?!. Hemos de suponer que la ceremonia sacrificial no era pública y 
se hacía de noche, antes de la representación dramática y después de que se 
trajera la estatua del Eleuterio de la Academia. No estaba relacionada con el 
sacrificio del toro de los efebos?? y parece haber sido más bien un sacrificio 
místico, ofrendado no por las mujeres dionisíacas, sino por el sacerdote dioni- 
síaco??. Sólo en el caso de Tespis se nombra un macho cabrío como premio del 
vencedor en el concurso dramático?*; más tarde el premio era un trípode, un 
objeto sumamente solemne cuyo papel en una ceremonia mística ya cono- 
cemos?”, 


17 Véase más abajo, !11/5 nota 43, pág. 248. 

18. Véase Deubner, |. c., pág. 252. 

19. Véase más arriba, pág. 120. 

20. Véase Etymologicum Magnum s. v. OvugAn; A. W. Pickard-Cambridge: The Theatre 
of Dionysus in Athens, Oxford, 1946, Index s. v., «Altar in Orchestra». 

21. Véase Pollux, 1. c. 1V 123: ¿Azóc iv tpórela pxata, dp" iv apó Otombos ela Ta 
óvapBús toi xopevtais derexpivato. Hesíodo: Opera et dies 205: Y S'¿Azóv, «lui pitoyable- 
ment» (Mazon). Véase mi estudio Geburt und Wiedergeburt der Tragódie. Vom Ursprung der ita- 
lienischen Oper zum Ursprung der griechischen Tragúdie (Nacimiento y renacimiento de la tra- 
gedia. Del origen de la ópera italiana al origen de la tragedia griega). en: Streifziige eines 
Hellenisten, Zúrich, 1960, págs. 46 y 58. 

22. Véase más arriba, pág. 127 ys. 

23. La hipótesis de que un macho cabrío se sacrificaba en la thymele es expuesta 
también por Burkert, |. c., pág 101 ys. 

24. Marmor parium cap. 43 

25. Véase más arriba, pág. 167. 
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También conocemos el sentido del sacrificio de una cabra en el campo en 
ese mismo mes. En marzo, las vides todavía aparecen como troncos desnudos, 
sin hojas. Beberán, pues, la sangre de su enemigo, del macho cabrío: de su 
pariente dionisfaco casi idéntico en su esencia”. El castigo afectará a un trans- 
gresor que nada sabe de su transgresión y que, de hecho, aún ni siquiera la ha 
cometido. Comparte un destino que en el futuro —después de sufrir el propio 
destino, el destino del macho cabrío, del tragos que padece en una ceremonia 
fija el cruel juego que la vida juega con los seres vivos- se llamará destino «trá- 
gico». No se habría producido una creación espiritual solamente a partir de la 
ambivalencia de la muerte premeditada y de la compasión con el animal muer- 
to, como tampoco surgió del sacrificio del toro, durante el cual las mujeres gri- 
taban en una mezcla de terror y compasión?””. La creación espiritual «con moti- 
vo del macho cabrío», la tragodia, poseía además dos elementos constitutivos: 
el mito y un intento de explicarlo. El mito era que la muerte se producía por 
orden de un dios y para alegría de este y que él mismo la sufría. El otro ele- 
mento se añadía en un ámbito racional a la simple ceremonia sacrificial: era el 
castigo del animal transgresor. Este intento de explicación no podía eliminar, 
sin embargo, lo absurdo del castigo de un ser que nada sabía de su transgre- 
sión. Sólo la concepción antropomortfa del transgresor permitió eliminar el 
absurdo. Esto parece haber sido más fácil en el caso del macho cabrío —con el 
que los pastores vivían en una relación casi de camaradería— que en el caso del 
toro, un animal más bien teomorfo de los tiempos primitivos. Así pues, las 
bases de la tragedia —-del nombre y de la forma interna— se sentaron en el 
campo y no en la ciudad, donde predominaban los sacrificios de toros. La apa- 
rición del héroe dionisíaco, que era al mismo tiempo el perseguidor del dios, 
Dionisios y Anti-Dionisios en una persona, caracterizó la fase literaria. Antes 
de esta se pasó, sin embargo, por la fase de la improvisación. 

El punto de vista de Aristóteles en su Poética era el literario. Se conformó 
con mencionar la improvisación de los poetas de ditirambos como el principio 
de la tragedia, señalando, sin embargo, explícitamente: ap' arches autoschedias- 
kés?8. Eran actuaciones improvisadas para celebrar a Dionisios, que ya no debía 
ser reconocido como el impulsor de niños, mujeres y borrachos, sino como el 
señor de todos cuantos participaban y participaron alguna vez de la zoé. Para 
que la tragedia pudiera surgir de ellas, dichas actuaciones debían contener al 
menos danzas y elementos mímicos, a diferencia de lo que ocurría en el simple 
canto coral o en los cantos individuales de las Antesterias. Los coros de canto y 
baile ya existían desde las dionisias rurales. No fueron sus bromas, de las que 
se hablará en el capítulo siguiente, sino las improvisaciones de los poetas de 
ditirambos y de los coros las que recibieron un impulso que no se olvidó: la 
irrupción rural proveniente de Icaria?” sería verosímil incluso si no se hubiera 
conservado en la tradición. Una comunidad de viñadores y pastores constituye 
la base sociológica de lo que antes he llamado la forma interna de la tragedia. 


26. Véae más arriba, pág. 176. 

27. Véase mi Die antike Religion, Dússeldorf-Colonia, 1952, pág 138 y s.; Die Religion 
der Griechen und Rómer, Múnich-Zúrich, 1963, pág. 188. 

28. Poetica IV, 144949. 

29. Respecto al nombre, véase más arriba, Parte Segunda 1/3, nota 26, pág. 111. 
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El sacrificio místico del cabrito —de un macho cabrío peño como represen- 
tante de Dionisios— carecía, con independencia de la dialéctica siempre igual de 
la zoé, del elemento social: la idea del castigo. Esta idea hizo que la ceremonia 
sacrificial pudiera pasar a los escenarios; mientras, el sacrificio carente de esta 
idea seguía constituyendo la amplia base sobre la cual había de alzarse el drama 
del sacrificio del transgresor, siendo la víctima sacrificial el primer protagonista. 

Virgilio, poseedor de la visión de los hechos que en un país vinícola se 
mantuvieron inalterados durante siglos, acredita la verosimilitud de que la tra- 
godía literaria de los atenieses se derivara de la tragedia improvisada de los ica- 
rienses: ¡no es, desde luego, un testimonio despreciable!” Conocemos, desde 
el punto de vista de la historia de la religión, las condiciones previas existentes 
en esa comunidad. También hemos hablado de las dos imágenes de culto del 
templo?!. Fueron sustituidas por obras en mármol hacia finales del siglo v) y 
principios del v: la máscara apareció poco después del triunfo del coro trágico 
de Tespis en las Grandes Dionisias de Atenas (536-532)*?, síntoma de la cre- 
ciente importancia del lugar de culto. El Dionisios sentado en el trono era el 
mismo señor de todos los seres vivos, que con esta forma hacía su entrada en 
Atenas”? Según el sistema trietérico, las dos imágenes de culto significaban 
dos celebraciones diferentes: una, cuyo núcleo era la muerte y mutilación, 
aparente en el caso del dios y real en el caso de su representante, el cabrito, y 
otra: la fiesta de alegría por el final feliz de la sombría ceremonia realizada el 
año anterior. Después de la supresión del calendario trietérico, seguramente 
ya consumada en el siglo vi?*, se derivó de ello una compleja representación 
dramática que combinaba elementos tristes y cómicos. Los icarienses poseían 
un mito trágico: el mito de Icario y de su hija Erígone. No era suficientemente 
trágico en el sentido de la tragodia surgida en este siglo. Icario recibió el vino 
como regalo de Dionisios, trajo la bebida desconocida a sus paisanos y fue 
asesinado por los pastores ebrios?”: era el representante del dios, pero no un 
transgresor que se opusiera a él. 

Una frase nos ha transmitido que en Icaria «se bailó por vez primera en 
torno a un macho cabrío»?*; la frase presupone, con la máxima naturalidad, 
una sólida tradición. Se encuentra en un poema alejandrino, la Erígone de Era- 
tóstenes. La posibilidad de una discusión o de una duda queda excluida. A lo 


30. En Georgica 1! 380 y ss. habla del daño causado a los viñedos por los rebaños: 
noan aliam ob culpan Baccho caper omnibus aris 
caeditur et veteres ineunt proscaenia ludi, 
praemiaque ingeniis pagos et compita circum 
Thesidae posuere, atque inter pocula laeti 
mollibus in pratis unctos saluere per utres. 
31. Véase más arriba, pág. 197 
32. Marmor Parium |. c 
33. Véase más arriba. pág. 122. 
34. En un epigrama de Dioscurides, Anthologia Palatina VII 413, 3, se supuso 
tpun xv, véase más abajo. pág. 230. 
35. Véase más arriba, pág. 115. 
36. Ixaprot, tÓN PLA TEPL TPÁYOw Ápxcavto. Esta es la lectura correcta, según 
Powell, Collectanea Alexandrina, pág. 64. 
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ES 
sumo se puede reflexionar sobre algunos posíbles significados que, sin 
embargo, no se contradicen. El macho cabrío con la preposición peri tragon 
puede significar el premio del triunfo, pero también que la representación —la 
cual implicaba la posibilidad de una victoria— gra una danza en torno a un 
macho cabrío, concebida como movimiento alrededor de ese centro concreto 
y como danza y canto «con motivo del macho cabrío»: una tragodia. El macho 
cabrío debía morir por pecar contra Dionisios, después de ser antes su repre- 
sentante. Al final se representaba de manera peculiar el triunfo sobre el tran- 
gresor: ese era el sentido del Askoliasmos””. Tal representación se hacía también 
en Atenas con ocasión de las Antesterias**?, Siempre se imponía cuando se uti- 
lizaba una piel de cabra, después del sacrificio, para otra aplicación dionisíaca: 
como odre. La gente saltaba sobre la odre hinchada, antes de llenarla de vino, 
y hasta la untaba con aceite para hacerla más resbaladiza. Ganaba quien más 
tiempo se mantenía arriba. De esta manera se pisoteaba al enemigo, provo- 
cando una risa generalizada, como colofón divertido del sacrificio del macho 
cabrío, alrededor del cual se bailaba y se cantaba. Según Nietzsche, es un 
hecho incuestionable que el único tema de la tragedia griega en su forma más 
antigua eran los sufrimientos de Dionisios y que este dios fue durante mucho 
tiempo el único héroe teatral?” Tal afirmación no sólo es históricamente falsa, 
por cuanto no nos ha llegado ningún dato directo que corroborara este punto, 
sino que también lo es formalmente por cuanto la forma comprendía el carác- 
ter contradictorio fundamental de la zoé, el fondo de su dialéctica. El héroe tea- 
tral más antiguo era un enemigo de Dionisios. Para que el propio dios se 
encarnara en él como en una víctima sacrificial sustitutoria, su representante 
tenía que morir y antes debió querer aniquilar al dios, o sea, a sí mismo. Por 
eso tuvo que pagar. La tragodia de los icarienses iba más allá. Los saltos sobre 
la piel del enemigo —no del recién muerto, sino de algún representante de la 
especie enemiga- representaban un colofón divertido. Para cumplir con 
la misma función, se introdujo en Atenas, proveniente de territorio dorio, el 
drama satírico a partir de Pratinas de Fleo, poeta dionisíaco perteneciente a la 
generación más antigua de los trágicos posteriores a Tepsis*: una pieza jocosa 
después de la tragedia. Resulta improbable, de hecho, que las actuaciones 
improvisadas previas a la constitución de la tragedia y al correspondiente 
orden festivo carecieran de este elemento. Sin embargo, durante mucho tiem- 
po seguramente no existieron reglas para su aplicación. Los coros satíricos 
bien podían existir sin formar parte de un concurso dramático Su existencia se 
percibe en los vasos pintados, como elemento marginal de las Antesterias*!. 


37. Higino: Astronomica 311 4 El extracto reúne las dos partes de! juego —la danza 
alrededor del macho cabrío y el askoliasmos—, pero se pueden distinguir con facilidad. La 
cita, más arriba, nota 36, pág. 223, pertenece a la primera parte. 

38, Véase más arriba, pág. 217. 

39. Die Geburt der Tragúdie, capítulo X. Nietzsche saca estas conclusiones del refrán 
Ouden pros Dionyson, más abajo, pág 227 

40. Suidas, s. v. Pratinas, véase Ateneo XIV, 617, donde se cita el canto de danza 
con el cual el nuevo coro sátiro irrumpió en el teatro ateniense 

41. Véase ilustraciones 92 a, be ilustraciones 104, 105. Macrobio, !. c., más arriba, 
pág. 168, habla de estos grupos de hombres que aún existían en la antigúedad tardía. 


224 


Estos coros no representaban a los enemigos de Dioniétós. ¡Al contrario! Exis- 
ten motivos suficientes para suponer la existencia de «hermandades dionisía- 
cas» en Atenas y, más aún, en Ática. Eran grupos de hombres que, disfraza- 
dos en parte de animales, representaban a los compañeros míticos del dios, a 
los portadores de su cualidad fálica. En Atica no extraían los elementos del 
disfraz del macho cabrío, sino del caballo. 

El único dato de que disponemos sobre el funcionamiento de una repre- 
sentación dramática en las Grandes Dionisias antes de la aparición de Tespis 
nos sugiere el importante papel de estos personajes. Antes de Tespis, alguien 
subía al ara —al eleós- en que se despedazaba el animal y respondía a un coro*?. 
Se entablaba un diálogo. ¿Eran los partidarios del dios que pedían explicacio- 
nes al sacrificador y, como tal, a un aparente enemigo de Dionisios? Todavía 
no se tomaba a la víctima sacrificial por el enemigo: esta fase previa es la más 
probable. Con la muerte del enemigo, la cosa adquirió un carácter serio. Aris- 
tóteles veía en el nacimiento de la tragedia a partir de las primitivas improvisa- 
ciones un proceso de «adquirir seriedad». Según él, el punto de partida era un 
satyrikon con pequeños mitos (mikroi mythoi), en los que se basaba la represen- 
tación*. Un gran mito era aquel en que aparecía un enemigo mítico del dios 

Tespis no es nombrado en la Poética, pero Aristóteles le atribuyó, en una 
obra perdida, el primer lugar en la evolución de la tragedia“. Para los atenien- 
ses era un Athenaios —así lo llama un monumento*-. para la historia de la lite- 
ratura, en cambio, un icariense”. El historiador debe de disfrutar con el carác- 
ter concreto de su personaje. Sólo se halla ante la alternativa de considerarlo 
el artista (actor y director) dionisíaco más antiguo de los conocidos, que 
aprendió de los incarienses e introdujo sus logros dramáticos en la ciudad. o 
un icariense que enriqueció las Grandes Dionisias con el arte de su suelo natal 
y rompió el vuelo de los poetas de ditirambos para centrarse en un acontecer 
dramático absolutamente terrenal. La supuesta fecha de su primera victoria 
sólo un cuarto de siglo posterior al inicio de una influencia bien diferente: la 
de Onomácrito*é- es toda una efemérides en la historia espiritual de Atenas. 
La religión dionisíaca no adoptó una forma «órfica», sino poética y artística en 
la democracia ateniense. El nombre de «Tespis» no podría encabezar un capí- 
tulo dedicado exclusivamente a la historia de la religión. 

El historiador no debe descartar ninguna de las tradiciones de la antigije- 
dad relacionadas con el saber en torno a Tespis. Se sabía del «carro de Tespis» 
en el que llevaba los accesorios para sus piezas*” y se contaba una anécdota 


42. Véase Hans Herter: Von dionysischen Tanz zum komischen Spiel (De la danza dioni- 
síaca a la actuación cómica). en: Darstellung und Deutung I, 1947, pág 16. 

43. Pollux, |. c., 1V 123, más arriba.. nota 21. 

44. 1V, 1449 a: éx pixpów pú8wv kai Atéewc yedolas Sd TO Ex COrTupixoÚ peta pa 
Aeiv Íqe áirrecen viven. 

45. Temistio: Orationes XXVI, 316 D; Albin Lesky: Die tragische Dichtung der Hellenen 
(La literatura trágica de los helenos), Góttingen, 1956, pág 40 y s 

46. Lesky, l.c., pág. 39. 

47. Suidas s. v. Thespis. 

48. Véase más arriba, pág. 169 y s. 

49. Horacio: Epistolae 11 3, 275-7. 
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sobre cómo reaccionó el viejo Solón a una acera ró a Tespis por la pre- 
sencia en sus obras de lo que deberíamos llamar arte dramático —la Aypokrisis 
todavía en el sentido de la verdadera evocación*'—, cosa que las producciones 
de los coros de ditirambos aún no poseían Para Solón se trataba de una enor- 
me mentira??, tal vez porque hacía surgir de los infiernos a los muertos en carne 
y hueso. Se sabía de los experimentos de Tespis para enmascarar a los acto- 
res”? En las Leneas aún se recurría a la levadura, excelente método para pintar 
las caras”. Tespis utilizó la tiza blanca, una pintura muy adecuada para los 
espíritus de los muertos cuando estos reaparecían””, y usó por último másca- 
ras de lona, quizá más dignas de los héroes. Para coronarlos eligió una planta 
también dionisíaca: la andrachné, las ramas del arbusto de la fresa salvaje, que 
en Grecia se llama también kómaros y cuyos frutos servían para hacer más fuerte 
el vino%. De un árbol así nació, según tradición beocia, Hermes””, el cual había 
de ejercer, tácitamente, su oficio de guía de almas en esta ocasión, la de la evo- 
cación de los héroes. Allí donde desde tiempos remotos se asentaba el poeta 
de ditirambos por las características propias de su poesía, es decir, en la «aber- 
tura» dionisíaca del mundo, allí se instaló también Tespis, el dramático nato, el 
primer talento de este tipo que conocemos en la historia de la literatura uni- 
versal, estimulado por el culto a Dionisios de los icarienses. Su tragodia era 
todavía un drama con un único actor, con una persona enmascarada que ocu- 
paba el lugar del enemigo animal. No es una hipótesis demasiado arriesgada 
hablar de una «tragedia originaria» que se creó de este modo. Existía, por así 
decir, una intersección entre la religión dionisíaca y la adoración de los héroes. 
La conciencia de este contacto queda plasmada en el Heros Dionysos que invoca- 
ban las mujeres de Elis”$ y que se ve representado como dios sentado en el 
trono, con el kantharos en la mano, en los monumentos fúnebres espartanos”, 
al igual que su estatua de culto de Icaria. Dicha conciencia pervivió en Tespis y 
actuó también en Esquilo cuando adoptó de la suntuosa vestidura del propio 
Dionisios la vestimenta de sus actores, los intérpretes de los héroes: en todos 
los detalles «tal como imaginaban al dios»%, según una arqueóloga que llegó a 
esta conclusión tras un minucioso análisis. 

En la época de Aristófanes, es decir, entre los siglos v y iv, aún había gente 
mayor que, borracha y estimulada por el sonido de una flauta, bailaba durante 


50. Plutarco: Solon XXIX; véase mi estudio Geburt und Wiedergeburt der Tragódie, en: 
Streifziige eines Hellenisten, pág. 42 y ss. 
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Es 
la noche las piezas en las que Tespis actuara ante los atenienses”. Horacio 
aún pudo leerlas, junto a las de Esquilo y Sófocles*?. Nos han llegado los títu- 
los de cuatro dramas, así como cuatro citas: una de estas proviene de su Pen- 
teoó?. A pesar de ser escasas e incluso aunque se tratara de falsificaciones reali- 
zadas basándose en el marco de una idea general, dan'una imagen global que 
ningún falsificador podía concebir por sí solo y que coincide perfectamente 
con todo cuanto se ha expuesto sobre el poeta y su relación con la religión dio- 
nisíaca. Uno de los cuatro dramas, el Atfla Peliou o Phorbas, trataba de un caso 
para nosotros desconocido que ocurrió en los juegos fúnebres del rey tesalio 
Pelías. El drama giraba en torno al destino de un héroe, de Forbas, púgil arro- 
gante y enemigo de Apolo a quien el dios puso fuera de combate**. Esta supo- 
sición se deduce de otras menciones de Forbas. Nada se sabe respecto al títu- 
lo de Hiereis («Los sacerdotes»), pero sí algo del título de Eitkeoi («Los 
jóvenes») y más todavía de Penteo. Sería de extrañar que no se hubiera transmi- 
tido de Tespis una tragedia dedicada a Penteo o que al menos no se le atribu- 
yera alguna. 

No fue Dionisios, como suponía Nietzsche, sino Penteo el tema y prota- 
gonista de la «tragedia originaria». El Dionisios sufriente se llamó en su 
momento «Penteo», el «hombre sufriente»*, Como héroe, sólo un enemigo 
del dios y al mismo tiempo su víctima podía llevar ese nombre. Era el Pen- 
teo del mito tebano: lo perseguían como si fuera una liebre%, y las mujeres 
dionisíacas —entre ellas su propia madre— lo desgarraban como si fuese un 
león. Así se elaboró el tema primigenio trágico en las Bacantes de Eurípides, 
casualmente la última obra del más ¡joven de los trágicos. Antes que él, Esqui- 
lo se ocupó dos veces del tema: en una ocasión en su Penteo” y en otra, en su 
tetralogía, la Licurgía%, en la cual se castigaba a otro enemigo de Dionisios, el 
rey tracio Licurgo, y —para exacerbar lo trágico- también a un aparente enemi- 
go del dios, Orfeo. En la segunda pieza de la tetralogía, en la tragedia Neaniskoi 
(«Los jóvenes»), era desgarrado por las ménades tracias*”. Los Jóvenes de Tespis 
-los Eitheoi— quizá trataban por primera vez de la misma materia. O a lo mejor 
se creía que atribuir a Tespis una tragedia dedicada a Orfeo, además de la de 
Penteo, era adecuado a la imagen que se tenía de él. 

La condición previa de la tragedia era la conciencia de que existía una 
identidad parcial entre el ámbito dionisíaco y el heroico basado en el mito del 
Dionisios subterráneo. Esta conciencia desapareció cuando un juicio converti- 
do en refrán ya no fue entendido por los atenienses. Decían con tono despre- 
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ciativo: Ouden pros ton Dionyson («¡No tiene nada que ver con Dionisios!»). Si la 
frase se hubiera referido exclusivamente al tema de una obra, sólo un mínimo 
número de tragedias habría tenido algo que ver con Dionisios. No era un 
rechazo material, sino un juicio relativo a la superficialidad de una pieza, a su 
nula relación con el dios en cuyo recinto sagrado se representaba. La percep- 
ción del nexo inmanente, demostrada por la existencia de un juicio tan inma- 
terial como este, no pudo transmitirse a todos cuantos se apropiaron de la cul- 
tura ateniense. Plutarco pertenece a los que ya no pudieron aprenderla. 
Leemos en él” que ya Frínico y Esquilo habían desviado la tragedia hacia los 
muthoi y pathe, hacia las «historias» y «pasiones» (que por supuesto no eran 
dionisíacas). Un discípulo de Aristóteles, Cameleón, ya parece haber acusado . 
a Tespis de desviarse hacia terrenos alejados de Dionisios”!. Según esta con- 
cepción, sólo las piezas satíricas se mantenían como representaciones dignas 
de Dionisios. 


4. EL NACIMIENTO Y LA METAMORFOSIS DE LA COMEDIA EN ÁTENAS 


Figuraos algo comparado con lo cual la música mozar- 
tiana del Fígaro parezca blanda, y burda una bacanal 
pintada por el pincel de Rubens. Figuraos una danza, 
una verdadera danza, concebida conforme a un plan de 
exquisita inteligencia, y todo cuanto llamáis «escena» 
en vuestra lengua como meros momentos y figuras de 
esta danza, donde todo el mundo se oculta detrás 
de máscaras al tiempo que baila con el frenesí de los 
gestos más desenfrenados, figuraos toda la carga de la 
vida, no convertida en sueños de brillo oscuro como en 
Shakespeare, sino en un movimiento vivo e inquieto, y 
la insolencia más desfachatada ennoblecida por un 
impulso indecible, figuraos, digo, todo esto, y el rocío 
de los primeros tiempos que resplandece por encima, 
mientras sopla el respiro del viento del mar griego, el 
aliento del azafrán y del croco y del polen de las abejas 
de Himetio. ¡Todo esto nació, pero de qué mundo! 
Imaginaos, además, el mundo, las lanzas sagrientas 
de la guerra del Peloponeso, la cicuta de Sócrates, 
la asamblea de mil personas, las hetairas de Alcibía- 
des, abigarradas y animadas como pájaros atrevidos, y 
por encima de todo el escudo dorado de Atenea. Figu- 
raos, en resumen, lo siguiente: la comedia que baila en 
el torbellino de este mundo como un trompo fustigado 
por niños traviesos. 

Hugo von Hofmannsthal: Prólogo a la Lisístrata de Aristófanes 
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| juicio de Ortega y Gasset de 1914, según el cuaPnuestros órganos no esta- 
ban suficientemente preparados para percibir la tragedia griega, había de 
seguir siendo válido mientras no se reconocía la gran presencia del Dionisios 
subterráneo, de la otra cara de la vida misma, en el trasfondo de la representa- 
ción trágica. Esto ha sido, por regla general, el caso hasta ahora. Sin embargo, 
no se le puede reprochar mucho a la posteridad. Ya el mundo de la época, atur- 
dido por las asombrosas complejidades de la vida superficial, exacerbadas 
además por los poetas trágicos que -desde Eurípides- recurrían sin escrúpu- 
los al escenario, empezó a olvidar al dios arcaico. La recepción y apropiación 
de las tragedias implicando el nexo inmanente con su dios sombrío— por 
parte del pueblo ateniense es la mayor maravilla de la historia de la cultura. La 
magnitud del milagro se puede medir por la riqueza y el carácter diferenciado 
del lenguaje de las piezas, sobre todo de los cantos del coro; del público se 
esperaba que siguiera el lenguaje en todos sus matices, y la gran mayoría res- 
pondía con creces. La recepción y apropiación significó al mismo tiempo la 
mayor profundización religiosa alcanzada alguna vez por un pueblo, aunque 
no fuera en el sentido de la religión cristiana o de una religión espiritualista y 
mística. A la profundidad le hacía de contrapeso una amplitud, en la cual se 
movía el polo dramático opuesto de la tragedia: a la sístole dionisíaca, a la con- 
centración exigida por la tragedia se le oponía la diástole dionisíaca de la come- 
dia. Aristóteles nos dice en su Poética!: «Los cambios de la tragedia y los hom- 
bres que lo propiciaron no han sido olvidados. La comedia, en cambio, fue 
olvidada por cuanto no se practicó de forma consciente desde el principio. ): | 
arconte tardó mucho tiempo en autorizar un coro de comedias. Antes sólo los 
había por iniciativa propia. Y solamente a partir de un período en que ya había 
adoptado formas fijas se conocen los nombres de las personas que conoce- 
mos como sus autores. Sin embargo, ya no se sabe quién introdujo las másca- 
ras o el prólogo o el gran número de actores. El contenido coherente fue apor- 
tado por Epicarmo y Formis. Es decir, que proviene de Sicilia. Entre quienes 
ejercían en Atenas fue Crates el primero en abandonar el simple carácter de 
chanza y de crear discursos y fábulas coherentes». 

El arconte al que se refiere Aristóteles es el arconte basileo, el máximo 
funcionario religioso del estado. El hecho de que presidiera las representa- 
ciones de las comedias demuestra claramente que no sólo la sístole, sino tam- 
bién la diástole era asunto sagrado. Aristóteles ya había hecho hincapié en 
que, así como la tragedia provenía de las improvisaciones de los poetas de 
ditirambos, la comedia tenía su origen en las danzas y cantos fálicos?. Aquí 
señala con más claridad aún que la comedia carecía de una trama dramática 
antes de recibir la influencia de las farsas mímicas de los dorios de Sicilia. Un 
acontecimiento en la historia del género ático fue la introducción de máscaras 
en la actuación. 

En este caso también contamos con una guía antigua como en el caso de 
la tragedia. El nombre del género se mantuvo en la antigúedad como una indi- 
cación continua que apuntaba a una ceremonia dionisíaca severa y sombría: 
tragodia significaba el canto con motivo del macho cabrío, de la víctima sacrifi- 


l. V, 1449 a 37 - 1449b9. 
2. 1W, 1449a 11-13. 
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cial que había de morir como representante del dios y al mismo tiempo como 
su enemigo. El nombre de la comedia es asimismo una indicación de este 
tipo. Remite a komos: komodia es el canto con motivo del komos. Komos o komazein 
era desde siempre la forma en que grupos de hómbres vagantes adoraban 
al dios del vino?: lo hacían mediante la danza y el canto, sin seguir un ritual 
estricto o sombrío. No obstante, Dionisios estaba muy presente en esta activi- 
dad movida y carente de carácter dramático. Lo estaba no menos que en el 
ditirambo, aunque de una manera diferente: sin la alta tensión ditirámbica, 
sino relajadamente entregado al desenfreno, a una auténtica diástole. 

Este estado exige Una particular atención, por cuanto se trata de un esta- 
do dionisíaco especial, basado en el mito del dios que actúa en los hombres. 
Es la embriaguez de los hombres, a quienes por ciertos motivos no podemos 
llamar borrachos: los motivos son la ligereza de las danzas que se ejecutaban 
en ese estado y la dificultad de las ingeniosas y divertidas retahílas de pala- 
bras que los poetas ponían en boca de los bailarines. Nada caracteriza tanto 
esta embriaguez como la desaparición de todas las inhibiciones, incluidas 
aquellas que obstaculizan el espíritu. La risa que provoca y que estalla derriba 
más barreras: es aniquiladora y culmina la disolución. Nuestra expresión se 
hace más concreta cuando hablamos del «éxtasis del komos», del efecto que 
produce la comedia. 

La embriaguez de los hombres del komos se convirtió luego en una pecu- 
liar representación artística, llena de Dionisios en sus cumbres como son las 
obras de Aristófanes, pero también llena de phoberai Charites, de «terribles Gra- 
cias»*. Aristóteles comentó además que la comedia sólo renunció a su carácter 
de chanza cuando los cantantes y bailarines formaron un coro que se ponía en 
el escenario. No obstante, la comedia nunca abandonó del todo este carácter, 
sino que a lo sumo lo atenuó. Una explicación antigua relacionó el hecho con 
una falsa etimología de la palabra komodia, como si viniera de kome, «aldea». 
Esta explicación, sin embargo, retiene el nexo con la forma más antigua del 
enmascaramiento de los miembros del coro: el enmascaramiento sin máscara. 

Eran, según parece, campesinos pobres que entraban por la noche en la 
ciudad, se dirigían a las casas de los ricos que les habían infligido alguna 
injusticia y cantaban allí sus canciones de mofa y venganza. Hacían el papel de 
espíritus vengativos. Debían hacerlo con los rostros embadurnados para que 
no los reconocieran en el teatro, donde debían actuar públicamente, añade 
una explicación posterior”. La expresión de los deseos de venganza particula- 
res se convertía en un acto inofensivo y hasta pedagógico y estatal. Incluso 
esta explicación pedagógicamente aderezada no puede hacer olvidar, sin 
embargo, un mundo arcaico en el que las «aberturas» para los espíritus aún 
eran posibles. La gente se embadurnaba con levadura. La palabra griega es tryx 
o trygia. En broma, los comediógrafos llamaban su género trygodia?, el «canto 
con motivo de la levadura», y se arrimaban así, jocosamente, a la tragodia. La 
aproximación parodística al otro género dionisíaco, severo y sombrío, desem- 


3. Esto se deduce de los pasajes citados por Pickard, pág. 102 
4. Antologia Graeca |X 186, 3-4 
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230 


peñó de entrada cierto papel en la historia del nacirhiento de la comedia en 
Atenas. La comedia era al mismo tiempo más joven y más antigua que la tra- 
gedia: más antigua en su época carente de forma y más joven en su forma 
como género estructurado. No obstante, ocupó antes un lugar en el calen- 
dario. Ñ 

Los elementos del éxtasis del Romos mencionados hasta ahora están Ínti- 
mamente ligados a Dionisios: el desenfreno agresivo —después de disfrazarse- y 
la propia ocasión que se ofrecía para el disfraz. El gran momento para embadur- 
narse con levadura era una fiesta siempre íntimamente ligada a la comedia: las 
Leneas. La representación de comedias y la competición —un agon presidido por 
el arconte basileo— formaban parte del orden festivo de las Leneas, si bien los 
concursos de comedias también sé celebraban en las Grandes Dionisias junto 
con el de los coros trágicos y si bien la tragedia, a su vez, no estaba excluida de 
las Leneas 

Podemos permitirnos una pregunta retórica: ¿qué habrían sido las Le- 
neas para los atenienses sin las nuevas comedias? Cada vez se ofrecían come- 
dias nuevas, nunca vistas, nunca oídas, así como cada vez se ofrendaban ani- 
males nuevos, jóvenes e impecables a los dioses en los sacrificios: la 
comparación es a todas luces acertada”. En los períodos de apogeo del género 
—hasta el año 400 a. de C. en el caso de la comedia antigua y después del 320 a. 
de C. en la llamada «comedia nueva»- fueron escasísimas las veces en que una 
pieza se representó en más de una ocasión. La comedia conservaba así el 
carácter de sorpresa festiva. Esto ocurría sobre todo en las Leneas, por cuanto 
los logros de los trágicos ocupaban el primer plano en las Grandes Dionisias. 
Las Leneas relegaban al olvido los tormentos de los terribles días de invierno, 
de los días que, según Hesíodo, «desuellan a los bueyes»?, mediante alegrías 
y costumbres que ya no están ligados a rigurosas ceremonias. Mediante estas 
costumbres la vida ateniense alcanzaba su culminación: una de ellas era el 
komos”. No necesitamos contar para ello con un testimonio especial 

En el campo, los komoi deambulaban desde comienzos del invierno 
durante todo el período dionisíaco del año. Se aprovechaba cualquier ocasión 
para un komos, estuviera relacionada con la faloforía o con su opuesto, la vesti- 
menta femenina de los hombres”. Los campesinos celebraban sus dionisias 
rurales en diciembre, y estas ya eran sus Leneas!!..Los campesinos no re- 
presentaban comedias, pero los komoi de los diferentes pueblos organizaban 
competiciones entre ellos!?, y todos estos eventos festivos eran también un 
pretexto para probar el vino nuevo. Lo mismo ocurría de manera estatal y 
ejemplar, con la solemnidad de una misa mayor, en la propia Atenas: concreta- 


7. Otto Weinreich: Einleitung zu Aristophanes: Sámtliche Komódien (Introducción a Aris- 
tófanes: Comedias completas), Zúrich, 1952, pág. XXXI 

8. Hesíodo: Opera et dies 504. 

9. Las dudas (Pickard, pág. 36) respecto a su los komoi estaban admitidas; en las 
Leneas carecen de fundamento 

10, Deubner, | c. pág 133. 

LI. Véase Pickard-Cambridge: Dithyramb, Tragedy and Comedy, Oxtord, 1962, pág. 
114 ys 

12. Deubner, |. c., pág. 136 y s 
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mente, como bien sabemos, en el Leneo. Las «venérables mujeres» sacaban el 
vino de grandes jarras ante el ídolo del dios de la máscara; se usaban cazos, 
con sumo cuidado, para que tras el trasvase del vino a otro recipiente quedara 
la levadura: después de la bebida venía el maquillaje! ?. 

La levadura se ofrecía como una sustancia irresistible para ocultarlas caras, 
de forma festiva en el templo y en todos los lagares del país como una dádiva 
natural del dios que nacía. Mientras el nacimiento se producía en el santuario, el 
pueblo permanecía en el exterior llamando a voces al niño divino!? y era entrete- 
nido con concursos dramáticos y, en tiempos anteriores, con la competición de 
los komot no dramáticos. Durante la representación de una comedia era corriente 
que los criados del poeta lanzaran nueces a los espectadores'”. Aristófanes, sin 
embargo, no consideraba digno de su persona recurrir a este método para 
aumentar la alegría. Sus piezas significaban regalos del día natal de Dionisios, 
como todas las comedias. La comedia nació con Dionisios, en medio de la luz 
creciente, como motivo y producto del máximo desenfreno masculino 

El elemento fálico sólo se hallaba, por así decir, en la raíz de este desenfre- 
no. Una escena de los Acarnienses, obra temprana del joven Aristófanes, es muy 
adecuada para demostrar que en la vida griega una procesión fálica no equiva- 
lía en sí a una desinhibición especial o incluso a desenfreno. El desenfreno 
superior de la comedia antigua, desplegada a partir del desenfreno propio del 
komos, iba mucho más allá de lo meramente fálico. Se basaba en el pensamiento 
inspirado por el deseo y transgresor de todas las barreras. ¿Qué pasaría —-esta 
es la inspirada idea de dicha comedia- si un ciudadano honrado, en la estéril 
guerra del Peloponeso que el estado de los atenienses libra en medio de tantos 
horrores, qué pasaría, si este ciudadano ideal de un estado honesto quisiera 
concluir la paz por su cuenta con los espartanos y para colmo lo consiguiera? 

Tal ciudadano es Diceópolis, el protagonista de la pieza. Su nombre es 
elocuente y significa su pertenencia natural a un estado justo. De hecho, con- 
sigue la conclusión privada de la paz enseguida, al iniciarse la obra. Somos 
testigos de cómo se prepara con su servidumbre para celebrar la primera cere- 
monia de culto propia de la paz en su finca rústica!?. Grita ¡Euphemeite, euphemei- 
te!, que es un llamamiento a evitar cualquier palabra que no se refiera a la cele- 
bración. Lo acompañan su hija como canéfora portadora de la cesta con las 
ofrendas—, su mujer y varios esclavos. Uno de ellos se llama Xantias: 


DICEÓPOL!S: 

¡Avanza con la cesta de la ofrenda, y tú, 
Xantias, endereza bien el falo! ¡Quítate 

la cesta de la cabeza, hija mía! ¡Empezamos! 
HIJA: 

¡Dame el cazo, madre! Que tengo que echar 
la sopa de alubias sobre este pastel. 


13. Véase mi Parva realia, SO XXXVl, 1960, pág 9 y s 

14. Scholium in Aristophanis Ranas 497: ka2ette Beóv, xod ol braxovovtes BoWar, 
véase más arriba, pág 203 y s. 

15. Aristófanes: Vespae 58-59 con Scholium. 

16. 241-267, 
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DICEÓPOLIS: 

¡Está bien! Y ahora. señor Dionisios. 

que te plazca esta piadosa procesión 

así como la ofrenda de los de mi casa. 
¡Déjame celebrar con calma estas dionisias 
aquí en el campo, liberado de la guerra, 

y bendice los treinta años de paz acordados! 


Tan largo era el período de paz que había acordado: se trata de una autén- 
tica utopía, la cual aún no posee este nombre. pero que anuncia su presencia 
como una aspiración y una animación. Aquí ya se encuentra in nuce aquello que 
en los Pájaros de Aristófanes alcanzará explícitamente la cuadratura del círcu- 
lo!?. Diceópolis celebra ahora la fiesta dionisíaca en el campo, las Pequeñas 
Dionisias, pero lo hace en una época en que los atenienses tenían prohibida la 
entrada a sus fincas rurales. La fiesta de los campesinos precedía a las Leneas 
de los urbícolas, en las cuales se representó esta pieza. No obstante, el tiempo 
del calendario no desempeña ningún papel en la comedia. El tiempo se supri- 
me sin miramientos. Al final Diceópolis celebrará la fiesta del concurso de 
bebida, propia del día de las Coés, que se festejaba en el mes siguiente y que 
era, además, un evento urbano. Vuelve a dirigirse a la hija: 


DICEÓPOLIS: 

Levanta el cesto, hermosa, y llévalo bien. 
como si tuvieras lepidio en la boca. 

¡Así! Feliz el hombre que te acaricie 

con lo bien que hueles por la mañana... 
¡como una comadreja! ¡Vamos! ¡Pero ojo 
en el gentío, que no te birlen las joyas! 


Se rompe la frontera entre el espacio de la ilusión, el país de Diceópolis 
en el que avanza la procesión para celebrar la paz, y el escenario real en el tea- 
tro, en el que todo puede suceder en medio del gentío: se considera posible 
que un ladrón robe algo a un personaje de la pieza durante la función. Diceó- 
polis imparte sus órdenes al esclavo que, junto con otro, había de asumir el 
papel de falóforo, de portador de ese instrumento de madera. El instrumento 
es considerado una persona y apostrofado con el nombre de Fales. 


DICEÓPOLIS: 

¡Bien erecto el falo, los dos, Xantias! 

Seguid a la muchacha del cesto y yo vendré 
detrás entonando el himno fálico. 

¡Mujer! Sube al terrado y mírame desde allá. 
¡Adelante! 

¡Fales, compañero de Baco, 


17. Aves 1005: 6 xÚx2oc yévntal 001 teTpÁywvoc: véase mi conferencia Ursinn und 
Sinnwandel des Utopischen (Sentido originario y cambio de sentido de lo utópico). en: Era- 


nos-Jahrbuch XXXI, 1963, pág. 11 y ss. 
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ANS 
noctámbulo, alegre compañero en el komos, 
adúltero y pederasta! 

Animado por vez primera 
después de seis años, te saludo de vuelta 
en el pueblo... 


Reina una familiaridad fálica que no sólo se observa en el canto siguiente 
entre Diceópolis y el símbolo palpable, sino que se extiende a todo el público 
Constituye el fundamento de la comedia ática, su elemento más propio, en el 
que el público se sumerge, pero que, sin embargo, no es toda su característica. 
La supresión de las barreras e inhibiciones en el éxtasis del komos, sobre todo 
en el desenfreno superior de la comedia antigua, va mucho más allá de las 
libertades masculinas que se toma un Diceópolis. ¡Ni el komos ni la comedia 
necesitaban el descarado instrumento de culto para tener un espíritu fálico! 
Es característico de la comedia ática que pueda incluir una escena como la 
arriba citada sin violar su propio estilo. Sin duda, entre los accesorios primiti- 
vos se encontraban los falos de cuero que los actores llevaban colgados, pero 
con el tiempo se convirtieron en meros rudimentos de la época originaria utili- 
zados con escasa frecuencia'*. Todo ello -y muchas cosas más- se producía en 
virtud de la universalidad de la desinhibición cómica. Por «cómico» no debe- 
mos entender lo que la estética de la edad moderna abstrajo de la comedia, 
sino aquello que era esencial y común al komos y a la comedia ática. Este ele- 
mento común hizo posible el desarrollo y la intensificación que acabaron sien- 
do lo propio de la comedia y la distinguieron del komos. 

La masculinidad, la limitación a un solo sexo, ya se transgredía en el 
komos. El £omos era un «coro de hombres»!?. No obstante, no podemos descar- 
tar la posibilidad de que sustituyera en Ática anteriores coros de mujeres, de 
lenai en ese mes”, ¡No por el hecho de que hombres actuaran en papeles feme- 
ninos, cosa corriente en conocidas farsas de carácter más bien tosco en Grecia 
en general y sobre todo entre los dorios?!! El imitar a las mujeres como objeti- 
vo debe distinguirse probablemente de ese desenfreno que permitía a los 
hombres equipararse —en la ebriedad de su komos- a las mujeres dionisíacas de 
una manera que normalmente no estaba autorizada o incluso estaba prohibi- 
da. Se transgredía la exclusividad que sólo permitía a las procesiones y grupos 
femeninos la entrega al dios liberador??. Esa misma desinhibición permitía a 
las mujeres entregarse como hombres a la sensación de bienestar masculina 
del £omos?. Para las imágenes en los vasos áticos pertenecientes no sólo a la 
época arcaica (ilustración 104), sino también a la clásica (ilustración 105), que 


18. Véase Pickard, pág. 220 y ss 

19. Véase más arriba, pág. 225. 

20. Véase más arriba, pág. 206 y s 

21. Véase Pickard-Cambridge. l. c. pág. 165 

22. Esto también podía exigirse de los participantes de un komos, véase Luciano: 
De calumnia XVI. En vasos pintados desde tiempos arcaicos, véase Pickard-Cambridge, 
tabla Vl a, b 

23 Documentado pot Filostrato: Imagines | 2, 298 | Kayser; Arístides: Rhetorica XLI 9 
Keil. 


234 


muestran coros masculinos vestidos de mujeres, explicación más lógica es 
la siguiente: ¡komos y nada más que komos!?* 

De ello se derivaron infinitas posibilidades para la comedia. Los coros de 
las comedias eran masculinos. Las mujeres sólo aparecían en el escenario 
de la comedia como personas mudas, para mostrar abiertamente su belleza 
física. Hombres integraban por ejemplo el coro de mujeres en las Thesmophoria- 
zusai de Aristófanes. En la Lisístrata la mitad del coro estaba formado por hom- 
bres vestidos de mujeres, mientras que la otra mitad representaba a los hom- 
bres. Muy peculiar -y muy «cómica» en el sentido más propio de la palabra- es 
la situación en las Ekklesiazusai, la Asamblea de mujeres de Aristófanes. Allí, los 
hombres hacen papeles de mujeres que a su vez se disfrazan de hombres: 
un doble disfraz y enmascaramiento que supera lo que ocurre en las Thesmopho- 
riazusae, donde Eurípides y su compañero deben disfrazarse de mujeres para 
mezclarse entre mujeres que. de hecho, no son más que hombres disfrazados. 
En la comedia antigua, la ilusión estaba siempre expuesta a romperse y, ade- 
más, la más grosera ausencia de ilusión le hacía siempre de contrapeso. El 
mundo de la comedia antigua carecía, pues, de límites. 

Para este juego, el mundo de los seres humanos ni siquiera estaba sepa- 
rado del de los animales. Es allí donde la universalidad de la desinhibición 
cómica se muestra de la forma más bella. Y también en este caso, fue el Romos 
el que precedió probablemente a la comedia. Unos setenta años antes de la 
representación de los Pájaros de Aristófanes, es decir en una época en que ofi- 
cialmente aún no competían los coros de las comedias, los pintores de vasos 
ya representaron disfraces de pájaros”. En este terreno dionisíaco de los lími- 
tes suprimidos, en que el mundo no era el mundo limitado de los seres hu- 
manos, sino un mundo vital impregnado de espíritu, Aristófanes fue el más 
grande. Califica de unos de sus predecesores al poco conocido Magnes de Ica- 
ria, de donde también provenía el primer comediógrafo conocido, Susarión. 
Magnes era aquel?* 


Que primero consiguió los trofeos de la victoria 
para los coros con que competía, 
porque os ofrecía sonidos de toda clase, arpas, por 
ejemplo, y plumas susurrantes 
y cantos lidios y zumbidos de mosquitos y el croar de 
las máscaras de ranas de zarzal. 


Como la mayoría de las piezas se titula por sus coros, sabemos que entre 
las comedias antiguas hubo Ranas y Peces, Hormigas y Grifos, Avispas, Cínifes y Abe- 


24. M.P. Nilsson: A Krater in the Cleveland Museum of Art with men in women's attire (Una 
crátera en el museo de Cleveland de Art, con hombres vestidos de mujeres), en: Opuscu- 
la selecta [1i, Lund, 1969, pág 84: «Esto es suficiente para explicar nuestros vasos; repre- 
sentan un komos». La distinción entre los simposios públicos y privados donde esto 
ocurría, hecha también por Beazley: Attic Vase Paintings in Boston (Vasos pintados áticos 
en Boston).!l, pág. 55, es irrelevante para la definición psicológica del asunto. 

25. Hans Herter, | c., pág. 8: Pickard-Cambridge. |. c., tabla IX a, b 

26. Aristófanes: Equites 521.523 
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jas, Ruiseñores, Cigiieñas y Pájaros, Cabras y simpleménte Animales. ¡Por eso, preci- 
samente, el desenfreno era un desenfreno superior! Los coros de animales no 
conducían a un mundo de la bestialidad, al menos en los ejemplos que nos 
permiten formarnos un juicio, sino a un mundo de cuento: al mundo mejor del 
deseo. Esto ocurría sobre todo en los Animales de Crates””. Un animal, segura- 
mente comestible y probablemente un toro, investido como soberano del 
mundo por los dioses, dio a los seres humanos unas instrucciones parecidas a 
las de Pitágoras: 


Podéis comer rábanos blancos cocidos 
y pescado, sea asado o marinado, 
¡pero a nosotros dejadnos en paz! 


El representante de la humanidad se asusta y pregunta: 


¿Queréis decir que ya no podremos consumir carne? 
¿Y que ya no podremos comprar pastel de carne 
en el mercado ni salchichas hechas al vapor? 


Los animales, que por lo visto dominan el mundo, abolen también la 
esclavitud. Los seres humanos se asustan todavía más. Su pregunta es enton- 
ces la siguiente: 


¿Cómo? ¿Nadie podrá comprar a un siervo o a una criada? 
¿No tendrá el débil anciano a nadie que lo cuide y lo atienda? 


En eso, el nuevo soberano del mundo proclama la nueva situación: 


ÉL: ¡No! ¡Todo cuanto ves cobrará vida por orden mía! 

EL SER HUMANO: ¡Y a nosotros qué! ¡De qué nos sirve! 

ÉL: Amigo mío, sólo tendrás que llamar 
y te seguirá cualquier utensilio doméstico. Por ejemplo: 
¡mesita, ven aquí! ¡Cacerola, prepárame la sopa! ¡Alto! 
¿Dónde está el vaso? Que venga. Y que de camino se lave. 
¡Ven aquí y sube, panecillo! ¡Sirve, olla, tus verduras! 
¡Carpa, date prisa! «¡Espere, que mi lado derecho aún no 
está listo!» ¡Pues gírate y ponte un poco de sal y aceite! 


Todo lo maravilloso encajaba con el día del nacimiento de Dionisios: 
todo cuanto propiciaba los pensamientos más desenfrenados en relación con 
el retorno de la edad de oro. El último editor de los fragmentos de la comedia 
ática antepuso a su colección el siguiente lema: 1 will go back to the Country of the 
Young («Quiero volver al país de los jóvenes»). La comedia, nacida en las 


27. Crates: Th Gípras, fr. 17 y 14 Edmonds. 

28 Johyn Maxwell Edmonds: The Fragments of Attic Comedy, Leiden, 1957, según 
Fiona Macleod (seudónimo de William Sharp): The Immortal Hour (La hora inmortal), 
Londres, 1908. 
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Leneas de Atenas, es el género más juvenil de la ear universal. Sea como 
fuere, la democracia ateniense formaba parte de esa juventud que la creó. Una 
vez desaparecida la democracia, desapareció también el fenómeno de la 
comedia antigua, cuya particular cualidad espiritual Hofmannsthal caracterizó 
como ningún otro en su prólogo a la Lisístrata de Aristófanes. Estalló como una 
pompa de jabón y se deshizo. Sólo podía seguirle algo más tosco, la pieza tea- 
tral conocida por el nombre de «comedia media», hasta que una desilusión 
masculina, algo así como un envejecimiento prematuro, redujo el juego festi- 
vo de las Leneas a una simplicidad absoluta. 

En una escena de Arbitraje??, una comedia que sólo se ha conservado en 
fragmentos, obra de Menandro, el poeta más importante del género junto con 
Aristófanes, suben al escenario personajes que casi nos parecen viejos conoci- 
dos: una mujer con un niñito en el brazo, como aquella mujer dionisíaca en un 
vaso pintado? que apretaba al hijo contra el pecho en la celebración de las 
Leneas. En este caso, sin embargo, se trata de la sencilla mujer de un carbone- 
ro. Junto a ella están el carbonero de un lado y un pastor, del otro. Han venido 
al pueblo procedentes de una zona más agreste de Ática y discuten en plena 
calle: 


CARBONERO: Rechazas lo que es de justicia. 

PASTOR: Me estás chantajeando, desgraciado. No tienes derecho a retener 
lo que no es tuyo. 

CARBONERO: Hay que poner el asunto en manos de un árbitro. 

PASTOR: De acuerdo, vamos a un juicio. 

CARBONERO: ¿Entonces, quién? 

PASTOR: A mí me vale cualquiera. (Aparte.) Tengo bien merecido lo que me 
pasa. ¿Por qué no le daría yo parte? 

CARBONERO (señalando al viejo): ¿Quieres tener a éste por juez? 

PASTOR: En buena hora. 


El hombre rico que viene por la calle no imagina que el niño en el brazo 
de la carbonera es su propio nieto, el motivo de las desavenencias matrimo- 
niales y hasta de la separación entre su hija y el marido de esta. Los disputa- 
dores nada intuyen de tal situación cuando se dirigen a él. Los espectadores 
no se sorprenderán tanto porque saben que toda la acción de la comedia 
nueva muchas veces gira en torno a un niño. 


CARBONERO (señalando al viejo): Por los dioses, buen amigo, ¿tendrías un 
poco de tiempo para nosotros? 

vIEJO: ¿Para vosotros? ¿Con qué motivo? 

CARBONERO: Tenemos en discusión un asunto. 

VIEJO: ¿Y a mí qué me importa? 

CARBONERO: Buscamos un juez imparcial de todo esto, si nada lo impide, 
resuélvenoslo. 


29. Olémupérovtes, fr. 172 H Edmonds. Véase Menandro: Comedias, Madrid, 
1986; traducción de Pedro Bádenas de la Peña. 
30. Véase ilustración 86 a. 
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vino: ¿Oh miserables! ¿Os dedicáis a pasear'pleiteando vestidos con 
pellizas? 

CARBONERO: Pues es igual. El asunto es breve y fácil de comprender Padre, 
por favor, no nos menosprecies, por los dioses. En toda ocasión y 
lugar debe prevalecer la justicia, y es un deber común a la vida de 
todos que lo tenga en cuenta quien se encuentre en esta situación. 

PASTOR (aparte): Me he topado con un buen orador. ¿Por qué le daría yo 
parte? 

vigo: Decidme, ¿os atendréis a mi sentencia? 

CARBONERO: Enteramente 

vigo: Daré audiencia, porque ¿qué me lo impide?” (Al pastor.) Habla tú pri- 
mero, que estás callado. 

PASTOR: Empezaré haciendo un poco de historia, no sólo lo que me ha 
pasado con él, para que resulte claro el asunto. En el bosque cerca- 
NO a este paraje, amigo mío, me encontraba yo solo pastoreando 
hace cosa de un mes, cuando me encontré una criatura abandonada, 
con unos collares y algún otro abalorio de ese tipo. 

CARBONERO (Interrumpiéndole): De eso se trata 

PASTOR (al viejo): No me está dejando hablar. 

viejo (al carbonero): Si interrumpes, te atizo con el bastón. 

CARBONERO: Y con razón. 

VvIElO (al pastor): Sigue. 

PASTOR: Sigo. Lo recogí y me fui a casa con él, pensaba criarlo. Ésa era 
entonces mi intención. Pero por la noche, mientras lo consideraba 
conmigo mismo como le pasa a todo el mundo-, reflexioné: ¿qué 
necesidad tengo de criar a un niño y de problemas? ¿De dónde voy a 
sacar para tanto gasto? ¿Por qué buscarme preocupaciones? Tales 
eran, más o menos, mis cavilaciones. Con el alba estaba yo otra vez 
pastoreando. (Señala al carbonero.) Éste, que es carbonero, se presen- 
tó allí en el mismo sitio a cortar leña. Era amigo mío de antes. Está- 
bamos charlando. Como me notó de ma! humor. me dijo: «¿Por qué 
estás preocupado?». «¿Que por qué» dije yo—. «Soy un cotillo» 
—repuso. Y le cuento la historia, cómo encontré al niño, cómo me lo 
llevé. Él entonces, enseguida, antes de terminar de contar todo, me 
suplicó: «Bendito seas —decía a cada paso—, dame el niño, Así tengas 
mucha suerte. Ojalá te veas libre. Porque tengo mujer —decía—, pero 
cuando parió, se murió el niño». Aludía a ésta (señala a la mujer) que 
tiene ahora al niño en brazos. (Al carbonero.) ¿No me rogabas así? 

CARBONERO: Pues sí. 

PASTOR: Se tiró así todo el día. Accedí a su insistencia y a sus súplicas Le 
entregué al niño y se marchó deseándome mil venturas mientras 
tomaba mis manos y las besaba. (Al carbonero.) ¿No hacías eso? 

CARBONERO: SÍ, sí lo hacía. 

PASTOR: Se marchó. De pronto me lo encuentro ahora con su mujer y pre- 
tende quedarse con los objetos que estaban entonces expuestos 
con el niño —nada, eran unas pequeñeces y una insignificancia—, y 
sostiene que sufre una injusticia porque no se los doy y prefiero 
tenerlos yo. Pero yo sostengo que tiene que estar agradecido por lo 


E 

que consiguió con sus ruegos, y que no lees que ser yo objeto de 
pesquisa, si no le doy todo. Incluso si, paeando juntos, lo hubiéra- 
mos encontrado a la vez, también común hubiese sido Hermes, él 
recibiría una parte y yo otra. (Al carbonero.) Pero como me lo encontré 
yo solo sin estar tú entonces presente, ¿crees que has de tenerlo tú 
todo y yo nada? En conclusión; yo te entregué una parte de lo mío; si 
te agrada, síguela teniendo, y si no te gusta y estás arrepentido, 
devuélvela y no me fastidies a mí ni te hagas la víctima. Pero todo 
-una parte, la que te di yo de grado y la otra, forzándome tú- no 
debes tenerlo. He terminado mi alegato. 

CARBONERO (al viejo): ¿Ha terminado? 

viejo (al carbonero): ¿No has oído? Ha terminado. 

CARBONERO: Bien. Entonces después voy yo. Él solo encontró al niño, y 
todo lo que ahora dice es exacto, efectivamente ocurrió así, padre, 
no digo lo contrario. De él obtuve yo al niño con ruegos y súplicas. 
Ciertamente dice la verdad. Un pastor, compañero suyo, al que él se 
lo contó, me reveló que se lo había encontrado junto con unos ador- 
mos: por ellos, padre, está él mismo presente, helo aquí. (A la mujer.) 
Dame el niño, mujer. (Toma al niño y lo enseña al pastor. Éste te reclama los 
collares y los objetos para poderlo identificar.) 


El carbonero está allí con el niño en el brazo y exige su derecho. Y el niño 
lo obtendrá, y obtendrá además a sus padres, que se reconciliarán tras una 
serie de nuevos y excitantes malentendidos. No es aquí el lugar adecuado para 
hablar del arte del dramaturgo ni del nivel del conocedor de la naturaleza 
humana, sino sólo del elemento central no sólo de esta comedia. Las escenas, 
característica de la comedia nueva, nos muestran hasta qué punto la acción 
giraba de una manera absolutamente concreta en torno a un niño. Otras piezas 
de Menandro también pueden servir de ejemplo. El expósito cuyo destino es el 
reencuentro con los padres se convirtió en un elemento fundamental y, desde 
nuestro punto de vista, incluso demasiado repetitivo de todo el género*'. El 
propio carbonero se remite, en el Arbitraje, a los ejemplos míticos en la trage- 
dia??. El poeta no quería realzar con ello la credibilidad de su invento. No lo 
necesitaba ante su público. La ley de la patria potestas sobre la vida y la muerte de 
los hijos, reforzada por Solón?”, propició el abandono de hijos, práctica posible 
en Atenas y hasta corriente en el caso de niñas. Es concebible, aunque no 
demostrable, que la dureza de la ley patriarcal se dirigiera más contra la supre- 
macía de las mujeres que contra alguna consecuencia de la religión dionisíaca 
en los tiempos primitivos. No obstante, nunca se necesitó una imaginación 
desefrenada en Atenas para poner a simples expósitos humanos en el lugar de 
niños heroicos o hasta del pequeño Dionisios y secularizar así al niño divino. 

De este modo acabó la universalidad de la desinhibición cómica. En 


31. «Repetitivo» según Alfred Kórte: Hellenistische Dichtung, Leipzig, 1925, pág. 32. 

32. |.c., 149-157 

33. Véase Rudolf Tolles: Untersuchungen zur Kindesaussetzung bei den Griechen (Investi- 
gaciones sobre la exposición de niños entre los griegos), tesis doctoral, Breslau, 1941, 
pág. 37 y ss 
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Ss 
Menandro encontramos, en cambio, una universalidad de la filantropía, del 
amor a los seres humanos, inseparablemente ligado al aura dionisíaca en la 
comedia nueva. Propició una metamorfosis de la comedia que forma parte de 
los acontecimienbos más maravillosos de la historia'de la cultura europea. La 
religión dionisíaca manifestó su posibilidad más delicada y humana. Allí se 
perfiló, a grandes rasgos, la posibilidad de un verdadero humanismo?*. 


5. LA RELIGIÓN DIONISÍACA GRIEGA EN LA ANTIGUEDAD TARDÍA 


a tragedia y la comedia nueva fueron formas espirituales elevadas de la 
raiaón dionisíaca. Partiendo de las Grandes Dionisias y de las Leneas con- 
quistaron el mundo. Tal vez no sería correcto afirmar que la conquista del 
mundo partiera asimismo de las Antesterias. No obstante, la religión dionisía- 
ca griega cuyos monumentos encontramos en la antigúedad tardía desde la 
época helenística (y no me refiero a los monumentos del teatro) es más fácil 
de comprender a partir de las Antesterias. Esta religión se refería al bios, a la 
vida del individuo que extraía de la propia zoé su existencia y su esperanza de 
continuidad tras la muerte. Para concebir del todo su irradiación deberíamos 
remontarnos a tiempos anteriores y también a los etruscos, cosa que no es del 
todo posible en este libro. «Patrono de la célebre Italia», así invoca el coro a 
Dionisios en la Antígone de Sófocles!. Describir la religión dionisíaca del este y 
del oeste supondría ir más allá de nuestros objetivos. De lo que se trata es de 
demostrar la consistencia y la coherencia de la religión griega de la 206 hasta la 
época de los Antoninos. 

Consistente y coherente debía ser un mito para que casi durante un mile- 
nio las personas vivieran y murieran según él, en países y en ciudades para los 
cuales no era mito del estado, ni siquiera al peculiar estilo de Atenas. Se vivía 
y se moría según el mito, por cuanto el propio dios vivía y moría, también de 
manera peculiar: no como los dioses de la vegetación que al ser humano en 
cuanto ser humano sólo podían significarle algo per analogiam. Dionisios era 
experimentado por las personas en su interior: los hombres y las mujeres lo 
hacían mediante la forma intimísima del propio sexo; y no se poseía una expe- 
riencia de lo que suponía el cese de esta experiencia. En los momentos álgidos 
de la vida intensificada se experimentaba el posible significado de la muerte, y 
en el agotamiento del sexo, tan cercano al agotamiento de la zoé, se vivía algo 
parecido a la muerte. En el mito de Dionisios la z0é se manifestaba sobre su 
experiencia propia: no era el hombre quien lo hacía: y a ella se confiaba él 
cuando iba a la tumba. Y las tumbas llevaban las señales de esta confianza, en 
imágenes que se referían sin distinción al dios y al ser humano. 

No existe ningún motivo para suponer que, desde Onomácrito y su inter- 
pretación moral-filosófica del elemento agresivo y letal inherente a la pulsión 
de vida, algo se hubiera modificado en el contenido de la religión dionisíaca, 
en su mito vivo?. La novedad que se percibe es la creación de un marco social 


34. Véase Humanismus und Hellenismus en mi Apollon, pág. 236 y ss. 
1. 1117: kAvtów Óc Gupérers ItroMLav. 
2. Martin P. Nilsson: The Dionysiac Mysteries of the Hellenistic and Roman Age, Lund, 
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especial en torno a este contenido y una mayor libertad en su representación, 
así como ciertos excesos de la cristalización. Desconocemos hasta qué punto 
esta tendencia ya se concretó, de forma aún tosca, en tiempos anteriores. 
Tales innovaciones no surgieron donde la religión dionisíaca pudo mantener- 
se dentro de los antiguos órdenes sociales de los estados como un culto par- 
cialmente secreto de las mujeres, supervisado y hasta cierto punto compartido 
por los hombres: a lo sumo hubo reformas organizativas o ampliaciones de lo 
ya existente que con el tiempo se habían hecho necesarias. Algo parecido ocu- 
rrió con los misterios de Eleusis. Sólo donde no existía un lugar fijo para los 
misterios, donde no había un marco consagrado desde tiempos antiguos, cuya 
garantía y símbolo era, por ejemplo, el bukoleion en Atenas, se debía buscar tal 
lugar y construir el marco adecuado. 

Un «boyero» —bukolos- ya era conocido como orador, cantante y sacrifica- 
dor por el libro de himnos órfico?; si no se pensara en los misterios organiza- 
dos, se lo podría tornar por un simple y piadoso pastor. Sin embargo, no resul- 
ta difícil reconocer en él a alquien que ejercía una función en los misterios de 
Dionisios, al representante de su marco. Lo demuestra una serie de inscripcio- 
nes que incluso nos han transmitido el rango de un «sumo pastor» (archibuko- 
los). Sabazius y su señora. la divina pareja dionisíaca proveniente de Asia 
Menor, llegaron a Atenas rodeados y atendidos por sus propios bukoloi, por 
cuanto no podían abrigar la esperanza de entrar en el bukoleion estatal*. Una 
pieza de Cratino, representante de la comedia antigua, cuyo coro estaba for- 
mado por Bukoloi, se refería probablemente al nuevo culto. Empezaba con un 
ditirambo?”. El oráculo de la Sibila. según el cual un culto de Dionisios se fun- 
daría con el sacrificio místico de un cabrito en Perinto, en el Helesponto?, fue 
grabado en piedra por un archibukolos ante un archiiniciado, un archimystes”. 

Más nos dicen las inscripciones de Pérgamo desde los reinados de Atalo | y 
de sus sucesores en los siglos 11 y na. de C.$. Mencionan a un archibucolo, abuco- 
los, a maestros de himnos (hymnodidaskaloi) y a silenos (seilenoi) en el culto del Dio- 
nisios Kathegemon, fundado probablemente para adorar al patrono de la familia 


1957, no tiene en cuenta la unidad fundamental de la religión dionisiaca. Véase tam- 
bién la crítica de Friedrich Matz. Gromon XXXII, 1960, pág. 542: «El método de la mul- 
tiplicidad de estratos de las fuentes utilizado por Nilsson no se ajusta al período más 
tardío ni a la abundancia de manifestaciones claras en el período anterior». Matz inten- 
ta salvar al menos parte del libro mediante una interpretación benévola, pero comparte 
también el gran malentendido respecto a los «horrores de los infiernos» que Nilsson 
supone erróneamente en relación con los misterios de Dionisios, véase más abajo, 
pág. 255. 

3. 110; XXXII 7; véase Albrecht Dieterich: De hymnis orphicos, en: Kleine Schriften, pág. 
70 y ss: su referencia al bukoleion de Atenas se encuentra en la pág. 77. 

4. Aristófanes: Vespae 10: tóv avdtóv úp' guol BovxoAsic Lafálrov. 

5. Fr 18 Edmonads: véase Dieterich, | c., pág. 76 

6. Véase más arriba,, pág. 176 

7. Dieterich, |. c. pág 72: EnéiAAtos EuUÑ8ic omiso die "'HpaxdelSov 'Añebóv— 
ÍSpov APALLVOTODVTOS. 

8. Véase Guglielmus Quandt De Baccho ab Alexandri aetate in Asia Minore culto, tesis 
doctoral, Halle, 1915, pág. 123 y s. 


AY 
real?. Parece que, dondequiera que se introdujera un Cultode Dionisios acompa- 
ñado de misterios, los «boyeros» sacrales asumían las funciones que en Atenas 
cumplía el bukoleion bajo la supervisión del arconte basileo. Creaban el bukoleion 
simbólico para el dios y su pareja. En Pérgamo ejecutaban danzas, mientras el 
«pregma divino» se producía cada dos años según el orden trietérico!. 

Por la escasez también de estas inscripciones de Pérgamo, sólo nos queda 
la hipótesis de que el pregma, los misterios, eran los mismos que en Atenas. Sea 
como fuere, las huellas del culto nos conducen a los aposentos de la casa real 
y permiten suponer que los reyes de Pérgamo practicaban allí un culto privado 
e interno de Dionisios'' y que, sin embargo, no podían prescindir de los bukoloi. 
El pape! de la reina no se menciona, ni se puede esperar que se mencione. Era, 
sin duda, algo evidente. El hecho de que no se hable de las mujeres en el culto 
de Dionisios sólo puede deberse a un fallo de la tradición. Este fallo es supera- 
do. por así decir, mediante dos grandes monumentos dionisíacos en Italia. 
Ambos muestran a una matrona o dómina en la postura que adoptaba la reina 
de Atenas en el culto estatal de Dionisios. 

Mucho puede aprenderse de la inscripción de una sacerdotisa de Dioni- 
sios de los alrededores de Roma, una dama importante cuya familia de cón- 
sules poseía en el siglo 11 d. de C. una finca rústica en los montes Albanos. Su 
nombre fue probablemente ampliado a Agripinilla'?: además, se han podido 
demostrar sus nexos con Lesbos. El padre, Marco Pompeyo Macrino, con el 
elocuente sobrenombre de Teófanes, provenía de la gran isla griega. Él y el 
hermano de Agripinilla, un tal Neos Teófanes, deben de haber sido, según 
indica el sobrenombre, personas relacionadas con apariciones de dioses y con 
experiencias religiosas personales. La propia Agripinilla estaba rodeada de un 
tiaso dionisíaco seguramente integrado por su familia en un sentido lato, es 
decir, empezando por los parientes más proximos hasta llegar a los clientes y 
esclavos de la familia. Fueron unos 500 iniciados (mystai) los que levantaron 
una estatua para ella (la cual no se ha conservado): sólo ha quedado la inscrip- 
ción griega con los nombres y títulos de la comunidad dionisíaca. No estare- 
mos desde luego equivocados si consideramos a Agripinilla su fundadora. 

El tiaso estaba integrado por hombres y mujeres; en su mayoría por hom- 
bres. Sus funciones en los misterios quedan reflejadas en los títulos, no del 
todo comprensibles para los no iniciados. Además de Agripinilla se nombra a 
dos sacerdotisas, ambas del noble linaje de los Manliai. Había tres archibuco- 
los, siete «bucolos sagrados» (bukoloi hieroi) y once simples bucolos. El hiero- 
phantes, quien probablemente había de anunciar los acontecimientos de los 
misterios como hacía el hierofante de Eleusis, tiene nombre de esclavo: Aga- 
thopus. Más sorprendentes resultan dos personas en dos diferentes funciones; 
son un hombre y una mujer. 


9. Erwin Ohlemutz: Die Kulte und Heiligtiimer der Gótter in Pergamon (Los cultos y san- 
tuarios de los dioses en Pérgamo), Wirzburg, 1940, pág. 90 y ss. 

10. Dos veces en las inscripciones en Quanat, | c. ol xopevoavtes BovxdAo1 tv 
dr avtod rpiemplóa. 

11. Ohlemutz: |. c.. pág. 96. 

12. Achille Vogliano: La grande inscrizione Bacchica del Metropolitan Museum, AJA 
XXXVII, 1933, pág. 218 ys. 
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Un Heros de nombre Macrino ocupa el primer ¡Bar de la larga lista. Según 
se desprende del árbol genealógico, podría ser el hermano de Agripinilla o 
quizá más bien un adolescente, un sobrino!?. El colegio de sacerdotes estaba 
formado por los hombres de la familia que tenían autoridad por su edad y 
entre los cuales seguramente se hallaba también el hermano. Es de suponer 
que el Heros, como representante del dios esperado, actuaba como Heros Diony- 
sos en el juego sagrado. En las inscripciones referidas a los misterios de Dioni- 
sios, el dios es calificado de theós Dionysos'*, contrariamente a lo que es el uso 
normal de la lengua griega. A un dios nombrado con el nombre propio nunca 
se le suele añadir el theós!?, salvo que exista para ello un motivo especial. Tal 
motivo era, por ejemplo, que alguien hiciera el papel de Dionisios en los mis- 
terios. En tal caso, el verdadero Dionisios había de ser nombrado como theós 
Dionysos. La inscripción más detallada de un tiaso dionisíaco, perteneciente a 
un período aún más tardío, concretamente al siglo 11 d. de C., nombra a Diony- 
sos sin el theós; en este caso se trataba sin duda de una persona que actuaba 
disfrazada!'*. Alrededor de Agripinilla había bakchoi y bakchai en grados diversos: 
un Dionysos Archebakchos (un Dionisios «que conduce a los bacos») también nos 
es conocido por otra inscripción!”. Sólo el Heros entra en consideración como 
Dionisios mortal y, tal como ya hemos señalado, ocupa el lugar de cabeza 
entre los iniciados. 

La persona más llamativa de la lista es, sin embargo, una mujer que lleva- 
ba el falo detrás de tres portadoras del licno (liknophoroi) y que se denominaba 
phallophoros. El papel del falo en los misterios en que las sacerdotisas ejecuto- 
ras eran mujeres -además de Agripinilla, las dos Manliai- se presenta aquí sin 
tapujos. Más tapado queda el papel del héroe, de la manifestación humana de 
Dionisios. Los atenienses confiaban en la facultad visionaria de su reina, que 
además tocaba el ídolo fálico. En Italia, entró en los anales de la historia un 
célebre caso del que no afirmaremos, sin embargo, que fuera imitado en los 
misterios de Agripinillá, realizados bajo la supervisión de un venerable colegio 
de sacerdotes. Existían, desde luego, grados de transición entre una symmeixis 
visionaria y la consumatio matrimonii con un joven representante terrenal del 
dios: 

El célebre caso propició en el año 186 a. de C. en Roma la prohibición —el 
senatus consultum de Bacchanalibus— de los misterios de Dionisios que entraban 
desde Etruria. El núcleo de la historia contada por Livio con excesiva proliji- 
dad y poca claridad!? es que las mujeres necesitaban para su culto secreto de 
Dionisios a un joven no mayor de veinte años. Los misterios se celebraban a 


13. Asíen Vogliano, l. c., pág. 223 incorrecto en F Hiller von Gaertringen: Neue 
Forschungen der Epigraphik von Lesbos (Nuevas investigaciones de la epigráfica de Lesbos), 
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14, Quandt, | c., págs. 153 y 161; Nilsson, l. c., pág. 53, n. 47. 
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orillas del Tíber, en el bosquecillo de Stimula!?, figura hermética que ha sido 
interpretada como «Semele»?”, pero que es también la forma femenina de sti- 
mulus, «aguijón». Se necesitaba a un joven para que las bacantes abusaran de 
él. La madre estaba dispuesta a cederlo, pero su amada lo impidió. De este 
modo, el caso llegó al Senado, el cual tomó una decisión contraria a las baca- 
nales. El exceso forma parte de la imagen general, como última manifestación 
de la decadencia. Un monumento singular en Italia nos muestra la imagen de 
los misterios normales, dignos de verdaderas matronae y dominae, con mucha 
mayor claridad que la inscripción del tiaso de Agripinilla. 

Son las paredes pintadas en una gran sala de la llamada Villa dei Misteri en 
Pompeya, las cuales transmiten la dignidad del culto secreto mediante una 
gran calidad artística, que no se limita a copiar. Muestran a la matrona y domina 
de la casa, que observa los preparativos de los misterios: su significativa pre- 
sencia forma parte del friso que conservó el esplendor de sus colores de la 
época en torno al año 60 d. de C. Su persona ocupa a nuestro entender un 
lugar que hace de nexo en todos los sentidos: tanto históricamente como por 
el sitio donde está representada. Históricamente remite a la reina de Atenas 
que recibía al dios no en su casa, pero sí en el «establo de toros» de su esposo, 
el rey. Parte de esa prolongada influencia que partió del secreto estatal hasta 
llegar a la intimidad privada, ella no precisó de bucolos: sí los necesitó des- 
pués de ella Agripinilla en la finca rústica de su familia. El espacio abierto 
hacia dos direcciones no podía servir para realizar ceremonias de misterios, en 
los cuales participaban muchos rangos y que, sin embargo, habían de mante- 
nerse en secreto; a lo sumo se podían llevar a cabo en él los preparativos, 
Estos, además, podían ser representados; los misterios, en cambio, no. La 
señora está sentada en la cabecera de una cama. Sólo la mitad de la cama 
entra en la imagen, en la sala donde se hacen los preparativos. Esto implica un 
nexo entre este espacio y el cubiculum colindante, el dormitorio de la domina y 
del dominus (ilustración 106)?!, no sólo de hecho, sino también en el plano 
superior de los acontecimientos místicos que la pintura introduce en ambas 
habitaciones. Cito las palabras del arqueólogo que hizo las observaciones más 
agudas respecto a lo que se ha conservado de forma palpable y visible??: «El 
cubiculum es el único espacio en toda la casa cuya pintura, por la forma y el con- 
tenido, se corresponde exactamente con la de la grán sala del friso: también 
allí, los personajes, figuras y grupos del tiaso se mueven ante los espejos rojos 
junto a mujeres mortales de porte sacerdotal como imágenes vivas ante los 
ojos del espectador, y en la parte superior de la pared correspondiente a un 
nicho con la cama se introdujeron pequeñas y discretas imágenes con escenas 
de sacrificio de carácter priápico». Se trata de ventanas pintadas que se abren 
sobre estas escenas que transcurren en el paisaje, siendo una de ellas basta y 
la otra fantástica (ilustraciones 107 y 108). 


19. Livio.).c., 124 
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«Todo se adapta aquí naturalmente en cuanto Stamaño, distribución y 
ritmo a las exiguas dimensiones de la habitación, pero debe entenderse tam- 
bién, si uno quiere, como una suerte de prólogo a la magna y grandiosa des- 
cripción del friso. Igualmente se puede, si se prefiere, considerar la pintura del 
dormitorio como una especie de condensación más íntima o de reinstrumen- 
tación para música de cámara de la gran sinfonía. En todo caso, la relación 
entre ambos es evidente, y los dos espacios constituyen una unidad tanto en 
lo arquitectónico como en lo que respecta al uso y al equipamiento: se trata de 
un dormitorio nupcial con su antesala ceremonial.» Además de la relación 
entre los cuartos, el arqueólogo observó también con claridad que la mujer 
«debe haber tenido la prioridad y desempeñado el papel principal»? en la pla- 
nificación y utilización del espacio.-Sí, hemos de dar un paso más y constatar 
que en las imágenes de ambos espacios sólo aparecen como hombres los 
representantes mítico-dionisíacos del sexo masculino, además del propio 
Dionisios y de un muchacho. Además de ellos, sólo un representante del dios 
podía estar presente en estos espacios y no podía ser cualquier personalidad. 
¡Seguramente no era un representante como el joven que había sido en Roma 
la causa de la prohibición de las bacanales! La respuesta a la pregunta respec- 
to al lugar donde se desarrollaban los preparativos adquiere así un significado 
especial: no se puede dar, como hemos visto, basándose simplemente en un 
fundamento arqueológico. 

El espacio grande está, en efecto, destinado a todos los preparativos: 
esta es al menos la idea que lo hace comprensible. La mirada de la señora 
se concentra pensativa en la novia, separada de ella por una amplia puerta y 
por una gran ventana del friso anexo. La dómina, cuya edad es más que na- 
da atemporal, no se prepara —eso hace la novia que se acicala para la boda 
(ilustración 109)-, sino que rememora los tiempos previos a la iniciación y 
el proceso de iniciación en sí?*. Ella misma es, por así decirlo, la novia. El 
arte del pintor, quien tal vez contó con un gran modelo, pero que, como ya 
hemos señalado, no se limitó a copiar, no expresa vulgarmente la individua- 
lidad, pero tampoco la excluye. La mirada de la novia se dirige a una jo- 
ven mujer embarazada representada en el friso de enfrente que se acerca con 
una bandeja a un grupo de tres mujeres para preparar la ceremonia sagra- 
da. las tres están precisamente en ello (ilustración 110 b). Una está sentada, 
podría ser la dómina. El embarazo seguirá al noviazgo, y el niño que se está 
gestando podría ser un pequeño Dionisios. Como muchacho que lee, desnu- 
do, con botas de caza, entre dos mujeres en el primer grupo del friso, se pre- 
para para su iniciación (ilustración 110 a); a juzgar por la cara que pone al 
leer, se trata de una iniciación terrible, cuyo final no está aún contenido en el 
rollo que lee. Será probablemente la mujer vestida de oscuro, la primera figu- 
ra del friso, posiblemente la propia dómina, quien dirigirá la ceremonia de la 
iniciación. La otra mujer, que apoya con ternura la mano en la nuca del 
muchacho, tiene el segundo rollo, el cual contiene sin duda la descripción 
del final feliz. 


23. Herbig, |. c., pág. 52. 
24. Algo parecido ya en Arnold von Salis: Pompejanischer Beitrag (Contribución 
pompeyana), en: Jahreshefte des ósterreichischen Archiologischen Instituts XXXIX, 1952, pág. 92. 
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Todo esto podría haber ocurrido u ocurrir urá y otra vez en este cuarto. 
Aunque parezca extraño, se introduce otro elemento, como si todo se repre- 
sentara en un escenario. Normalmente, la pintura de Pompeya abre las pare- 
des de las casas y hace que la mirada se extasíe, por así decirlo, en el paisaje 
exterior??, En este caso, los espejos rojos del fondo, separados por listones 
negros verdosos, se mantienen impenetrables Delante hay unas rocas que 
parecen bastidores adelantados (ilustración 110 b) y sobre las cuales está sen- 
tada una pareja de pequeños pastores, mitad humanos, mitad sátiros. El 
muchacho toca la siringa, la muchacha amamanta a una cabra: un símbolo del 
estado dionisíaco, en el que, al lado de la pareja y también en unos bastidores 
adelantados, dos viejos silenos educan a unos sátiros adolescentes y los con- 
sagran luego como sátiros adultos. Uno es el maestro de canto y lira y el otro 
se encarga de la ceremonia de la consagración. Esta consiste en que el joven 
iniciando ve en un cuenco de plata -que hace de espejo cóncavo- en vez de su 
propia cara una tosca máscara de sileno, que levanta otro joven probablemen- 
te ya iniciado (ilustración 110 c)??. Es la preparación para el tiaso con las muje- 
res dionisíacas. 

A ella corresponde la preparación de las bacantes: no es cosa fácil, como 
demuestra esta serie de pinturas. El falo, levantado en un licno, no está descu- 
bierto. Pero la diosa Aidos, la castidad provista de las alas oscuras de la 
noche”, golpea (ilustración 110 e). Una de las futuras bacantes huye (ilustra- 
ción 110 b). No acepta el mundo dionisíaco de las bacantes. En vano se prepa- 
ran detrás de ella los jóvenes sátiros Otra recibe, con el abandono propio de 
una novicia, el golpe de la diosa en la espalda desnuda (ilustración 110 e). Es 
el golpe de los misterios, que las ménades recibían de entrada en su inicia- 
ción, como un castigo por su cruel acto. La novicia, arrodillada, oculta el rostro 
en el regazo de una de las tres mujeres dionisíacas, que forman un grupo de 
distinguidas y jóvenes figuras femeninas, las cuales, como bacantes, de vez en 
cuando ya se convirtieron en ménades. La mujer sentada pone la mano sobre 
la cabeza de la golpeada. La segunda trae el tirso a la joven que ha sido inicia- 
da con el golpe. La tercera, desnuda, llama a sumarse al baile, con unos plati- 
llos que hace sonar sobre su cabeza, a un grupo invisible: sigue siendo un 
gesto propio de los preparativos. Sin embargo, la postura que adopta al dar el 
primer paso del baile, es de la mujer totalmente liberada, de la mujer perfecta 
en su desnudez 

«La vida femenina griega en su misteriosa delicadeza», se dijo alguna 
vez?. «La vida femenina de la sociedad elegante romana en el ámbito de la 
Magna Grecia», se señalaba por contra?” Antes bien, es una vida femenina for- 


25. Véase mi ensayo Pompeji und der Zauber der Malerei [Pompeya y el encanto de la 
pintura), en: Werke Il, págs. 209-212. 

26. Véase mi estudio Mensch und Maske, en: Werke |, pág. 351; Herbig, |. c.. pág 43. 

27. Puede concebirse como una hija de la noche, como la Némesis en Hesíodo: 
Theogonia 23-24, con la cual está estrechamente relacionada, también en Hesíodo: Opera 
el dies 200. Ella guarda los secretos que pertenecen a la noche. 

23. Ludwig Curtius: Die Wandmalerei Pompejis (Los frescos de Pompeya), Leizpig. 
1939, pág. 370. 

29. Herbig, |. c., pág. 39 
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mada en los misterios de Dionisios cuyo ideal está representado por la pareja 
divina del centro, que domina la sala y que también se halla en un estado de 
preparación (ilustración 110c). El auténtico centro es la que ocupa el trono y no 
el muchacho coronado con hiedra que está más tumbado que sentado en la 
silla junto al trono. Él es el Dionisios de ellas, calificado como el «héroe»*, 
Sólo lleva una sandalia: es un monosandalos, como los peligrosos héroes y gue- 
rreros que se vinculaban con los infiernos al entrar en combate con un pie des- 
calzo?!. La sandalia derecha del joven y pelilargo Dionisios se halla ante el 
escalón del trono de su señora. No es del todo seguro qué nombre mitológico 
deberíamos dar a ella. La relación de Ariadna con Dionisios exigiría otra grada- 
ción: él debería ocupar un grado superior en la relación con Ariadna. Ella sólo 
ascendería a tal altura por medio del esposo divino. Por tanto, es más factible 
que el nombre de la ocupante del trono sea Semele??, pero sólo una Semele en 
la cual se combinan la dignidad de la madre —de la imagen primigenia de la 
madre en cuanto gran diosa y de la madre de Dionisios- y la felicidad de la 
esposa. La tradición según la cual Semele, bajo el nombre de Tiona, se convir- 
tió en bacante de su hijo??, sugiere la doble cualidad de reina de Atenas o de 
mujer dionisíaca iniciada como sacerdotisa: era al mismo tiempo la madre y la 
novia del dios, en una doble relación supraterrenal. A esta dignidad parece res- 
ponder la mujer que ocupa el trono. La pregunta de si la imagen presentaba los 
rasgos de la dómina está desde luego justificada, pero no tiene respuesta por 
cuanto la pintura ha quedado destruida en este lugar** (ilustración 110 c, d). 
Como la symmeixis de la reina en Atenas, la imagen de la pareja remite a un 
matrimonio superior. ¿Se refería su matrimonio al matrimonio en el cuarto 
contiguo? La angosta puerta lateral que conduce a ese cuarto tal vez sea carac- 
terística (ilustración 111)?. La legalidad del matrimonio en que la señora vivía 
con el señor de la casa queda expresada en las pinturas. El documento de 
matrimonio, una doblé tabla, se encuentra sobre la cama (ilustración 106)?* 
que se adentra en el cubiculum, al lado de la señora. ella, seria y coronada, ves- 
tida con más libertad, con los hombros desnudos, sostiene en el cubiculum un 
documento en la mano izquierda (112 f)?”. En su calidad de esposa se suma allí 
a un desenfrenado tiaso dionisíaco. En la sala de los preparativos no se insi- 
nuaba en absoluto la ebriedad. La cosa es diferente en el cubiculum, pero no en 


30 El calificativo fue observado por Curtius, | c. 336 

31. Véase Frazer: Apollodorus The Library |, pág 94, n. 1. 

32. Propuesto por Pierre Boyancé: Le disque de Brindisi el l'apothéose de Sémélé, en: 
Revue des études anciennes XLIV, 1942, pág. 202. Por contra, Friedrich Matz: Ariadne oder Seme- 
le? (¿Ariadna o Semele?), en: Marburger Winckelmann-Programm, 1968, pág. 110 y ss. 

33 Diodoro IV 25, 4 y Apolodoro lI! 5, 3: véase Homero: Hymni | 21. 

34, Otros elementos también han sido presa de la destrucción: además de dos 
delgadas figuras femeninas, una gran vara que lleva sobre los hombros la mujer que 
descubre el licno (ilustración 110 c). Una posible interpretación, quizá la Única posible, 
es un armazón como el utilizado para la máscara y la túnica del ídolo Dionisios, más 
arriba. pág 212 

35. Una «puerta para esconderse» según Herbig, |. c., pág. 14,n. 1. 

36. Herbig, 1. c., pág. 39. 

37. Von Salis, !. c., pág. 90 y ss. 
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lo que respecta a la dómina. La embriaguez de los hombres en las Antesterias, 
la recepción de un Dionisios ebrio por parte de una mujer que ha quedado 
sola? el tambalearse de otro Dionisios apoyado por un sileno (ilustración 
113) eran, por así decir, misterios ínfimos en comparación con el «pregma divi- 
no» que se producía en el bukoleion. La misma situación vale también —es de 
suponer- para las ciudades griegas del sur de Italia. Una crátera de Thurioi 
muestra claramente la división entre un plano superior y uno un tanto inferior 
(ilustración 114). Aun lado de una columna jónica se encuentra Dionisios sen- 
tado en un trono, desnudo y provisto de cuernos: es el novio divino en su buko- 
leion. La mujer que lo corona ocupa el lugar de la basilisa. Fuera, al otro lado de 
la columna, hay un joven conversando con una mujer que parece llamarlo?”. 

El tiaso desenfrenado al que se une la dómina en el dormitorio de la Villa dei 
Misteri se caracteriza por la embriaguez. El desenfreno se expresa por el hecho de 
que los tiasotas aparecen en diversos campos de la decoración mural: a la cabe- 
za, un sileno anciano y gordo% al que le gustaría aparecer como hombre poten- 
te, pero que no puede a pesar de la ayuda que está dispuesto a prestarle un sáti- 
ro (ilustración 112 a). Después de él viene Dionisios como joven borracho y 
desnudo, apoyado por un sileno (ilustración 112 b). Le siguen dos ménades con 
la vestimenta ondeando al viento, dando unos pasos de baile en absoluto 
desenfrenados (ilustración 122 c, d). Una tercera no se ha conservado en buen 
estado: según parece, está ligeramente velada y pensada para hacer pareja con 
el joven Dionisios*!. La penúltima figura (ilustración 112 e) es un joven sátiro 
desnudo que alza el pie y da un gran paso ante la señora (ilustración 112 f), la 
cual sigue, entre dudosa y asombrada, al tiaso. Su matrimonio será la realiza- 
ción de los misterios dionisíacos, pero sin duda de unos misterios sustitutorios, 
como si ocurrieran por una puerta lateral. Del estado de los personajes masculi- 
nos se deriva que en el espacio grande se bebía, probablemente de una crátera 
Puesta en el centro de la sala: se trata de una ceremonia sagrada dionisíaca, del 
kraterizein, que no constituye secreto alguno y que por tanto es conocida a través 
de las imágenes como un preparativo de los misterios mayores. La palabra está 
acreditada en Atenas en relación con los misterios de Sabazius*?: el hecho ha 
quedado representado en los sarcófagos áticos, en los cuales niños imitan las 
actividades dionisíacas de los adultos (ilustración 115)%. Los grandes misterios 
flotan por encima de todos estos preparativos. ] 


38. Más arriba, 217 y s. Ilustración 99; véase además Deubner, |. c., pág. 97. 

39 Véase E. M W. Tillyard, The Hope Vascs, Cambridge 1923, págs 115 ys 

40. Así la secuencia según von Salis, | c., pág. 89 

41. Amedeo Maiuri, LA Villa dei Misteri, Roma, 1931, pág 178 

42. Demóstenes, De corona XVIil 259 

43. Una crátera se encuentra en el centro de un grupo de muchachos dionisíacos 
en los sarcófagos con el llamado «komos infantil». No se trata de komoi, sino de la prime- 
ra iniciación de un muchacho muerto, a la cual ha de seguir una superior. La lista de 
estos sarcófagos ha sido elaborada por Friedrich Matz: Ein rómisches Meistenwerk (Una 
obra maestra romana), idl XIX, suplemento, 1958, 82-84. Ejemplos claros Nos. 2. 10 y 
29. Véanse los detalles comunes a los sarcófagos y a las jarras de la fiesta de las Coés, 
pág. 80 y s. Sin embargo. Matz va demasiado lejos al creer que «el komos infantil de los 
sarcófagos áticos se explica como representación de la fiesta de las Coés» 
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La influencia de las Antesterias se observa en Fatia del sur, en las jarras 
de la fiesta de las Coés que también allí se fabricaban: estas actúan, concreta- 
mente, como fósiles que nos orientan**. A ellos se suman otros vasos pinta- 
dos, como los ya mencionados de Thurioi. Hemos conocido los grandes 
monumentos conservados del bios, las pinturas de la Villa dei Misteri y la inscrip- 
ción de Agripinilla. Demuestran cuán poco se preocupaba la vida -no sólo en 
el sentido de la zoé en sí, sino también en el de sus manifestaciones humanas 
más sencillas, sobre todo en cuanto vida de las mujeres- de la prohibición de 
las bacanales en Italia. Dicha prohibición había quedado expresamente aboli- 
da desde Julio César*. Con independencia de ello, la cantidad de monumen- 
tos fúnebres dionisíacos demuestra con claridad el empuje del bios dionisíaco. 
De estos monumentos forman parte los vasos destinados a las tumbas. Por 
algunos afortunados casos individuales, pero también por su gran número, se 
convierten en textos ¡cónicos que, tan pronto se reconocen como tales textos, 
pueden ser leídos. Como expresiones de la concepción del estado posterior a 
la muerte, son textos de la religión dionisíaca más puros que aquellos que se 
encuentran en las planchas doradas dadas a los muertos en las tumbas de 
Creta y de la Baja Italia*?, Estas combinaban la apoteosis dionisíaca, alcanzada 
mediante la utilización órfica del sacrificio místico del cabrito, con ideas relati- 
vas al más allá que nada tenían que ver con la religión dionisíaca*”. En los tex- 
tos icónicos de una serie infinita de vasos, en cambio, sólo rige la religión dio- 
nisíaca. 

El hilo conductor de las ¡jarras de la fiesta de las Coés, sin embargo, no 
nos lleva más allá de Nápoles. Resulta notable cuán pocas jarras y de las Coés 
se encuentran entre los hallazgos de Etruria o en el museo de Nápoles*. Los 
vasos con imágenes dionisíacas en otras formas se hallan dispersos en un 
territorio mucho más amplio. Esto significa que las jarras de la fiesta de las 
Coés también pertenenecían a una fiesta determinada en Italia y que esta fies- 
ta sólo se celebraba en determinadas ciudades griegas del sur. Debe de haber 
sido una fiesta de las almas emparentada con las Antesterias de los atenien- 
ses. Una jarra y de las Coés proveniente de Italia muestra una relación con el 
reino de las almas —por medio de una sirena que se acerca a un altar de sacrifi- 
cio*— y la imagen de un vaso más grande revela incluso que esta forma de reci- 
piente se utilizaba en el sacrificio fúnebre?” La concepción de que el falleci- 
miento de jóvenes -sobre todo mujeres- era un éxodo de la ciudad para 
dirigirse a una boda dionisíaca, tantas veces representada en los vasos de la 
Italia meridional, se basa en éxodos verdaderos hacia misterios privados en la 
época de las Antesterias. Una jarra italiana de la fiesta de las Coés muestra 


44. Van Hoorn, |. c., pág. 30 y ss. 

45 Servio: Commentarius in Vergilii Eclogas V 29: Franz Cumont: Les religions orientales 
dans le paganisme romain, París, 1929, pág. 198. 

46. Véase más arriba, pág. 178 

47 Comolas fuentes del pasado y del recuerdo, véase mi ensayo Mnemosyne - Les- 
mosyne, en: Werke |, págs. 311-322. 

48 van Hoorn,|.c., pág 51 ys. 

49. van Hoorn, | c., ilustración 403. 

50. van Hoorm, | c., ilustración 406. 
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una figura característica de esta salida nocturna: un jovensísimo sátiro con 
antorcha y situla (ilustración 116)”, de la cual pronto tendremos oportunidad 
de hablar. Una jarra de la fiesta de las Coés proveniente de los alrededores de 
Brindisi muestra a Dionisios y su compañera en el lecho, servidos por un sáti- 
ro adolescente (ilustración 117)% Los vasos con las escenas correspondientes 
se encontraron en tumbas y seguramente eran fabricados en grandes cantida- 
des como ofrendas funerarias. La generalización de la idea obligó a crear 
ofrendas para los muertos masculinos, además de las específicas para las 
mujeres, o, si se quiere, ofrendas con dos tipos de imágenes para los dos 
sexos. ñ 

Un caso aislado, y afortunado,.es una crátera que se encuentra en el 
museo de Nápoles, por cuanto una inscripción alumbra la imagen (ilustración 
118). Un muchacho alado lanza una pelota multicolor a una mujer que titu- 
bea. Ella, que mira al mismo tiempo hacia el espectador y hacia el interior de 
la imagen, apoya una mano en una piedra vertical, una estela que lleva la ins- 
cripción. Es un horos, un hito, probablemente del suelo natal que la mujer titu- 
beante debe abandonar sin adorno alguno y con un ligero vestido como única 
ropa. No hace ademán de coger la pelota, pero esboza una sonrisa de compli- 
cidad dirigida al mensajero que se la ha lanzado, y se irá. Al otro lado hay una 
mujer con expresión de seriedad y expectativa que la espera con un espejo y 
una tenia, una cinta festiva. La titubeante no es una hetaira, sino más bien una 
novia y futura esposa, pero también alguien que sabe. Preferiría no recorrer 
este camino. 

La identidad del alado y el significado de la pelota se encuentran en Ana- 
creonte, en un conocido poema?”*: 


La pelota purpúrea me tira 

el Eros de bucles dorados y 
me llama a jugar con la moza 
de multicolores sandalias. 


Es Eros, de bucles dorados en el poema de Anacreonte, de pelo oscuro en 
esta crátera, que con la pelota invita al juego amoroso. La pelota es un mensa- 
je erótico. ¿De dónde y adónde? Eros sólo es el mediador. La inscripción del 
hito expresa el pensamiento de la titubeante: «Me han lanzado la pelota»””. 
Ellos, en plural, no un individuo concreto, aunque el novio espere en el fondo. 
El plural no encaja en el lenguaje de la poesía erótica de la antigijedad, pero sí 


51. Van Hoorn, | c.. ilustración 404. 

52 Véase G. Marzano: Il Museo Provinciale F Ribezzo di Brindisi, 1961, tabla 27; RM 
LXX, 1963, tabla 43. 

53. La importancia del monumento fue reconocida por ]. ]. Bachofen: Gesammelte 
Werke VII, Basilea, 1958, pág. 64; véase mi ensayo Bildtext einer italischen Vase in Giessen (El 
texto icónico de una vaso itálico en Giessen), Collection Latomus LXX, 1964, págs. 334- 
348: a partir de aquí: Bildtext. 

54, Fr 5 Diebl; Bildtext, S 337 

55. Correctamente leído por el primer editor del vaso, ] Millingen: Ancient Unedited 
Monuments, Londres, 1822. pág. 30.: leoáv por tbv gPoipav. 
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en el de los epigramas fúnebres: «Las diosas del AiO me condujeron al 
Hades»?%. Ellas también solían enviar a un mensajero que se encargaba de 
guiar a la persona, como ocurre en este caso con Eros: enviaban a Hermes, guía 
de las almas, al que pronto encontraremos. Aquella a la cual fue enviada el dai- 
mon del amor como mensajero y guía aún titubea antes de entregarse del todo a 
la muerte que se ha apoderado de ella. No quiere, pero va: se dirige a la gran 
aventura erótica. Pues así es la muerte en la atmósfera de la época de las Antes- 
terias: el Eros con la pelota es un aspecto de la muerte. 

Una serie de vasos pintados nos muestra la continuación, siguiendo 
-hemos de suponer- el modelo indicado de una manera hilvanada en los 
libros de muestras destinados a los pintores de los talleres de alfarería”. Los 
pintores eran libres y al mismo tiempo estaban atados: nunca copiaban los 
modelos con precisión, pero sí seguían las líneas básicas de un texto icónico 
coherente, como un relato provisto de una lógica interna. La difunta se aden- 
traba con un vestido ligero y sin adornos en el camino que la conducía a la 
boda dionisíaca: esta idea del camino indica que luego había de producirse su 
acicalamiento, tal como sugiere la mujer que espera con el espejo y la tenia en 
la imagen de la inscripción. La imagen de una crátera de Lecce (ilustración 
119) ya no nos muestra a una titubeante, sino a una persona dispuesta que, ya 
bien vestida, se lava el pelo en presencia de dos delicados muchachos dioni- 
síacos. Uno, un mitrephoros* con la cinta festiva que le ciñe la cabeza, sujeta el 
tirso y la antorcha encendida para emprender el camino nocturno. El otro, 
igualmente desnudo, sujeta un cesto cuyo contenido está destinado al inmi- 
nente sacrificio y una strigilis, con la que se limpian los atletas y que lo señala 
como menor que el otro. ¿Son jóvenes normales? ¿No representará el mitréfo- 
ro con el tirso a Dionisios como novio? Por este camino se ha superado ya el 
hito que separa lo «mortal» de lo «inmortal». 

Cuando la dispuesta recurre también a un espejo en una crátera de Lecce 
(ilustración 120)” y se arregla el peinado, no resulta extraño que dos seres 
divinos aparezcan a su lado. Un sileno proviene del ámbito dionisíaco. Le hace 
entrega de un frasco con perfume y de una manzana, por lo visto de parte del 
novio que la espera, a cuyo séquito él pertenece y que lo ha enviado con anti- 
cipación. Al otro lado, Hermes, impaciente y deseoso de guiar a la novia, está a 
punto ya de irse. Lleva una sábana doblada para el lecho de boda: esto forma 
parte de la dote de la novia en las tablas votivas del santuario de Perséfone en 
Lokroi, en el sur de Italia. Con esta tela, el Psicopompos se convierte en un 
ser ambiguo: en conductor de las almas y de la novia. La pila en el centro 


56. Bildtext, pág. 338 

57. Véase Karl Schefold: Buch und Bild im Altertum (Libro e imagen en la antigúe- 
dad), Stultifera Navis, Mitteilungsblatt der Schweizerischen Bibliophilen Gesellschaft VII, 1950, pág. 
104 y ss. Erwin Bielefeld: Zum Problem der kontinuierlichen Darstellungsweise (Sobre el proble- 
ma de la representación continua), en: Archdologischer Anzeiger des Deutschen Archáologischen 
Instituts, 1956, pág. 30 y ss. 

58. Véase más arriba, pág. 217 

59. Véase más arriba, pág. 188 

60. Véase Paola Zancani Montuoro: |! corredo della sposa, en: Archeologia Classica XII, 
1960, pág. 37 y ss. 
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sugiere al mismo tiempo el baño de la novia, y los Objetos en la derecha de 
Hermes pueden ser krotaloi, instrumentos dionisíacos que. uno en cada mano 
de la bailarina, servirán para la danza menádica que la novia ejecutará ante el 
dios. Después de la danza descansará en el lecho.junto con Dionisios y se 
refrescará bebiendo de la copa que, llenada desde una jarra de la fiesta de las 
Coés, le ofrece el joven sátiro (ilustración 117)%. Con otro instrumento propio 
de las bailarinas dionisíacas, un poderoso tímpano, sigue ella al Eros alado 
en la apasionada representación de una ánfora de Apulia que se encuentra en 
Bonn y en la cual se reconoció por vez primera que un rapto erótico-dionisíaco 
podía significar el camino a la muerte (ilustración 121)%. Él la llama con un 
gesto de la mano izquierda, y el ademán de rechazo de ella con la derecha no 
deja lugar a confusión. 

Las novias no son conducidas así a una boda normal: ella avanza con el 
rostro tenso y asustado, mientras el muchacho la sigue con la corona, ¡la coro- 
na de Ariadna! Con este acompañamiento y con esta cara sólo se va al encuen- 
tro de los misterios. El alado hace con la derecha una señal a quienes se han 
quedado atrás, un gesto de despedida, de despedida del tiaso. De los vasos 
pintados del mismo grupo de producción del sur de Italia del que hemos ex- 
traído todos los ejemplos aquí presentados se pueden deducir detalles del 
éxodo, en el que sólo participan pocas personas, los ejecutores de una cere- 
monia especial que debe realizarse fuera de la celebración conjunta de un 
tiaso al aire libre. Un maestro ático cuya obra ya nos es conocida%* insinuó de 
manera ejemplar sus dos posibilidades: el «amor terrenal» con un sileno y el 
«amor celestial» con el dios. El éxodo hacia la «boda terrenal» está represen- 
tado en una crátera de Barletta (ilustración 122)%. Además de la pareja —un 
sileno mortal y su novia portadora de antorcha cogidos de la mano-, también 
participan en el pequeño cortejo de la ceremonia los celebrantes. El hecho de 
salir de la ciudad queda reflejado por la circunstancia de que el vino es llevado 
en un odre; además, llevan en lugar de la crátera. difícil de transportar, que 
pocas veces aparece en estas escenas, una ligera situla, una especie de cubo: 
esta situla tan poco decorativa, de la cual el vino se extrae, por ejemplo, con 
una cuerna, acabará siendo un elemento característico de la «boda celestial». 

A la «boda celestial» la gente no va cogida de la mano: uno es llamado a 
un encuentro divino, seducido por un poder superior: Cuando se trata de una 
persona viva, esta alcanzará el telos por medio del gamos en una ceremonia de 
misterios. Eso mismo ocurre cuando muere una persona joven. Dionisios ten- 
taba y llamaba con una campanilla: así tienta a una joven mujer en una crátera 
de Ruvo (ilustración 123)%. Ella lo sigue con el tímpano que acompañará su 
danza en su intento de conquistar el amor del dios. Su rostro expresa el hechizo 


61. Véase más arriba, pág. 250. 

62. De Ernst Langlotz: Eine apulische Amphora in Bonn, en: Anthemon, scritti in onore di 
Carlo Anti, Venecia, 1954, tabla 1V. 

63. Véase ilustración 97 a. 

64. Publicado por F Bartocchi, Bolletino d'arte XLIII, 1958, pág. 193 y ss. 

65. Véase Hellmut Sichtermann: Criechische Vasen in Unteritalien aus der Sammlung 
Jatta in Ruvo (Vasos griegos de Italia de! Sur, de la colección Jatta de Ruvo), Tubinga, 
1966. pág. 36 y s 
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bajo el cual ha caído. Uno de los dos silenos que hacóKle acompañantes y ser- 
vidores lleva, además de la antorcha, la situla. No obstante, cuando un joven se 
halla desnudo, sólo ligeramente cubierto con un manto, ante una joven mujer 
sentada en una crátera de Lecce (ilustración 124), es porque espera la satisfac- 
ción de la ménade divina. Es como si viniera de un viaje, y el huevo que trae es 
el mismo que se pone en la tumba de un muerto%. Ella lo aguarda con un enor- 
me tirso, mientras un sileno sostiene otro detrás. Él también tiene preparada 
una corona, para la boda que ha de ser como la de Dionisios con Ariadna. 

El nombre de Ariadna se presta para la compañera divina de Dionisios en 
todo el territorio del sur de Italia: en ella se convierten las mujeres fallecidas y 
ella convierte en Dionisios a los hombres fallecidos. La novia y la ménade se 
transforman en Ariadna. En una gran copa de Ruvo, dos erotes alados la trans- 
portan al cielo (ilustración 125)%. Uno tiene la antorcha, el otro, la situla: sím- 
bolo claro y transparente de que ella —originariamente mortal, como lo fue 
también Ariadna en el mito clásico al ser hija mortal de un rey- se hace partíci- 
pe de la ascensión a los cielos en cuanto iniciada en los misterios. Los hom- 
bres mortales esperaban a ménades inmortales. En una crátera de Lecce (ilus- 
tración 126), una venerable figura femenina, con el tímpano como símbolo de 
su menadismo en la mano izquierda, recibe sentada al tímido muchacho que 
acaba de llegar y le ofrece una copa del vino que un sileno trasvasa de una odre 
a una situla. El joven ya lleva un tirso floreciente y ramificado, pero el misterio 
de su metamorfosis en un verdadero Dionisios aún está por venir. En otras 
imágenes, una ménade tienta y conduce a un muchacho perfectamente dota- 
do para ser un joven Dionisios. En una crátera de Barletta (ilustración 127), 
sostiene el cántaro como un Heros Dionysos%%; en una crátera de Bari (ilustración 
128), un racimo de uva. En una copa de dimensiones similares a la de la ascen- 
sión erótica de Ariadna al cielo%”, se piensa tanto en el camino de iniciación de 
una mujer como en el de un hombre. A un lado (ilustración 129 a), ella, con el 
tímpano ya en la mano, es tentada por el Eros portador de antorcha”” y por una 
ménade. mientras que al otro (ilustración 129 b), el muchacho está sentado 
ante su monumento fúnebre como hacen los difuntos «heroizados», que en 
los vasos pintados aparecen sentados ante sus propios monumentos. Tras la 
lápida que es al mismo tiempo también un hito —pues los hitos son siem- 
pre lápidas en este ámbito temático- se halla la ménade tentadora con el tím- 
pano y detrás de ella, otro muchacho ya iniciado con los racimos. Ambos sexos 
van al encuentro de la misma apoteosis dionisíaca en la muerte”!. 

El caso más afortunado entre estas reliquias sepulcrales relativamente 
tempranas de la religión dionisíaca es el ánfora en punta de imagen continua 


66. Véase Juvenal: Satirae IV 84. 

67. Sichtermann, l. c., pág. 54. 

68. Véase más arriba, pág 226. 

69. Véase más arriba, ilustración 125. 

70. Júrgen Thimme leyó el nombre adjunto. 

71. Los peces en la copa (ilustración 129 b) pueden referirse a otra forma de la 
apoteosis, la «beatitud del agua primigenia». Véase )]. Thimme: Rosette, Myrte, Spirale und 
Fisch als Seligkeitszeichen (Rosetón, mirto, espiral y pez como signos de beatitud), en: Opus 
Nobile, Festschrift U. Jantzen, Maguncia, 1969, pág. 156 y ss. 
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que se halla en Giessen (ilustración 130 a-e)”? y que se remonta al siglo a. de C., 
mientras que las vasijas del sur de Italia que hemos comentado hasta ahora 
aún pertenecían al siglo tv. Su origen itálico es seguro, pero imposible de pre- 
cisar, y también es segura su utilización sepulcral. Las asas forman dos dobles 
serpientes que, por así decir, catan el líquido contenido en el recipiente que 
servía de ofrenda fúnebre. El ánfora se ponía en un soporte o se enterraba en el 
suelo hasta la línea inferior, dentro de la tumba que quizá no se hallara muy 
lejos de Roma. Sea como fuere, debía de ser una zona donde el arte etrusco 
permitía ese realismo en la representación del cuerpo femenino desnudo y del 
falo puesto en una columna, tal como se observa en esta vasija”?. La mujer 
apoyada en la columna ha sido erróneamente identificada como Afrodita?*: 
contando con ese atributo, sería un ejemplar único y no encajaría en este 
grupo de figuras plasmadas en total coincidencia con la concepción griega del 
arte. Pues en este caso extraordinario, un único recipiente presenta todo un 
texto icónico continuo, y se lo ha comparado con justa razón con el friso de la 
sala de los preparativos de la Villa dei Misten?”. 

Como anverso del vaso debe considerarse el que combina el final y el 
principio del camino de iniciación representado??: el final con la mujer desnu- 
da, coronada, apoyada en la columna fálica y mirando hacia fuera, hacia el 
espectador, con el brazo derecho estirado. El comienzo es una figura femenina 
casi totalmente tapada, cuya expresión es de una enorme tristeza (ilustración 
130 a). Es la llamada: su tristeza es la de una mujer que ha muerto prematura- 
mente. Un pequeño Eros la tienta con un pájaro y otro tanto hace una flautista 
que debe acompañarla con su música por el camino En el reverso de la vasija 
dos árboles delimitan otro recinto. La persona que aparece como primera figu- 
ra detrás del árbol (ilustración 130b) sólo puede ser aquella que antes se 
encontraba tan triste. Su cabeza ya no está cubierta. A su lado, un ave palustre 
anuncia el ambiente del amor, como hacía Eros con el pájaro. Dionisios, des- 
nudo y coronado de hiedra, la espera en su lecho (ilustración 130 c). Una sir- 
viente coloca una guirnalda sobre el lecho: sólo se representan los preparati- 
vos de la boda. En una jarra de la fiesta de las Coés, Dionisios recibe de 
manera similiar, sobre un lecho, a la novia (ilustración 117)”. Luego, ella apa- 
rece sentada y coronada de hiedra, como señora, sobre una silla o cabecera de 
cama (ilustración 130 d). En el libro de muestras quizá sostenía también un 
tirso o, lo que es más probable, un cetro. En esta imagen sólo alza la mano 
derecha, pero la similitud con la dómina del friso pompeyano salta a la vista. 
La bacante desnuda y perfecta tampoco faltaba allí. En este caso se encuentra 
delante del árbol que delimita las escenas en la parte posterior de la vasija y se 


72. Publicado por Willy Zschietzschmann: Die Giessener Spitzamphora (El ánfora en 
punta de Giessen), en: Nachrichten der Giessener Hochschulgesellschaft XXIX, 1960, pág 115 y 
ss; véase Bildtext, pág. 344 y ss. 

73. Véase Bildtext, pág 347 y ss. 

74. Zschietzschmann, |. c.. pág. 119. 

75. Zschietzschmann,!.c., pág. 120 

76. Bildtext, pág. 344 y pág. 347. 

77. Dela colección Canessa, según van Hoorn, | c., pág 158, en estilo Early Kertsch 
y seguramente no para uso ático 
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señala con un gesto que parece decir: «¡Miradme, aquí estoy de nuevo!» (ilus- 
tración 130 e). Está desnuda y coronada con hiedra y su vestidura se halla 
sobre la columna claramente marcada por el falo. No puede ser otra que aque- 
lla mujer triste que fue tentada a apartarse del bios y que mediante el matrimo- 
nio dionisíaco se convirtió, en el más allá, en la señora coronada de hiedra. Un 
vaso de Aderno en Sicilia?$ muestra en el anverso (ilustración 131 a) a una 
novia -o una muerta- tapada de manera similar a la del ánfora en punta: está 
sentada en un trono y tiene a un pequeño Eros en el fondo. En el reverso (ilus- 
tración 131 b) aparece la bacante casi del todo desnuda, sentada sobre una 
roca y mirando hacia atrás, hacia su anterior estado en que se hallaba cubierta. 
En el ánfora en punta, la columna con el falo, que se descubre también para el 
espectador, sugiere con tal franqueza el «pregma divino» que probablemente 
equivale a una «revelación indiscreta», inocente, indirecta e involuntaria de 
los misterios del bukoleion de Atenas. El misterio de la muerte pretende signifi- 
car el misterio de una vida superior en un matrimonio divino. 

Con tal concepción de la muerte, la religión dionisíaca se deshizo casi del 
todo de la filosofía moral de lo órfico en el bios de la antiguedad tardía Los 
horrores de la muerte se superaban mediante la identificación del difunto con 
Dionisios o por medio de la confianza en la entrega amorosa de la mujer falleci- 
da al dios. Entoda la literatura antigua sólo se pudo descubrir un único testimo- 
nio tardío que mencionara el hecho de que los iniciandos en los misterios 
báquicos eran asustados previamente””. Era algo usual y generalizado en los 
cultos secretos y no implicaba referencia alguna a los tormentos de los infier- 
nos. En aquella época, pudo haberse introducido en los misterios de Dionisios 
procediendo de otra parte, es decir, de iniciaciones de menor rango y de carácter 
más burdo. El mito de la muerte del niño Dionisios mantuvo su extraordinaria 
importancia en el sentido originario, como una prueba de la indestructibilidad 
de la vida. El padecer la ceremonia sacrificial mística se consideraba una fase 
necesaria del bios dionisíaco, en cuanto autosacrificio simbólico que propiciaba 
una temprana identificación con el dios%. El muchacho lector en la Villa dei Miste- 
ries preparado para ello: en un acto que, según el calendario dionisíaco, había 
de seguir pronto a los misterios de la noche de las Coés. Su celebración debe de 
haber sido un deber de las mujeres dionisíacas, incluida la madre. 


78. Véase A. D: Trendall: Two skyphoid pyxides in Moscow, en: Bulletin van de Vereinigung 
tot bevordering der kennis van de antike beschaving, 1951, pág. 32 y ss. 

79. Orígenes: Contra Celsum IV 10: toic év toic Baxxixqic tedetoio tú pá uazo «od 
Tú Sel narra apoergáryoval. Nilsson, |. c., pág. 122, leyó erróneamente el pasaje (Taper 
odyova1, rpoeicáyova1) y lo vinculó a una polémica de Plutarco contra los epicúreos 
(Consolatio in uxorem 61 | D) que él no comprendió, basando así en un doble error la opi- 
nión de que «la creencia de los castigos y horrores en los Infiernos eran elementos 
inherentes a los misterios báquicos» Su error fue adoptado entre otros por Matz y Von 
Boyancé, Dionysiaca (en: Revue des études anciennes, LXVII, 1966, pág 44, 4), sin analizar los 
textos. Los monumentos a los cuales se remite Nilsson se refieren al golpe en el 
momento de la iniciación, véase más arriba, pág 246 y s y más abajo, pág. 259 y s. 

80. No está excluido que Teócrito XXVI 27-29 defienda un exceso en la concreción 
que se producía bajo los Prolomeos en Egipto o que aparecía en el rumor en torno a un 
«infanticidio ritual ». 
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Los hijos pequeños de los atenienses, los auténticos amos del día de las 
Coés, no necesitaban ceremonias de iniciación para aparecer como manifesta- 
ciones del dios que por la noche se presentaría a la reina bajo otra forma. 
Cuando morían a esta edad, entraban en los infiernos como pequeños Dioni- 
sios. Para su iniciación bastaba con que probaran el vino, por vez primera sin 
duda, de una pequeña jarra de la fiesta de las Coés; cuando ya no vivían, la 
recibían como una suerte de comprobante en la tumba. De ahí el gran número 
de estas vasijas en los museos. La mortalidad infantil era elevada en la anti- 
gúedad Donde se difundió la religión dionisíaca como culto místico, se adop- 
tó el sacrificio místico que servía de apoteosis a los órficos, pero no necesaria- 
mente se asumió también la interpretación moral-filosófica propuesta por 
Onomácrito. El sacrificio y la identificación del mystes con la víctima sacrificial 
No se representan en imágenes, como tampoco ocurre en los otros misterios; 
sólo se representan los preparativos y -en época bastante tardía como tendre- 
mos oportunidad de ver— también una insinuación de la ejecución simbólica 
por medio de un golpe con la correa?'. Y todo el proceso, lo que se producía de 
manera visible e invisible en el camino de iniciación, se transmitiía al pequeño 
Dionisios con el que el iniciado estaba vinculado mediante una identidad 
inmanente, sobre todo en la tumba donde la separación entre lo «mortal» y lo 
«inmortal» ya no tenía ninguna vigencia. 

Una gran cámara mortuoria situada en la Isola Sacra. el cementerio del 
puerto de Roma, contiene, amén de otras representaciones mitológicas, la ini- 
ciación de un muchacho de Dionisios en cuatro imágenes, que adornan cuatro 
nichos*?. Un cortejo se dirige al exterior, como en los misterios de las parejas 
dionisíacas en los vasos pintados del sur de Italia, si bien ya nos encontramos 
en el siglo 11 o 111 d. de C.$. El cortejo (ilustración 132 a) está encabezado por 
una pantera y por una figura ligera y de pie delicadamente trazado que desde 
luego no es «Hércules», el nombre que el ignorante pintor escribió encima en 
vez de Hermes**. Les siguen, según indican los textos marginales, Silenus y 
luego los Sacra, los accesorios sagrados cargados sobre un asno, como ya era 
costumbre en los misterios ambulantes en tiempos de Aristófanes?**. El último 
en este nicho es un ser pánico llamado Aegipas en vez de Egipán. Sólo podemos 
seguir a una parte de la procesión. 

En el siguiente nicho (ilustración 132 b) se encuentra el Liber Pater, el 
pequeño Dionisios en su forma latina, coronado y provisto de un tirso, delante 
de un altar, detrás de él, una de sus nodrizas, que aquí lleva el nombre de Nysis 
oros, «Monte de Nisa». Detrás de los dos se encuentran en el suelo, ya descar- 


81 Véase más abajo, pág 259 y s 

82. Guido Calza: Rinvenimenti nell'isola Sacra, en: Notizie degli scavi VI. IV (1928), pág. 
156-161. 

83. Véase Giovanni Becatti: Rillevo con la mascita di Dioniso e aspetti mistici di Ostia paga- 
na, en: Bolletino d'arte XXXVI, 1951, págs 14, 36. 

84. Así Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff: Sepulchri Potuensis imagines, en: Studi 
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de Hermes, en Laudamia, véase Wilamowitz, pág. 90 El pintor probablemente sólo cono- 
cía Mercurius; el nombre griego le era extraño 
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gados del asno, los mysteria: un arca, con esta denominación en el texto margi- 
nal. Una mujer dionisíaca con flauta doble, llamada Antiope, y un Satur, un sáti- 
ro, también forman parte de las imágenes de este nicho?, En el siguiente [ilus- 
tración 132 c), el Satur guía a la pantera, y al animal le sigue con el tirso el Liber 
Pater Consecratus, o sea, Dionisios, que ha recibido la consagración -la consecra- 
tio8—, y a continuación el Silenus, todos ellos bajo unas vides altas. Respecto al 
cuarto nicho se señala que sólo han quedado huellas apenas perceptibles de 
la decoración integrada por árboles y hojas3ó, Después de la consagración 
empezaba la existencia periódica de Dionisios en la naturaleza, con las ména- 
des preparadas para su presencia?”: a la consecratio dionisíaca le correspondía la 
menádica que está insinuada en la Villa dei Misteri. No podemos descubrir del 
todo el contenido secreto del arca, los «arcanos» cuyo nombre latino (arcana) 
proviene precisamente de la caja en que se guardaban; sea como fuere, en este 
gran contexto histórico hemos de ceñirnos a lo esencial. El contenido del arca 
difícilmente podía ser distinto, en lo fundamental, del contenido del licno, que 
a menudo se cubre con frutos y pastas. El estucado de una casa noble romana 
que se encontró en la Villa Farnesina y que por tanto se llama la «Farnesina»” 
nos revela algunos detalles más de los preparativos del mystes. El pequeño ini- 
ciando se halla con la cabeza del todo descubierta y con el tirso en la mano 
ante un sileno, el iniciante masculino, que está ocupado en el licno (ilustra- 
ción 133). Más que destaparlo, lo cubre”. En un recipiente destinado a la 
unción que se encuentra en el museo arqueológico de Florencia (ilustración 
134)% vemos cómo el muchacho, cuyos miembros están dignificados para 
alcanzar el porte de un pequeño dios, se acerca con el licno cubierto sobre su 
cabeza tocada a una digna y ya no muy joven iniciante que tiene preparado el 
cántaro, la vasija característica del Heros Dionisios. 

La relación con el contenido del licno es diferente en el caso del mucha- 
cho dionisíaco, del sexo masculino en general, que en el caso de las mujeres 
dionisíacas”?. Dos relieves de terracota, puestos uno frente al otro, plasman 
esta diferencia. El contenido se descubre para el iniciando femenino (ilustra- 
ción 72)*; el iniciando masculino se acerca con los ojos tapados para que el 
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licno con el falo sea colocado sobre su cabeza (ilustración 135)”. El hecho de 
que el muchacho a iniciar lleve el licno sobre la cabeza expresa una identifica- 
ción: la del portador con el contenido del objeto que lleva. En los relieves de 
estuco de la «Farnesina», se ve también el licno destinado a la iniciación de 
jóvenes ménades, una de las cuales acaricia en la siguiente imagen a la pante- 
ra (ilustración 136)%. 

El arte de los sarcófagos, cuyo apogeo se inicia en la época de las imáge- 
nes de la Isola Sacra, nos lleva más allá que estas pequeñas obras artísticas 
que representan el éxodo a los misterios privados”. Los libros de muestras 
utilizados por los artistas nos servirían de asombroso testimonio de la consis- 
tencia y coherencia de la religión dionisíaca de cuño ático, si tuviéramos acce- 
so a ellos. Sólo nos queda la selección casual de las obras realizadas y conser- 
vadas, cuya riqueza es enorme, pero que carecen de coherencia. Aun así, su 
ayuda nos permite enterarnos de algunos puntos que complementan el calen- 
dario dionisíaco de los atenienses. 

La principal representación en un lujoso sarcófago de mármol] que se 
encuentra en Baltimore” es la entrada triunfal de Dionisios, un motivo que por 
su suntuosa ejecución desde la célebre pompe de Ptolomeo 11”? pertenece más a 
la historia de la cultura que de la religión. La tapa tiene un friso, dividido en tres 
partes, con los dos nacimientos de Dionisios. La primera imagen representa 
«los dolores de parto de Semele»!%. La segunda, a Zeus: su muslo es tratado 
por una llitia como si fuera una comadrona, al tiempo que Hermes se aleja con 
el niño. En la tercera imagen (ilustración 137), Dionisios ya seencuentra con sus 
cuatro nodrizas. Una lo tiene en el regazo. Un viejo sileno se le acerca con rostro 
serio, haciendo una profunda reverencia. Trae el misterioso armazón con forma 
de cruz que en Atenas, en la fiesta de las Antesterias, se llevaba de un sitio a 
otro!%!: es una insinuación de la inminente estancia en los infiernos, durante la 
cual la máscara y el manto que cubre el armazón!” sustituirán al dios. 

Tres relieves más en los sarcófagos muestran al pequeño Dionisios en la 
última fase de su infancia, y dos de ellos sugieren también el proceso místico 
que se desarrolló desde la lactancia entre las nodrizas. En un sarcófago de 
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Múnich (ilustración 138)!%, el tema central es la preparación del baño del 
niño. Una ménade semidesnuda añade agua al agua ya hirviente de un calde- 
ro. El hervor está representado por la superficie inquieta del agua. La otra 
ménade se dispone a sumergir en el agua caliente al niño que tiene en el rega- 
z0. El espectador debe intuir que será cocido. El sacrificio místico se insinúa 
también de otra manera. El muchacho desnudo cabalga sobre un carnero y 
lleva el licno sobre la cabeza!%. El animal, que sustituye al macho cabrío con 
el fin de mantener el secreto, es conducido al sacrificio por un joven provisto 
del tirso; dos mujeres lo acompañan. En la tercera escena aparece el pequeño 
Consecratus, como en los otros dos sarcófagos. 

Un sarcófago que se encuentra en el Museo Capitolino (ilustración 
139)!% contiene, además del baño, un importante indicio: un sileno golpea a 
un pequeño sátiro como si lo castigara. ¡El sacrificio simbólico no debe de 
haberse producido sin golpes! El instrumento del golpe era una correa plega- 
da!%. Un golpe equivalente parece haber sido dado con un látigo por la diosa 
alada de la Villa dei Misteri, en la iniciación de las ménades!'%”. Junto a las dos 
sugerentes escenas místicas se halla en un lado del sarcófago, una vez más, el 
consecratus, vestido con botas de caza, mientras que al otro lado una ménade 
semidesnuda espera al visitante amoroso delante de una cortina. 

El último sarcófago de esta serie —el de Princeton (ilustración 140)'%- 
recoge tres escenas que quizá correspondían al Elaphebolion ático, al «marzo 
dionisíaco», a la segunda mitad de marzo y los primeros días de abril. Se repre- 
senta de forma evidente un proceso triple y simultáneo En un extremo, la 
investidura del pequeño dios consagrado ya está concluida: en una posición 
elevada, se deja poner las insignias correspondientes. Ya lleva puesta, como 
única ropa, la nebris, una pequeña piel de ciervo. Un joven sátiro le ajusta la 
bota de caza derecha. Dos mujeres dionisíacas y un sátiro están atareados con 
las cintas que llevará en la cabeza y en la mano. Según parece, le atan a la 
mano su tirso, un arbusto de nártex muy ramificado. En el centro, dos jóvenes 
desnudos sentados sobre una piel de pantera son atendidos por dos mucha- 
chas: «con frutos y pastas» (serán las pastas de esa época del año) «para 
refrescarse o entretenerse», según una descripción arqueológica!” Detrás de 
las dos parejas ya cuelga el velo: señal segura de la continuación erótica de la 
conversación. Mientras, tres robustos jóvenes sátiros levantan algo en el otro 
extremo: el viejo Dionisios con la forma de un herma. ' 

Este fue definido en la arqueología!'%: «Se desarrolló a partir del ídolo del 
dios de la máscara que conocemos por los vasos áticos del siglo v En este 


103. Véase Simon, l. c., pág. 137. 

104. Así también en Nikolaus Himmelmann. Wildschútz: Fragment eines attischen 
Sarkophags (Fragmento de un sarcófago ático), en: Marburger Winckelmann-Programm, 
1959, pág. 28. 

105. Véase Matz, |. c., pág. 1452. 

106. Igualmente en los otros dos ejemplos citados por Matz, |. c., nota 3. 

107. Véase más arriba, pág. 246 y s. 

108. Véase Simon, !. c. 

109. Matz,l c., pág. 1447 

110 Véase Simon, |! c., pág. 143 
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caso, el palo de madera, la ropa y la máscara se deben concebir traducidos a 
un material sólido: la piedra. Los brazos, que allá sólo son muñones, están 
aquí reproducidos en su forma natural, conforme a la tradición helenística. El 
dios sostiene el cántaro en la mano derecha». Sabemos que esta vasija de dos 
asas correspondía como atributo a Dionisios y en las estelas funerarias espar- 
tanas, al héroe!!*. El dios vuelve a estar dividido en dos: en el señor castrado 
de los muertos y en el joven cazador, y permanecía con los hombres en su viri- 
lidad. Se trataba de un acontecimiento secreto en el mes de Elaphobolion en 
Atenas, que ocupaba un segundo plano por la celebración pública de las Gran- 
des Dionisias. 

La tradición ateniense que los.talleres áticos del arte del sarcófago trans- 
mitieron mediante modelos y libros de muestras a la práctica artística romana 
se puede seguir hasta esta obra de la primera época antonina, es decir, la pri- 
mera mitad del siglo 1: d. de C. Sin embargo, no habría tenido resonancia algu- 
na si la religión correspondiente no hubiera seguido existiendo, al menos 
hasta ese tiempo, en la forma de los misterios griegos y al viejo estilo, como 
una mezcla simultánea, según parece, de arcaismo religioso y clasicismo, 
como correspondía al estilo del llamado «relieve neoático». 

De este modo habríamos llegado a la meta de esta obra, la descripción de 
la religión de la zoé en su forma griega. La exposición de una religión dionisíaca 
cósmica y cosmopolita, cuya biblia definitiva es la epopeya dionisíaca de 
Nonnos del siglo v d. de C., ya formaría parte de otra obra. Sólo trazaremos 
algunos rasgos de la imagen futura. 

Uno de ellos es -además de la disolución y organización en una suerte de 
«sincretismo» la sustitución de la estructura ática por un barroco dionisía- 
co del que ni siquiera se supone que comprendiera los antiguos misterios. 

Algunos ejemplos son la representación nueva del mito de la infancia y 
de la escisión del dios. Otro rasgo es la exacerbación de la escisión para con- 
vertirla en un cosa universal y estática, en una concepción dionisíaca dual del 
mundo. 

Diez importantes sarcófagos, varios de ellos con representaciones dioni- 
síacas, se encontraron en Roma, en la sepultura de la noble y rica familia de 
los Calpurnii Pisones!'?. Pertenecen a un período que va desde mediados del 
siglo 1 hasta bien entrado el siglo 11. Las representaciones de los sarcófagos no 
bastan, sin embargo, para considerar a la familia una comunidad de culto dio- 
nisíaco o, por así decirlo, una secta de iniciados!'?. Antes bien, insinúan la 
ampliación de la religión dionisíaca y ofrecen magníficos ejemplos de lo que 
antes he llamado el «barroco dionisíaco». En esta sepultura se encontraba 
también el sarcófago con la entrada triunfal de Dionisios en la India, en cuya 
tapa se representaba el mito del nacimiento conforme a un libro de muestras 
más antiguo!!*, y otra grandiosa obra barroca: un sarcófago con la llegada de 


111. Véase más arriba, pág. 226 y Georg W. Elderkin: Kantharos, Princeton, 1934, 
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Baltimore, 1942, pág. 10. 
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Dionisios a Naxos (ilustración 141)'**. Ariadna, a quien él y sus acompañantes 
divinos encuentran dormida, dominará junto con él de manera inconfundible 
la concepción dionisíaca del mundo. Los sarcófagos se hallan actualmente en 
Baltimore. Uno de ellos, el del mito de la infancia (ilustración 142)''% muestra 
el cuidado del niño de una manera humana, sin referencia alguna al sacrificio 
mítico. El lactante ya ha sido bañado y sentado en el regazo de una de las 
nodrizas, que le da el pecho. El cesto ancho sobre la cabeza de una criada sólo 
remite de manera genérica a las ceremonias de los misterios. La segunda 
mitad de la representación dio pie a la siguiente descripción: «El resto del 
relieve está dominado por un hombre anciano, gordo y barbudo que, borracho, 
se apoya en dos sátiros. Lleva una vestimenta larga de mujer y zapatos de 
mujer, y su cuerpo rechoncho se ve marcado por el carácter femenino de los 
pechos». Los nobles rasgos del anciano deberían haber recordado al arqueó- 
logo, autor de esta descripción, que lo que encontró aquí expresión artística, 
de una manera nueva y humana, fue el regreso del Dionisios castrado a los 
infiernos, sin recurrir en este caso al ídolo. La tapa del sarcófago está adorna- 
da por un friso que representa festines eróticos ante cortinas bajadas: las pare- 
jas se ven desde dentro de la sala y no desde fuera. Este motivo está realizado 
de tal manera que sólo se puede pensar en un acontecimiento profano. La cista 
mustica, de la cual una serpiente saca la cabeza y que se encuentra en la esqui- 
na derecha del sarcófago, remite de manera claramente comprensible a miste- 
rios eróticos. Otro tanto hacía en la Villa dei Misteri, pero no en la sala solemne 
de los preparativos ni en el cubiculum (ilustración 143)”. Es el elemento que en 
Atenas alcanzó la mayor publicidad por medio de Sabazius''$. Ese mismo 
Sabazius se ve ahora extraordinariamente favorecido por la tendencia al «sin- 
cretismo»!!”. Diodoro, en un antiguo resumen científico de las representacio- 
nes de Dionisios, señala lo siguiente: «Parece ser biforme, por cuanto había 
dos Dionisios: el barbudo de los viejos tiempos en que los ancianos llevaban 
barba y uno más joven, bello y exuberante, un adolescente»!?. En el arte 
romano de los sarcófagos, el viejo y el joven Dionisios aparecen abiertamente, 
y no sólo de manera encubierta, en la misma imagen. La constatación arqueo- 
lógica ofrece fundamentos sólidos para observar «que la doble naturaleza del 
dios resulta familiar a la época imperial tardía» y que sólo las formas icónicas 
son romanas”?! Tal constatación no es gran cosa!??. Una única composición se 
varía, pero da como resultado una concepción del mundo: una concepción 
estática en lugar de la dinámica —por el calendario- de los primeros sarcófagos 
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dionisíacos, los cuales aún se relacionaban de manera más directa con la tra- 
dición ática. En definitiva, sin embargo, esta imagen nueva del mundo tam- 
bién depende del antiguo mito de Dionisios. Se plasmaba en sarcófagos espe- 
ciales: en aquellos que tenían la forma de un lenos, de la cuba que acogía el 
vino nuevo y que en la copia en mármol tenía unas cabezas de león que hacían, 
en apariencia, de desagiúes. La imagen del mundo mostraba la naturaleza 
terrenal y celestial del dios del vino. Presenta dos partes. En la inferior, el 
anciano castrado yace al lado de una cuba abierta en que unos sátiros pisan la 
uva. Como pareja cuenta con una ménade que baila ebria —n el sarcófago de 
Salerno (ilustración 144)'?- o con una mujer dionisíaca profundamente dor- 
mida -en el del Museo Chiaramonti de Roma (ilustración 145)'2*-. Cuando son 
sólo tiasos de ménades y sátiros danzantes los que adornan los sarcófagos, 
representan una felicidad que proviene de la intensificación de la zoé mediante 
el vino. En ella se daba la posibilidad de ser supraterrenal, con independencia 
de las estridentes nociones respecto al más allá. En la parte superior de la 
imagen, por encima del burdo consumo terrenal del vino, flota el ejemplo de 
una felicidad todavía más elevada: Dionisios y Ariadna, la imagen de un 
«matrimonio superior». De un matrimonio celestial que, sin embargo, no deja 
de ser sensual: un objetivo de los misterios en el cual se ha convertido el mito 
cretense. 

Conocemos su camino, que pasó por Naxos*””. Por este camino llegó la 
gran composición pictórica de la «diosa de la copa» al bios romano y a un lujo- 
so sarcófago que se encontró ante la Porta Latina, no lejos de la casa romana 
que contenía aquella composición!?: también es un testimonio de la proximi- 
dad entre la vida dionisíaca y la muerte dionisíaca. La relación del mito vivo 
con el cielo astronómico dejó un monumento más modesto en el sur de Italia. 
Es un disco de terracota ni pequeño ni grande que se encontró en Brindisi y 
que representa una imagen del mundo en relieve (ilustración 146)'?”. Discos 
más pequeños que este, con los atributos del mayor número posible de divini- 
dades, servían en la zona como ofrendas simbólicas, en la forma de pasteles. 
El gran número de estos dischi sacri no sólo en Tarento y sus alrededores, sino 
también en toda la Magna Grecia!?, permite plantear la hipótesis de que se 
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trataba asimismo de ofrendas funerarias. En principio, la utilización sepulcral 
del disco de Brindisi sólo es algo secundario. Lo primordial de una representa- 
ción mitológica como esta ascensión al cielo de la pareja divina es que está 
dedicada a las propias divinidades, en su santuario. Sin embargo, el lugar 
donde se halló este disco, como los dischi más pequeños sin representación 
mitológica, bien puede haber sido una tumba. 

La primera representación del zodíaco en territorio griego e itálico da al 
disco de Brindisi el carácter de una imagen del mundo. Para el artesano que 
fabricó el objeto, el zodíaco era algo del todo nuevo. Lo puso en el margen del 
disco, pero no entendió las diferentes figuras: no entendió a «Capricornio» 
que era, en su origen, un ser mixto oriental con cuernos y cola de pez y al que 
no le colocó los cuernos, ni entendió a «Virgo», a la que puso una vasija delga- 
da en la mano. La representó con la cintura tan baja que su modelo puede 
haber pertenecido incluso al siglo 1 a. de C. Además, confundió la secuencia 
de las constelaciones, pero se basó sin la menor duda en un modelo muy anti- 
guo, por cuanto su zodíaco sólo cuenta con once signos, como el originario, el 
babilonio, con un escorpión que tiene el doble de largo!?”. De esto se deduce 
que el disco se remonta al período entre los siglos iv y 1 a. de €. 

La pareja divina en el centro del disco, en un carro tirado por cuatro caba- 
llos, conducido por Hermes y guiado por Eros, muestra la misma relación de 
importancia que Dionisios y su amada en el trono del friso de la Villa dei Misteri, 
aunque expresada con otros medios. En este caso, la figura femenina se halla 
a la derecha, es más alta y sostiene el cetro. El hombre es más bajo, aunque se 
encuentra más cerca del primer plano, y no lleva un cetro, sino un tirso parti- 
cularmente exuberante. También aquí se ha mencionado la posibilidad de que 
se tratara de la apoteosis de Semele!?. Habla a favor de Ariadna el hecho de la 
participación de Eros, que hace de la ascensión -en medio del zodíaco- una 
ascensión erótica al cielo. Además, Semele carece de fundamento cultual en el 
sur de Italia. La pareja de Dionisios y Ariadna aparece, en cambio, en el fron- 
tón de un santuario pompeyano, en las afueras de la ciudad: es un monumen- 
to a la adopción del culto griego de Dionisios por parte de los habitantes que 
hablaban el osco!?!. 

La vasija que, además del tirso, caracteriza a la figura masculina sobre el 
carro no puede ser, por la forma. otra cosa que una jarra de la fiesta de las 
Coés. Un ejemplar de Brindisi muestra a Dionisios y a su compañera en el 
lecho (ilustración 117)!2?, En el disco, el propio Dionisios lleva la vasija y viaja 
al cielo con Ariadna, con su esposa elegida entre todas las mujeres dionisía- 
cas!3?, tras haber celebrado la boda con ella en la fiesta de las Coés. Alrededor 
de ellos se despliega la imagen del mundo, enmarcada por el zodíaco. El seg- 
mento superior del disco representa la bóveda celestial como fondo del éxta- 
sis: mediante los dos atlantes que la soportan, mediante los rayos en un haz, 
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mediante el sol, la luna y las estrellas, mediante los gorros de los Dióscuros 
caracterizados por una estrella y el huso de las Moiras. Los símbolos del seg- 
mento inferior se refieren a las divinidades y cultos relacionados con la exis- 
tencia en la tierra y el mar, tal como la rueda de la Tiqué, la antorcha de Demé- 
ter y Perséfone, el cuerno de la abundancia, el licno tapado y su contenido 
colocado con cuidado: tres pasteles y el falo, la antorcha de Hécate, el tirso 
con cinta, la hoz de Cronos, el tridente de Poseidón y un símbolo poco claro. 
La escalera que conduce nítidamente a la esfera superior en que se encuentra 
el carruaje con la pareja remite al culto de Adonis, en el cual las mujeres su- 
bían a las azoteas de las casas para celebrar al dios del florecimiento juvenil!?*. 

Los dischi sacri demuestran, por la reunión de los atributos divinos, una 
tendencia al universalismo en la Magna Grecia y lo hacen bajo el signo de pan- 
tes thevi, de todos los dioses. La utilización del zodíaco no hace más que acen- 
tuar este rasgo. Señala una tendencía a un universalismo dominado por Dioni- 
sios que va más allá de todas las ligaduras propias de las ciudades o estados 
individuales: a un universalismo que la religión dionisíaca ya poseía poten- 
cialmente en su expansión pregriega y extragriega y que de alguna manera 
especial le es inherente. El uso sepulcral de las imágenes dionisíacas en la 
medida en que lo manifiestan los vasos pintados y el arte de los sarcófagos ya 
implica esta tendencia. La necesidad de testimoniar la vida indestructible 
existía en la tumba de una manera más absoluta y universal que en cualquier 
otro lugar marcado por la geografía o el estado: este hecho vale tanto para la 
religión dionisíaca como para el cristianismo. La expansión del culto de Dioni- 
sios para convertirse en una religión cósmica y cosmopolita en la antigúedad 
tardía fue la consecuencia de un hecho del todo natural. Su condición previa 
era, sin embargo, que la zoé pudiera ejercer influencia religiosa con plena 
espontaneidad. Esta influencia que creó en el mundo de la antigúedad, en las 
formas mitológicas y cultuales descritas, tenía un límite histórico. 


134. Véase mi ensayo Der entschwebende Adonis (El Adonis que se aleja), en: Werke Il, 
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POSTFACIO DE LA EDITORA 


n los Diarios de Karl Kerényi leemos el siguiente apunte del 8 de febrero de 
E 1969: «Un período del todo impersonal ha concluido: el período de aquel 
que no era nada salvo el libro Dionisios... Cada día confrontado con una materia 
nueva que, en casi todos los casos, nunca había parecido tan unida. A veces 
totalmente agotado y una vez totalmente desesperado por la noche... Y luego, 
por la noche vienen páginas que jamás habría creído posibles: por ejemplo, 
las primeras del último capítulo. Hoy he constatado sorprendido que he esta- 
do en el límite que yo mismo me había puesto: “El mito y culto griego”». De 
este modo, la segunda parte del presente libro estaba terminada, incluidas las 
notas, según una carta del 1] de febrero de 1969 al traductor inglés. A finales 
de enero de 1969, sin duda en uno de los mencionados momentos de agota- 
miento, Kerényi escribía al editor norteamericano: «Si de pronto estuviera 
impedido para proseguir el trabajo -ya no soy joven y todos somos mortales-, 
habría un texto publicable para un libro nuevo sobre Dionisios que comunica- 
ría conocimientos del todo nuevos». La conclusión definitiva del trabajo está 
registrada en los Diarios el día 5 de abril de 1969: «Creo haber acabado hoy con 
la máxima objetividad el texto principal de Dionisios Il, cuyo manuscrito 
requería ser complementado. He eliminado la última frase originaria del 
manuscrito: “Al final, a la religión dionisíaca sólo le quedó una existencia 
inmanente e inmóvil en el bios de los viticultores europeos” porque recordé las 
obras de la gran pintura y los desvíos cuya iluminación y descripción aún 
habría valido la pena y hasta podría haber sido útil». 

Con estas citas pretendemos documentar la génesis del libro hasta el 
punto en que el propio autor lo calificó de listo para ser publicado. La publica- 
ción efectiva se habría producido antes de lo que ha sido el caso, pues poco 
antes de enfermar tomó la decisión de presentar el manuscrito de Dionisios al 
editor, tras el volumen VII de la edición completa, La religión antigua, 1971. 

Cuando, tras la muerte de Karl Kerényi, la editoria] Langen-Múller mani- 
festó la intención -merecedora de gratitud- de proseguir con la edición de las 
obras completas, la firmante asumió la obligación, reflejada en el contrato con 
la editorial, de editar los restantes tomos de dichas obras. 

La publicación de un manuscrito cuya conclusión se produjo seis años 
antes implica el riesgo de no tener en cuenta algunas conclusiones que se han 
dado a conocer durante este período. No obstante, la máxima fidelidad al 
manuscrito del autor es el principal deber y la limitación que se me impone 
como editora. Sólo en algunos casos de las Notas, cuando las obras del autor se 
habían publicado en ediciones nuevas tras la conclusión del manuscrito, estas 
se citan actualizadas. Para la impresión del texto sirvió de base fundamental- 
mente el texto mecanografiado del autor, que él había preparado para tal fin. 
Además. se disponía del ejemplar personal de este texto mecanografiado, con 
algunas escasas correcciones de última hora, y de los propios manuscritos. 

Lo que me animó para realizar de forma concienzuda la edición de la pre- 
sente obra, a pesar de no ser experta en el tr a, fueron las experiencias y pen- 
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samientos que de la vida del erudito —de su bios— pasaron a la obra y de las cua- 
les hasta cierto punto pude ser partícipe. Un especie de escarabajo con un 
ambiguo nombre griego moderno en Piskokephalo (Creta), un planta llamada 
kómaros, utilizada desde tiempos minoicos para preparar una bebida embria- 
gadora que compramos en el mercado de flores ateniense, las barcas del puer- 
to de Porto Raphti cargadas de barriles de vino con su olor a resina, eran algu- 
nos de estos recuerdos que facilitaron el manejo del material científico a 
publicar. 

Sin la considerable ayuda de algunos eruditos cercanos al autor y a su 
pensamiento no habría podido acabar el trabajo. En este sentido, he de agra- 
decer a la doctora Cornelia Isler-Kerényi y al doctor Peter Isler, que me apoya- 
ron cada vez que surgía algún problema, sin escatimar ni tiempo ni esfuerzo. 
Por otra parte, me siento particularmente agradecida al profesor Hellmut Sich- 
termann, director del departamento fotográfico del Instituto Arqueológico 
Alemán de Roma, por sus sacrificados esfuerzos a la hora de conseguir gran 
parte de las reproducciones, una tarea compleja dificultada, además, por con- 
tratiempos técnicos. El autor consideraba las reproducciones parte integrante 
de su obra y estaba muy agradecido a todos los museos e instituciones que le 
pusieron a disposición las fotografías. 

A pesar de la cooperación de todos los participantes, este volumen no 
habría sido posible sin el apoyo prestado por la Fundación Geschwister-Boeh- 
ringer-Ingelheim para Ciencias del Espíritu a la parte fotográfica. La noble dis- 
posición a ayudar de los miembros del consejo de lá fundación, a quienes sólo 
puedo expresar mi agradecimiento con estas sencillas palabras, queda quizá 
compensada por el hecho de haber contribuido a que, a través de este libro, 
las personas que viven en una época hostil a la vida puedan acceder al princi- 
pio de la vida indestructible. 


Ascona, 4 de junio de 1975 Magda Kerényi 
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POSTFACIO DE LA EDITORA 
A LA NUEVA EDICIÓN 


> historia del origen de la obra sobre Dionisios ya fue descrita por Karl 
Kerényi en su prólogo de 1967 y en el postfacio de la editora, que se basó 
en citas de los diarios y de las cartas. El libro Dionisios ha tenido su destino pro- 
pio, como suele ocurrir con los libros en general. Al enfermar el autor en agos- 
to de 1971, no se pudo proceder a la impresión ni continuar los trabajos de 
edición de las Obras completas (Werke in Einzelausgaben), de las cuales en la actua- 
lidad ya se han publicado los siguientes volúmenes en la editorial muniquesa 
Langen Miller: | (Humanistische Seelenforschung) 1966: 11 (Auf Spuren des Mythos) 
1967; 111 (Tage- und Wanderbiicher) 1969: VII (Antike Religion) 1971; VIH (Dionysos), IV 
(Apollon und Niobe) 1980, V 1 (Wege und Weggenossen |) 1985: V 2 (Wege und Wegge- 
nossen 2) 1988. Si bien el proyecto originario de mi marido no ha podido reali- 
zarse tal como estaba prevista la secuencia de su publicación (aunque fue él, 
de hecho, quien quiso saltarse tres tomos, como ya he explicado en mi postfa- 
cio a Dionisios), la estructura básica de la obra completa se ha mantenido: «Lo 
importante no es, sin duda, que la edición de mis obras completas se inicie 
bajo mi control, sino que yo mismo pueda estructurar los volúmenes conforme 
a una idea de carácter biográfico» (Karl Kerényi: Vorwort zu Band 1 der Werkausga- 
be, 1966). 

Dionisios se publicó en el verano de 1976, el mismo año que la traducción 
inglesa (en la igualmente inconclusa serie Arquetipos de las Bollingen Series, 
donde ya habían salido Asklepius, Prometheus, Eleusis y Zeus and Hera); un año y 
medio después ya estaba agotado. Quiso un afortunado vuelco en el destino 
de los libros que la obra de Karl Kerényi interesara a la editorial Klett-Cotta. 
Especial agradecimiento merece, pues, el señor Michael Klett por su decisión 
de editar de nuevo y hacer así accesible el Dionisios, una de las obras a las que 
mi esposo dedicó toda la vida. Que unas frases de su prólogo sirvan para 
expresar la gratitud del autor: «De las plantas cultivadas en el ámbito de la 
antigúedad, la vid es la más proliferante... Tuve esta impresión en 1931, año en 
que surgió la idea del presente libro... tomé conciencia de que (se) debe ante- 
poner a la embriaguez el elemento silencioso y poderoso de lo vegetativo, lo 
vegetal...». También he de dar cordialmente las gracias al lector de la editorial, 
el señor Thomas Bertram, por su compromiso a favor de este libro. Todos los 
interesados en la obra de Karl Kerényi confiamos en que con esta nueva edi- 
ción su concepto de Dionisios y de la religión dionisíaca sea bien recibido por 
los lectores. 

Se ha mantenido sin cambios el texto de la edición de 1976 de Dionisios, 
salvando algunos errores tipográficos que en aquel momento se nos habían 
escapado y que ahora han sido corregidos. En los seis años transcurridos entre 
la conclusión del manuscrito por parte del autor y la impresión de Dionisios se 
publicaron algunos volúmenes de las obras completas, que entonces inserta- 
mos a posteriori en las notas. Esta vez nos limitamos a enumerar por orden 
alfabético aquellos escritos de Kerényi citados en las notas por el autor que 
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en las Obras completas se publicaron después de 1976 (los pasajes que el autor 
sólo cita con número de página se encuentran en los capítulos indicados entre 
paréntesis): 


Apollon (Apolo), 1953: Apollon und Niobe, Werke IV, Múnich, 1980 (31-45: Unster- 
blichkeit und Apolloreligion |Inmortaliad y religión apolínea]). 

Apollon-Epiphanien (Epifanías de Apolo), en: Niobe, 1949: Apollon und Niobe, Werke 
IV, Múnich, 1980, 358-385 

Das Wesen des Mythos und seine Gegenwártigkeit (La esencia del mito y su actuali- 
dad), en: Die Erbffnung des Zugangs zum Mulhos, 1967: Wege und Weggenossen |, 
Werke V |, Múnich, 1985, 85-103.- 

Der Sprung: Nietzsche zwischen seinem Roman und seinem Evangelium (El salto: Nietz- 
sche entre su novela y su evangelio), en: Der hóhere Standpunkt, 1971: Wege 
und Weggenossen 2, Werke V 2, Múnich, 1988, 133-158. 

Die antike Religion (La religión antigua), 1952: véase más abajo: Die Religion der 
Griechen und Rómer, 1962. 

Die Góttin mit der Schale (La diosa de la copa), en: Niobe, 1949: Apollon und Niobe, 
Werke IV, Múnich, 1980, 403-419. 

Die Religion der Griechen und Rómer (La religión de griegos y romanos), 1962: Anti- 
ke Religion, Werke VII, Múnich, 1971 (68-96. Zwei Stile der religiósen Erfahrung; 
124-137: Die griechische Idee des Opfers: 171-192: Die religióse ldee des Nichtseins). 

Hegels Wiederentdeckung der Gótter Griechenlands (El redescubrimiento de los dioses 
de Grecia por parte de Hegel). en: Der húhere Standpunkt, 1971: Wege und 
Weggenossen 2, Werke V 2, Múnich, 1988, 22-34 

Humanismus und Helenismus (Humanismo y helenismo), en: Apollon, 1953: Apollon 
und Niobe, Werke IV, Múnich, 1980, 226-243. 

Johann lakob Bachofens Portrit (Retrato de Johann Jakob Bachofen) en Tessiner Sch- 
reibtisch, 1963: Wege und Weggenossen 2, Werke V 2, Múnich, 1988, 67-75. 
Nietzsche und Ariadne (Nietzsche y Ariadna) en Der hóhere Standpunkt, 1971: Wege 

"und Weggenossen 2, Werke V 2, Múnich, 1988, 101-132. 

Niobe, 1949: Apollon und Niobe, Werke IV, Múnich, 1980 (386-402: Das Mythologem 
vom zeitlosen Sein im alten Sardinien). 

Umgang mit Gótilichem (Trato con lo divino), 1961: Wege und Weggenossen |, Werke V 
1, Múnich, 1985 (15-29: Wo beginnt die Religionsgeschichte?). 

Unsinnliche und sinnliche Tradition (Tradición asensual y sensual) en Apollon, 1953: 
Apollon und Niobe, Werke IV, Múnich, 1980, 64-79, 


Ascona, mayo de 1994 Magda Kerényi 
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3a 
3b 


20 


ÍNDICE DE ILUSTRACIONES 


La gran diosa en la montaña. Reproducción de un anillo de sello de Cnosos. 
Dibujo reconstructivo. 

Fresco del juego del toro. Del palacio de Cnosos. Iraklion, Museo arqueológico. 
Captura del toro. Relieve de marfil minoico. Detalle. Iraklion, Museo Arqueológico 
Copia en dibujo del relieve de marfil, ilustración 3 a, de T. Phanouraki. 
«Perséfone» con la flor Copa de Festos. Iraklion, Museo Arqueológico. Dibujo 
reconstructivo. ; 

Copa con pie adornada con mujeres danzantes. De Festos. Iraklion, Museo Ar- 
queológico Dibujo reconstructivo. 

La cueva de Ilitia cerca de Amnisos, interior. 

Santuario de montaña representado en un vaso minoico de Cnosos. Iraklion, 
Museo Arqueológico. 

Santuario de montaña representado en una vasija minoica de Kato Zakro. Ira- 
klion, Museo Arqueológico 

Figuras masculinas entre flores en una vasija minoica de Festos. Iraklion, Museo 
Arqueológico. 

Escena de una epifanía entre flores en un anillo de oro de Isopata. Iraklion, 
Museo Arqueológico. 

Escena de una epifanía en una joya minoica. Oxford, Ashmolean Museum 
Escena de una epifanía en un anillo de oro minoico. Iraklion, Museo Arqueo- 
lógico. 

Figura femenina con serpientes. Estatuilla de cerámica. Iraklion, Museo Arqueo- 
lógico. 

Figura femenina con serpientes. Estatuilla de cerámica. Iraklion, Museo Arqueo- 
lógico 

Idolo de la diosa de la adormidera. De Gazi. Iraklion, Museo Arqueológico 

Los ladrones de miel. Anfora ática de Vulci. Londres, British Museum. 

Ménades con sátiros. Reverso del ánfora. ilustración 16 

Copa con escenas de caza y escorpión. De Capua. Londres, British Museum 
Muchacho llevando un ritón. Fresco del palacio de Cnosos. iraklion, Museo 
Arqueológico. 

Ritón de cabeza de toro. De la cuarta tumba de Micenas. Atenas, Museo Nacional 


21 a. b Escenas de sacrificios representadas en el sarcófago de Hagia Triada. Iraklion, 


Museo Arqueológico. 


22 a, b Ménades con serpientes. Ánfora «tirrena» París, Louvre. 


23 


24 


25 


26 


Silenos pisando uvas. Ánfora del pintor de Amsis. Wurzburgo. Martin-von-Wag- 
ner-Museum. 

Joya minoica con máscara de la necrópolis de festos. Iraklion, Museo Arqueo- 
lógico z 

El señor de los animales, representado en una joya minoica. Oxford, Ashmolean 
Museum. 

Dionisios con botas de caza. Crátera italiana con volutas de Ceglie, Tarento. 
Museo Archeologico Nazionale. 


271 


27 


28 
29 
30 
31 


32a 
32b 
33 
34 
35 
36 
37 


38 


Palas Atenea, Teseo y el Minotauro. Copa ática. Obra del pintor Aison. Madrid, 
Museo Arqueológico Nacional 

Techo de escalera con laberinto en el templo de Didima, cerca de Mileto. 

Atenea, Teseo y el laberinto. Skyphos ático. Del Acrópolis. Atenas, Museo Nacional. 
Laberinto simbólico. Skyphos ático. 

Laberinto con marco con forma de meandro. Antes en Hadrumentum, África del 
Norte 

El fresco del laberinto. Antes en el palacio de Cnosos. 

El «sendero» en el fresco del laberinto, ilustración 32 a. 

Grafito del laberinto. Grabado en una teja del Partenón de Atenas. 

Laberinto en una tablita de arcilla en Pilos 

El hilo de Ariadna Pithos con relieve. Basilea, Antikenmuseum. 

Dionisios, Ariadna y Teseo. Crátera. Tarento, Museo Archeologico Nazionale. 
Dionisios acompañado por tres Horas. Crátera de Clitias y Ergotimo. Florencia, 
Museo Archeologico. Copia en dibujo de Reichhold. 

Dos ménades con víctima sacrificial. Pyxis en Heidelberg. 


39 a, b Llegada de Dionisios. probablemente a casa de Semaco. Ánfora ática. Orvieto, 


40 


41 
4a 


42b 
43 
44 
45 
46 
47 
48 
49 
50 
51 
52a 
52b 
53 


54a 
54b 


55 
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Museo Archeologico. 
Llegada de Dionisios, quizás a casa de Icario Ánfora ática. Agrigento, Museo 
Archeologico Nazionale. 
Llegada de Dionisios, quizás a casa de Icario. Ánfora ática. Orvieto, Museo Faina. 
Noble ateniense, acompañada a la fiesta por un sileno. Skyphos del pintor de 
Penélope. Staatliche Museen zu Berlin. 
Muchacha columpiándose, atendida por un sileno. Cara posterior del skyphos, 
ilustración 42 a. 
Muchacha columpiándose. Terracota de Hagia Triada. Dibujo reconstructivo. Ira- 
klion, Museo Arqueológico. 
Erígone subiéndose al carro. Delante de ella, Dionisios. Crátera ática. Palermo. 
Museo Archeologico Nazionale. 
Ménade entre Dionisios y un hombre desnudo. Reverso de la crátera, ilustración 44. 
Variación de la escena de la ilustración 44 en un lecito ático. Copia en dibujo. 
Dionisios y Semele. Hidria ática. 
Dionisios recibido por una mujer. Ánfora ática. Orvieto, Museo Faina. 
Llegada de Dionisios en el barco, acompañado por silenos y mujeres. Ánfora 
ática. Tarquinia, Museo Nazionale Tarquiniese. 
Variación del tema de la ilustración 49. Ánfora ática, ibíd 
Dionisios en el barco. Copa de Exequias. Múnich, Staatliche Antikensammlung. 
Dionisios en un barco con proa con forma de cabeza de mulo. Copa ática. Berlín, 
Staatliche Museen. 
Ménades cabalgando sobre mulos en torno a Dionisios. Imagen externa de la 
copa, ilustración 52 a. 
Ménades acudiendo a un banquete sobre mulos fálicos Copia en dibujo de un 
lecito ático. 
Mulo fálico con Dionisios. Roma, Museo de la Villa Giulia 
Mulo danzante con silenos. Fragmento de un ánfora del pintor de Amasis. Encon- 
trado en Samos y desaparecido 
Juego amoroso de mulos. Jarra ática de la fiesta de las Coés. Múnich, Staatliche 
Antikensammlungen. 


56a 
56b 
57 
58 
59a 
59b 
60 
6la 
6lb 
62 
63 
64 a 


64b 
65a 


65b 
63c 


65d 
66a 


66b 
66c 


66 d 
66e 
67 
68 
69 
70 


71 


7 
73 


74 


75 


T6a 


Dionisios en un carro con forma de nave. Skyphos ático. Bolonia, Museo Civico 
Archeologico. 

Copia en dibujo dei skyphos, ilustración 56 a. 

Dionisios en el carro con forma de nave. Skyphos en Atenas. Copia en dibujo. 
Procesión con el toro sacrificial. Skyphos ático. Londres, British Museum. 
Dionisios en un carro con forma de nave con proa de cabeza de perro. Del mismo 
skyphos que la ilustración 58. 

Copia en dibujo del skyphos de la ilustración 59 a, cuando se encontraba en mejor 
estado. 

Llegada de Dionisios y de un acompañante a casa de Icario y Erfgone con la perra 
Maira. Relieve del bema de Fedro. Atenas, teatro de Dionisios. 

Toro abigarrado en la procesión. Lecito ático. Londres, British Museum. 

Copia en dibujo de la procesión de la ilustración 6la. 

Placa de piedra con las huellas del trípode en el templo de Apolo en Delfos, 
Apolo en el trípode. Relieve de consagración ático. Atenas, Museo Nacional. 
Semele moribunda. Vasija de plata de Pompeya. Nápoles, Museo Archeologico 
Nazionale. 

Copia en dibujo de la vasija, ilustración 64 a. 

Visita de Dionisios a una pareja de amantes. Base de mármol. Roma, Museos 
Vaticanos. 

Escena con Erotes y mariposa. La misma base que en la ilustración 65 a. 

Ménade arrancando un cervatillo a su madre. La misma base que en la ilustración 
65a 

Cabra ordeñada en el rito dionisíaco. La misma base que en la ilustración 65 a. 
Nacimiento de Dionisios. Relieve de un pyxis de marfil Bolonia, Museo Civico 
Archeologico 

Entronización de Dionisios. Continuación del relieve de la ilustración 66a. 

El niño Dionisios sobre el macho cabrío. Continuación del relieve de la ilustra- 
ción 66b. 

El joven Dionisios en carro tirado por pantera, con tiasc. Continuación del relieve 
de la ilustración 66c 

Continuación del relieve de la ilustración 66 d con el mismo tema. 

Epifanía del niño divino de la vid. Relíeve de terracota. Londres, British Museum. 
Sátiros danzando, ménades tocando la flauta. Relieve de terracota. París, Louvre 
Sátiro con espejo, ménades danzantes Nueva York, Metropolitan Museum of 
Art. 

Ménade con serpiente. Sátiro con pantera. Nueva York, Metropolitan Museum of 
Art. 

El niño en el licno, mecido por una ménade y un sátiro. Relieve de terracota. 
Nueva York, Metropolitan Museum of Art. 

Descubrimiento del falo. Relieve de terracota. París, Louvre. 

Nacimiento de Dionisios del muslo de Zeus. Del pintor de Diosfo. Ánfora ática 
París, Bibliotheque Nationale. 

Nacimiento de Dionisios en una crátera de Tarento. Tarento, Museo Archeologico 
Nazionale. 

Dionisios con su alter ego místico. Crátera del pintor de Altamura. Ferrara, Museo 
Archeologico Nazionale. 

Idolo de Dionisios con sátiro y ménade. Skyphos ático. Atenas, Museo Nacional 
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76b Visitante del ídolo de Dionisios, ilustración 76 a. 

76c Visitante del ídolo de Dionisios, ilustración 76 a 

77 Danza en torno al ídolo de Dionisios en el Leneo. Copa de Makron. Berlín, Staatli- 
che Museen ¿ 

78 Culto del ídolo de Dionisios en el Leneo. Stamnos ático. Londres, British Museum. 

79 Máscara de mármol de Dionisios de Icaria. Atenas, Museo Nacional 

80-81 Torso de Dionisios de Icaria sentado en el trono. A la izquierda el kantharos en la 

mano de Dionisios Atenas, Museo Nacional. 
82 a, b Máscara doble de Dionisios, adorado por ménades. Lecito ático Atenas, Museo 
Nacional. 
83a,b,c Variación del tema de la ilustración 82 a, b en otro lecito. Atenas, Museo 
Nacional. 

84 Sacando vino ante el ídolo de Dionisios en el Leneo. Stamnos ático. Roma, Museo 
de la Villa Giulia. 

85 Variación de la ilustración 84 con mujeres danzantes Stamnos ático. Nápoles, 
Museo Archeologico Nazionale. Copia en dibujo de Reichhold. 

86a Elniño Dionisios en las Leneas Stamnos ático. Varsovia, Museo Nacional. 

86b Mujeres dionisfacas con el vino en las Leneas. Reverso del stamnos, ilustración 
86 a. 

87 a. b Faloforías cómicas. Copa ática Florencia, Museo Archeologico 

88a Pareja de dioses en el trono. Crátera del pintor Polígnoto. Ferrara, Museo Archeo- 
logico Nazionale. 

88 b.c.d Danza extática en honor a la pareja de dioses en la crátera de la ilustración 

88 a. 

89 Rito en torno al licno con la máscara. larra de la fiesta de las Coés del pintor de 
Eretria. Atenas, Colección Vlasto. 

90  Divinidades áticas. Crátera ática Schloss Phasanerie (Adolphsdeck). 

91 Hermes y las almas en un pithos. Lecito ático. Jena, Museo. 

92a Cantante del ditirambo. Crátera ática Copenhague. Museo Nacional 

92b Reverso de la crátera, ilustración 92 a. 

93 Niños jugando a los ritos en el día de las Coés. Jarra ática del día de las Coés. 
Nueva York, Metropolitan Museum of Art. 

94 Muchacha columpiándose sobre un pithos Hidria ática Berlín, Staatliche Museen. 

95 luego con el columpio sobre un pithos. Jarra de la fiesta de las Coés, obra del pin- 
tor de Eretria. Atenas, Colección Vlasto. 

96  Meciendo túnicas festivas. larra de la fiesta de las Coés, obra del pintor de 
Midias. Nueva York, Metropolitan Museum of Art. 

97a Noble ateniense, acompañada por portador de antorcha vestido de sileno. Sky- 
phos de Polígnoto, propiedad de Oskar Kokoschka 

97b Reverso del skyphos de la ilustración 97 a. 

98  Investidura de un «Dionisios». Crátera ática. Copenhague, Museo Nacional 

99 Recepción de un Mitrephoros en la noche. larra ática de la fiesta de las Coés. Nueva 
York, Metropolitan Museum of Art. 

100  Dionisios visita a Altea Crátera ática. Tarquinia, Museo Nazionale Tarquiniense. 

101 Muchachos dionisíacos después de la muerte. Jarra ática de la fiesta de las Coés. 
Baltimore, Walters Art Gallery. 

102 Muchacho saludando a un cervatillo. larra ática de la fiesta y de las Coés. Atenas, 
Museo Nacional. 
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103 Figuras del mes de Elaphebolion. Friso-calendario en Atenas. 

104  Komos arcaico de hombres disfrazados de mujeres. Copa ática. Amsterdam, Allard 
Pierson Museum 

105 Komos clásico de hombres disfrazados de mujeres Crátera ática. Cleveland 
Museum of Art 

106 La domina, la puerta que conduce al cubiculum y la primera figura de los prepara- 

. tivos. Pompeya, Villa dei Misteri 

107 Vista sobre una escena ritual campesina desde el cubiculum. Pompeya, Villa dei 
Misteri. 

108 Vista sobre una escena ritual fantástica desde el cubiculum. Pompeya, Villa dei 
Misteri. ; 

109 a, b El acicalamiento de la novia. Pompeya, Villa dei Misteri. 

110 a El muchacho leyendo entre dos mujeres. Pompeya, Villa dei Misteri. 

110 b Grupo con una mujer embarazada y escena de sátiros. Continuación de las imá- 
genes de la ilustración 110 a 

110c Iniciación mediante reflejo de la máscara y la pareja divina. Continuación de la 
ilustración 110 b. . 

110 d Antes del descubrimiento del falo. Continuación de la ilustración 110 c 

110 e La novicia, iniciantes y la ménade. Continuación de la ilustración 110 d 

111. Vista desde el cubiculum a la sala de los preparativos. Pompeya, Villa dei Misteri 

112 a Viejo sileno en el cubiculum. Pompeya, Villa dei Misteri. 

112 b Joven Dionisios en el cubiculum. Villa dei Misteri 

112c,d Ménades en el cubiculum. Villa dei Misteri 

112 e Joven sátiro en el cubiculum Villa dei Misteri. 

112f La domina en el cubiculum. Villa dei Misteri 

113  «Dionisios» ebrio, llevado a casa durante la noche. farra ática de la fiesta de las 
Coés. Atenas, Museo Nacional. 

114 Dionisios provisto de cuernos como novio en su templo. Crátera de Thurioi. 

115 Juego de muchachos fallecidos en torno a la crátera. Sarcófago ático. Ostia, 
Museo Archeologico. 

116 Joven sátiro con antorcha y situla. Jarra itálica de la fiesta de las Coés. Viena, 
Kunsthistorisches Museum 

117  Dionisios y su amada, atendidos por un joven sátiro. Jarra itálica de la fiesta de 
las Coés. Brindisi, Museo Provinciale. 

118 Eros lanza la pelota. Crátera itálica con inscripción griega. Nápoles, Museo 
Archeologico Nazionale 

119 La novia lavándose el pelo. Crátera itálica. Lecce, Museo Provinciale 

120 La novia con el espejo Crátera itálica. Lecce, Museo Provinciale 

121 La fallecida como ménade, conducida por Eros. Ánfora de Apulia Bonn, Antiken- 
sammilung. 

122 Éxodo hacia la boda dionisíaca. Crátera itálica. Barletta, Museo Communale 

123  Dionisios con la campana. Crátera de Apulia. Ruvo, Museo Jatta. 

124 Joven con huevo ante «Ariadna» Crátera de Apulia. Lecce, Museo Provinciale 

125 Ascención al cielo de «Ariadna». Copa de Apulia. Ruvo, Museo Jatta 

126 «Dionisios» ante ménade divina Crátera de Apulia Lecce, Museo Provinciale 

127 Éxodo dionisíaco. Crátera de Apulia. Bari, Museo Archeologico 

128 Variación del tema de la ilustración 127 Crátera de Apulia Bari, Museo Archeolo- 
gico. 
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129 a,b Las dos variaciones principales en una copa de Apulia. Objeto de venta comer- 


cial. 


129 c El interior de la copa de la ilustración 129 a, b. 
130 a, b,c, d,e Texto icónico de un ánfora en punta itálica. Giessen, Antikensammlung 
130 f Copia en dibujo del texto icónico del vaso correspondiente a las ilustraciones 130 


a-e. de Gudrun Haas. 


13l a,b Difunta como novia y ménade. Pyxis con forma de skyphos, de Sicilia. Moscú, 


Museo Estatal de Artes Decorativas 


132a,b,c El pequeño Dionisios de camino a la iniciación. Huellas de frescos en una 
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tumba cerca de Ostia. Ostia, Museo Archeologico 
Escena de la iniciación de un muchacho. Relieve en estuco de la casa de la Villa 
Farnesina. Roma, Museo Nazionale delle Terme 
Otra escena de la iniciación del muchacho. Copia en dibujo de un balsamarium, de 
Miss. S A. Chapman. Florencia, Museo Archeologico 
Escena de la iniciación de un hombre. Relieve de terracota. Hannover, Kestner- 
Museum. 
Escena de la iniciación de una ménade Relieve en estuco de la casa de la Villa 
Farnesina. Roma, Museo Nazionale delle Terme. 
Sarcófago con cortejo triunfal de Dionisios. En la tapa, escenas del nacimiento y 
el pequeño Dionisios con sus nodrizas Baltimore, Walters Art Gallery. 
Escenas de la infancia de Dionisios. Sarcófago en Múnich, Staatliche Antiken- 
sammlung. 
Otras escenas de la infancia. Sarcófago en Roma, Museo Capitolino. 
Escenas con la erección del ídolo de Dionisios Sarcófago The Art Museum, Prin- 
ceton University. 
Dionisios y Ariadna en Naxos. Sarcófago en Baltimore. Walters Art Gallery 
Escenas de la infancia en una versión posterior. Sarcófago en Baltimore, Walters 
Art Gallery. 
La domina y cesto con la serpiente. Pompeya, Villa dei Misteri. 
Concepción dionisíaca del mundo. Sarcófago en Salerno 
Variación del tema de la ilustración 144. Sarcófago en Roma, 
Vaticano, Museo Chiaramonti 
Concepción del mundo con la ascensio de Dionisios y de Ariadna. Disco de arcilla 
en Brindisi, Museo Provinciale. : 
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